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L’éloge du Bon-Sens

par Francois Sigaut

Note du présentateur

Ce texte inédit a été retrouvé dans les fichiers informatiques de Frangois Sigaut a son domicile
de Noisy-le-Sec, en décembre 2012. 11 était destiné a servir de présentation a la réédition de
I’ouvrage Le Bon-Sens ou ldées naturelles opposées aux Idées surnaturelles, attribué au baron
d’Holbach (1772), dans la continuité de la réédition de La famille dans la société romaine de
Paul Lacombe et de L ’Intelligence des animaux de Charles-Georges Leroy. Ce texte existe en
deux versions légerement différentes. Je présente ici celle qui apparait la plus élaborée, bien
que non achevée. Il s’agit du texte intégral, avec quelques corrections de pure forme. Un ajout
final d’environ deux pages a aussi été écarté car il paraissait a 1’état d’ébauche.
Pour que le lecteur se fasse une idée de I’ensemble, j’ai retranscrit a la suite de ce texte
I’intégralité de ’ouvrage Le Bon-Sens, dans une version dont I’orthographe et la ponctuation
ont été actualisées pour en faciliter la lecture — et avec des intertitres pour en permettre une
lecture rapide. Il existe aussi une édition récente et disponible, mais pratiqument sans
commentaires : « Le bon sens puisé dans la Nature » (Coda Poche, 2008, diffusion PUF).
Pour les puristes, je dispose d’une version numérisée conforme a 1’original car la version
disponible sur Gallica est parfois illisible. Pour se rendre directement a cet ouvrage, qui fait
suite dans ce méme fichier au texte de Francois Sigaut cliquer ici. Tout ce qui est en bleu est
du présentateur. Bonne lecture.
Janvier 2013, René Bourrigaud
rene.bourrigaud@sfr.fr



mailto:rene.bourrigaud@sfr.fr

1. LE BON-SENS

Le Bon-Sens ou Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, est peut-étre le manifeste le plus
complet et le plus cohérent de 1’athéisme moderne. Ce fut certainement un des plus influents. Depuis
sa premicre parution en 1772, I’ouvrage a eu quelque chose comme quatre-vingts éditions en dix
langues (dont le turc et le yiddish). Sans constituer un record du monde, ce bilan est des plus
honorables. Tout bien considéré, Le Bon-Sens aurait donc dd étre placé depuis longtemps au rang des
grands classiques de la pensée européenne. Il n’en est rien. Le nombre de ses éditions ne doit pas faire
illusion : leur diffusion a toujours été clandestine ou militante de sorte que, sauf peut-étre sous
I’ Ancien Régime, quand la clandestinité était par elle-méme une forme de publicité, Le Bon-Sens n’a
jamais atteint ce qu’il est convenu d’appeler le « grand public ».

D’autant que 1’ouvrage était et est toujours anonyme. Tous les experts sont d’accord depuis longtemps
pour ’attribuer au baron Paul Henri Dietrich d’Holbach (1723-1789) et il n’y a pas de raison de mettre
cette opinion en cause. Mais les preuves directes font défaut. D’Holbach lui-méme n’a jamais
revendiqué la paternité d’écrits qui auraient pu lui valoir les pires ennuis. Et aprés sa mort, on n’a rien
trouvé de compromettant dans ses papiers. Le Bon-Sens, ainsi d’ailleurs que les autres publications
subversives du baron, Le Christianisme dévoilé (1766), La Contagion sacrée, théologie portative
(1768), Essai sur les préjugés, Histoire critique de Jésus-Christ, Systeme de la nature (1770), reste
donc marqué par I’anonymat de ses origines. Les livres sans auteur, comme les enfants sans pére, sont
un peu moins égaux que les autres. De plus, il faut avouer que la malchance ou I’incompétence s’en
sont mélées de la fagon la plus malencontreuse. A partir de 1822 (mais la confusion remonte a 1791),
la plupart des éditeurs publient Le Bon-Sens en le présentant comme le « testament » du curé Meslier.
Double erreur, car le copieux Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier, prétre curé
d’Etrépigny et de Balaive [...] n’est pas un testament, sauf par métaphore. Mais surtout, parce que le
Mémoire de Meslier et Le Bon-Sens d’Holbach ne sont évidemment pas de la méme plume. 11 fut
longtemps difficile de s’en rendre compte, car le Mémoire de Meslier, rédigé sans doute entre 1723 et
1729, ’année de sa mort, ne fut publié... qu’en 1864, & Amsterdam. Avant cette date, on n’en avait
que des copies manuscrites, certes relativement nombreuses, mais pas toujours exactes et qu’il fallait
consulter dans des bibliothéques ot on ne se vantait pas toujours de les avoir. L’édition définitive des
Euvres complétes de Meslier, en trois volumes, a paru en 1970-1972 et un choix de ses textes a paru
en 1973, peu aprés que les Editions rationalistes eurent publié Le Bon-Sens dans les mémes conditions
de sérieux *. Depuis, la confusion n’est plus possible. Mais elle a duré trop longtemps pour ne pas
laisser de traces. En 1939 encore, Le Bon-Sens est publié par les éditions Le Rouge et le Noir sous un
titre qui récapitule toutes les erreurs banalisées depuis 1822 : Le Testament du curé Meslier. Le Bon-
Sens du curé Meslier oppose les idées naturelles aux idées surnaturelles...

L’ceuvre du curé Meslier a son intérét propre, qui est immense. Mais il faut rendre a chacun ce qui lui
appartient. Le Bon-Sens n’est pas de Meslier mais de d’Holbach, ce qui n’en restreint ni la valeur ni
I’originalité. Et c’est un classique, ou plus exactement ce serait un classique, si son sujet n’était pas
I’athéisme. Car c’est bien la que le bat blesse. Malgré toutes nos révolutions et toutes nos libérations,
I’athéisme continue a sentir le soufre. On le tolére, mais on redoute sa rigueur intellectuelle et morale,
qu’on assimile facilement — c’est-a-dire sans examen — a de 1’étroitesse d’esprit. D’un c6té, I’athéisme
n’est plus réprimé comme au XVII° siécle, ce qui lui dte le charme du fruit défendu. De autre, ce n’est
plus une idée nouvelle et on brocarde volontiers 1’anticléricalisme désuet des vieux laicards de la
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Troisiéme République. D’ou cette situation étrange et véritablement paradoxale, dans laquelle nous
nous trouvons. Deux siécles d’athéisme militant nous ont enseigné et presque imposeé, les principes de
tolérance en vertu desquels toutes les croyances, toutes les philosophies, toutes les religions ont droit a
notre mansuétude et a notre intérét — toutes sauf 1’athéisme proprement dit, qui reste une opinion a
part, un peu génante, un peu ridicule, mais jamais vraiment normale.

Il faut normaliser I’athéisme. 1l faut que Le Bon-Sens devienne un livre ordinaire, usuel, présent sans
surprise ni scandale sur les rayons de nos bibliothéques et dans les pages de nos manuels. C’est en tout
cas pour y contribuer que cette édition a été réalisée.

2. LA RELIGION EST L’OUVRAGE DES HOMMES

Pour mieux comprendre I’athéisme, un bon moyen est de le comparer avec les deux autres attitudes
qui sont avec lui en concurrence ou en conflit : la foi et le scepticisme.

L’impossible scepticisme et la foi naturelle

Commengons par le scepticisme, qui nous retiendra moins longtemps. Il s’agit, on le sait, d’une
tradition ancienne illustrée par des noms comme ceux de Pyrrhon d’Elis (1v© siécle avant J.-C.) ou de
Sextus Empiricus (11° siécle aprés J.-C.). Si les sceptiques se bornaient a suspendre leur jugement dans
les matiéres qui outrepassent leurs compétences, le scepticisme ne serait pas une doctrine
philosophique, mais un simple composant du bon sens. Le scepticisme devient doctrine lorsqu’il
prétend nier jusqu’a la possibilité pour ’homme de comprendre quoi que ce soit au monde qui
I’entoure. Doctrine a laquelle on a toujours objecté que face aux nécessités de la vie quotidienne —
manger, boire, dormir, s’abriter, se défendre, se soigner — le sceptique le plus endurci se conduit
exactement comme tout un chacun. Le scepticisme doctrinal, en somme, n’a pas de sens. C’est au
mieux une attitude susceptible d’impressionner les esprits superficiels. Il y a eu, il y a un scepticisme
littéraire et mondain, sur lequel il est inutile d’insister.

L’inconvénient du scepticisme, relevé depuis longtemps par Robert Lenoble, est que 1’habitude de ne
rien tenir pour certain finit par faire perdre le véritable esprit critique. En sorte qu’il n’est pas rare de
voir le sceptique le plus endurci (en apparence) se laisser séduire par les superstitions les plus sottes.
En ce sens et c’est toujours a Lenoble que j’emprunte cette idée, le scepticisme dans I’histoire a été
aussi contraire a la science qu’a la religion.

L’agnosticisme, ou scepticisme religieux, passe souvent pour un allié de 1’athéisme. Si c’est le cas,
c’est le genre d’allié dont il faut se méfier presque autant que d’un ennemi, tant il manque de solidité.
Car I’agnosticisme, s’il est sincere, ne peut pas étre durable. On se sent appelé par Dieu ou non : dans
I’un et I’autre cas, ¢’est une faiblesse que de chercher des atermoiements. Si Dieu existe, il me connait
mieux que je ne me connais Moi-méme, ¢’est donc a lui de m’appeler, en employant des moyens que
je puisse comprendre. S’il ne m’appelle pas, c’est qu’il n’existe pas ou qu’il ne veut pas de moi, ce qui
revient au méme. Me réfugier dans I’expectative timorée qu’on appelle agnosticisme devient alors une
espéce de lacheté.

Apres le scepticisme, il faut essayer de s’entendre sur ce qu’est la foi. La foi n’est pas réductible a la
croyance. Croire, a-t-on souvent dit, c’est douter. C’est admettre qu’une chose vraisemblable est
probablement vraie. C’est, tout a fait couramment, faire comme si elle était vraie parce qu’on n’a pas
le temps ni les moyens de vérifier. Dans cette acception du mot, la croyance n’a rien de spécialement




religieux. C’est un fait de la vie courante. Nous croyons tous une foule de choses parce que nous nous
rendrions la vie impossible si nous voulions, soit cesser de les croire, soit les vérifier une a une.

Il n’est pas inintéressant d’observer que c¢’est exactement ainsi que Saint Augustin présente les choses.
Il existe, nous dit-il, deux genres de connaissance : la science, qui procéde de la raison et la foi, qui
procéde de I’autorité. Non pas de I’autorité comme contrainte, voire comme tyrannie. Mais de
I’autorité comme témoignage digne de foi — I’expression est a prendre a la lettre. Il y a des choses
auxquelles nous n’avons pas accés mais que nous tenons pour vraies si le témoignage qui nous en est
donné nous parait digne de foi. La foi en ce sens n’a rien de spécialement religieux. Il s’agit d’une foi
naturelle, portant sur des vérités profanes qu’il faut bien admettre sous peine de rendre la société
impossible entre les hommes. La vie n’attend pas, nous n’avons pas le temps matériel de tout vérifier.
La foi naturelle est une condition nécessaire a toute vie sociale’.

A la fin du XIX® siécle, c’est ce qu’explique I’abbé Girodon au tout début de son Exposé de la
doctrine chrétienne (1885, p. 2) :

« Foi, ¢’est créance. Avoir foi, ¢’est adhérer, sur le témoignage d’autrui, & une Vvérité que nous
ne voyons point par nous-meémes. »

Mais le diable est partout et le processus méme de la foi peut étre retourné au profit de 1’incrédulité.
C’est ce que déplore Lamennais au début du méme siécle, dans son Essai sur l'indifférence en matiére
de religion (1818, I, p. 60 ; le coup est destiné a frapper les incrédules, mais il est facile de voir qu’il
s’adresse encore mieux aux croyants) :

«[...] ’exemple entraine et, presque toujours dominé malgré soi par le principe d’autorité
qu’on attaque, chacun fonde sa conviction sur la feinte conviction d’autrui. »

On pourrait multiplier les citations de ce genre. Je n’en ajouterai qu’une, due a William James
(La volonté de croire, 1930 [1886], p.29), parce que j’en trouve la formulation
particulierement heureuse :

« Méme dans les questions les plus importantes, notre foi n’est le plus souvent que la foi en la
foi d’autrui. »

Le concours de ces trois perspicacités d’intentions bien différentes me semble avoir valeur de preuve.
Avoir la foi, c¢’est faire confiance a quelqu’un au point de tenir son témoignage pour vrai, par cela seul
que nous lui faisons confiance. C’est, en somme, ce qu’on appelle communément, avec une nuance de
dédain, « la foi du charbonnier ».

Dédain parfaitement injustifié. Car le charbonnier n’est ni un ignorant ni un imbécile. C’est quelqu’un
qui sait son métier et qui, lorsqu’il s’agit de fabriquer du charbon, ne s’en laisse compter par personne.
Mais le charbonnier a conscience qu’il ne sait pas tout et qu’au-dela de son métier, il y a une foule de
choses qu’il ne sait pas et qu’il ne saura jamais, parce qu’il n’a ni le loisir ni les moyens de s’en
instruire. Que, dans ces conditions et lorsqu’il s’agit de religion, le charbonnier décide une fois pour
toutes de s’en remettre a son curg, c’est la sagesse méme. Personne n’a le droit de railler une décision
aussi sensée. Mais le curé, lui, a qui s’en remet-il ? A son évéque sans doute. Et 1’évéque ? Hic jacet
lepus...

2 Sur Saint Augustin, je suis I’Histoire des dogmes de ’abbé J. Tixeront (1909, vol. II, p. 358).




La foi religieuse suppose I’infaillibilité humaine

Il y a trés longtemps que I’Eglise catholique romaine a senti la difficulté. Voici, résumés a grands
traits, le probléme tel qu’elle le pose et la solution qu’elle Iui donne :

1. Les vérités de foi ne sont pas contraires a la raison, mais elles ne lui sont pas toutes accessibles. La
Révélation est nécessaire.

2. Toutefois, la Révélation est close depuis la fin des temps apostoliques. Dieu continue a conduire son
Eglise et & inspirer ses saints, ses docteurs et ses pasteurs. Mais il ne peut pas étre question d’une
Révélation nouvelle, puisque la Révélation originelle ne peut étre ni complétée ni corrigée.

3. Aujourd’hui, nous n’avons donc acces a la Révélation que par I'intermédiaire de la Tradition qui
nous I’enseigne, en nous mettant en garde contre les erreurs d’interprétation et les fausses révélations
(les hérésies).

4. C’est donc I’ Autorité de la Tradition qui est la base de la foi des chrétiens d’aujourd’hui.

5. La véritable Tradition est incarnée par 1’Eglise romaine, parce que les évéques sont les successeurs
directs des apétres, sans solution de continuité ; parce qu’il ne peut y avoir qu’une seule Eglise, unie et
universelle (catholique) ; parce que c’est a cette Eglise-1a et & elle seule que le Christ a promis
1’éternelle protection divine.

6. C’est pourquoi ’Eglise, en matiére de dogme (enseignement des vérités révélées), ne peut étre
qu’infaillible. Si elle ne ’était pas, c’est la Révélation elle-méme qui aurait perdu tout crédit, qui aurait
méme peut-étre disparu. Car s’il n’y avait pas eu I’Eglise pour nous les transmettre, que seraient
devenues les Ecritures saintes ?

On peut rejeter ce raisonnement en bloc. Mais il est logiquement irréfutable, c¢’est-a-dire que si on en
accepte les prémisses, on ne peut pas en rejeter la conclusion. Dieu ne se manifeste pas a chacun de
nous directement. C’est par des témoignages humains que nous avons acces a sa Révélation. Or des
témoignages peuvent étre vrais ou faux, comme il y a de vrais et de faux propheétes, de vrais et de faux
miracles. Comment les départager ? La raison humaine n’y suffit pas. Avoir la foi, c’est choisir un de
ces témoignages humains et décider de lui faire une confiance totale : c’est le tenir pour infaillible.
Toute foi religieuse suppose ’infaillibilité d’une parole humaine.

La particularité du catholicisme n’est pas la. Sa particularité, ¢’est d’avoir reconnu ouvertement,
honnétement (avec I’honnéteté profonde que Renan admirait tant chez ses maitres de Saint-Sulpice)
cette infaillibilité que (presque ?) toutes les autres religions dissimulent avec une hypocrisie farouche.
En proclamant le dogme de I’infaillibilité pontificale en 1870, 1’Eglise romaine n’a franchi que le
dernier pas d’un processus commencé avec saint Augustin et méme avec saint Irénée (fin du 11° siecle).
L’histoire du dogme de I’infaillibilité est donc presque aussi ancienne que celle de I’Eglise. On
comprend qu’il ne puisse pas étre question de la résumer ici. Mais elle nous apporte un élément dont
I’importance est capitale : 1’aveu qu’a la source de toute foi religieuse, on ne trouve pas Dieu mais
quelqu’un — quelqu’un qui nous parle de Dieu ou qui nous parle au nom de Dieu.

I n’y a pas a sortir de 1a. Croire en Dieu, c’est préter I’infaillibilité (divine) a une tradition, & un livre,
a un enseignement, bref a des témoignages humains. Voila ce que le dogme de D’infaillibilité
pontificale a mis en pleine lumiéere. Et voila pourquoi ce dogme est involontairement, mais
radicalement, subversif. Il montre que quand tout a été dit, redit et contredit, il ne reste que
I’infaillibilité humaine pour prouver Dieu. Qu’elles le reconnaissent ou non, I’infaillibilité est I’ultima
ratio de toutes les religions.




Ce raisonnement n’est pas nouveau. On le trouve aussi bien chez les défenseurs que chez les
adversaires de la religion. Lamennais fait de I’infaillibilit¢ de 1’Eglise la base de son apologie du
catholicisme (voir I’Essai sur ['indifférence, vol. 1l, chap. 13 a 20). Et une argumentation presque
identique, quoique dans un but contraire, est utilisée par Louis Joseph Antoine De Potter (1786-1859),
un de ces libéraux d’origine catholique, mais devenus farouchement anticléricaux, qui ont marqué
I’histoire de la Belgique. Les deux passages suivants, extraits de son Histoire philosophique, politique
et critique du christianisme et des Eglises chrétiennes depuis Jésus jusqu’a nos jours (1836-1837, 8
vol., 3930 p.) montrent qu’il avait parfaitement compris 1’origine nécessairement humaine de toute
révélation.

« Il 'y avait des écritures divines pour chaque Eglise qui, pour se faire sanctionner par elles comme
Eglise divine, les sanctionnait elle-méme et les déclarait divines; les membres de cette Eglise
n’acceptaient méme ces autorités saintes comme telles, que parce que leur Eglise, c’est-a-dire eux-
mémes, 1’avait voulu ainsi. C’est le raisonnement de saint Augustin. Car enfin I’Eglise existait avant
les Evangiles, ou, en d’autres termes, avant qu’elle elit déclaré quels écrits devaient étre considérés
comme tels ; et méme, lorsqu’elle les eut désignés et sanctionnés par un acte de son autorité supréme
et absolue, elle demeura toujours au-dessus des Evangiles ; puisque, Evangile vivant, elle unissait a la
volonté de Dieu, exprimée dans ces Ecritures, la volonté de Dieu sur tout ce qu’elles ne contenaient
pas. Les catholiques francs et logiques n’ont jamais fait de difficulté de poser ces principes et d’en
accepter toutes les conséquences. Aussi exaltent-ils sans déguisement la foi aveugle et non raisonnée
du charbonnier (carbonarii) qui, par cela seul qu’il fait et veut faire partie de 1’Eglise, déclare qu’il
croit ou du moins veut croire tout ce qu’elle croit, parce qu’elle ne croit et ne peut croire que ce qu’il
croit lui-méme.

L’Eglise catholique, comme nous avons vu, avoue que la preuve de la sainteté des Ecritures repose
tout entiére dans la déclaration qu’elle fait elle-méme en les proclamant saintes ; cela se congoit. Mais
que les protestants, pour qui I’examen libre est tout, aient également reconnu que “tous les caractéres
de ce livre (le Nouveau Testament) porte, joints ensemble, n’ont pas assez de force, méme dans un
esprit bien disposé, pour y produire une démonstration morale de sa divinité et une certitude qui
exclue tout doute” ; et que les catholiques aient ajouté que 1’examen absolu devait nécessairement
mener a cette conclusion : cela prouve évidemment, me parait-il, que protestants et catholiques ne se
cachaient point I’incompatibilité de la raison avec la révélation de leurs Ecritures. » (Vol. 1, p. CXXX-
CXXXI.)

« Si la loi révélée n’est pas claire par elle-méme, littérale et précise, elle est inutile. Car 1’interpré-
tation de I’Ecriture sainte, qui la rend susceptible de tous les sens qu’on puisse imaginer, substitue
toujours en derniére analyse 1’opinion ou I’intérét du commentateur a la parole de Dieu. Et puis, ceux
qui interprétent celle-ci et I’expliquent, tantot au propre, tantot au figuré, le font d’aprés leur raison.
Cette raison est donc réellement supérieure a toute révélation. » (Vol. 1, p.CC.)

Il va de soi que ce principe s’applique & toutes les Ecritures saintes et pas seulement & la Bible. Le
Coran aussi est I’ccuvre des musulmans, qui sont des hommes. Et ce sont encore des hommes qui le
proclament incréé, ce qui n’est qu’une autre fagon de le prétendre infaillible.

Le dogme, ou la Révélation mise en formules

L’infaillibilité du pape est un des dogmes les plus récents (1870) promulgués par I’Eglise catholique.
On peut cependant le considérer comme le dogme des dogmes, puisqu’il dévoile la base sur laquelle
I’Eglise s’est toujours appliquée pour affirmer son autorité.

Or le dogme, en tant que tel, est une forme trés spéciale d’expression de la vérité religieuse. En
particulier, le dogme ne se réduit pas a la doctrine. On imagine mal une religion sans doctrine, c’est-a-
dire sans contenu. En revanche, on ne voit guere, en dehors du christianisme, de religion qui ait des
dogmes a proprement parler. Tout dépend, bien siir, de ce qu’on met sous le mot dogme et nous allons
y venir. Ce qui nous incite & aller voir dans cette direction, c’est que, comme nous I’a montré




I’exemple de I’infaillibilité, le dogme peut étre une arme a double tranchant. Pour imposer la vérité, il
I’expose, dans les deux sens du terme : il la donne a voir et il la met & nu. Ce qui peut aboutir a une
véritable désacralisation, puisque les choses sacrées ont avantage a rester plus ou moins cachées. Il est
donc permis de se demander dans quelle mesure 1’usage du dogme, auquel 1’Eglise a eu recours trés
t6t dans son histoire, a pu constituer une étape sur la voie qui a mené a I’athéisme moderne.

« A prendre les choses a la rigueur, le dogme chrétien se distingue de la doctrine chrétienne », nous
avertit I’abbé J. Tixeront au début de sa magistrale Histoire des dogmes (1905), dont je ne saurais trop
recommander la lecture. Et, ajoute-t-il :

« Les dogmes ont la prétention de n’étre que la traduction en des formules techniques, en un
langage net et précis, des données de la Révélation, des enseignements de I’Ecriture ou de la
Tradition chrétienne primitive [...] (vol. 1, p. 2). »

Traduire la révélation en formules... On voit immédiatement ce que cette notion, que notre bon abbé
expose en toute candeur, peut avoir d’extravagant ou méme de sacrilége pour beaucoup d’esprits, en
dehors du christianisme mais méme dedans. Comment cette extravagance a-t-elle pu devenir une
chose toute simple dans 1’Eglise catholique ? Voild une premiére question, & laquelle il n’est pas aisé
de répondre.

Mais poursuivons. Un dogme, donc, c’est une formule. Mais & quoi bon mettre la doctrine en
formules, si ce n’est pour lui donner force de loi ? Un dogme, ¢’est donc une loi, avec tout ce que cela
implique, de la préparation a la promulgation et a 1’application. Préparation : pour qu’il y ait dogme, il
faut qu’il y ait controverse, car 1’autorité ne s’occupe pas de ce qui va de soi pour tout le monde. Cette
controverse doit étre résolue : il y faut des experts, des courriers, des conciles, des votes... Et une fois
la solution trouvée, il faut la publier et veiller a ce que tous s’y conforment. Tout cela représente un
énorme travail et implique un appareil administratif solidement charpenté. Comment y aurait-il des
dogmes sans évéques et sans une autorité centrale pour les réunir ? Le concile de Nicée (325), auquel
on doit la rédaction du Credo, fut convoqué et financé par 1’empereur Constantin lui-méme. Dans la
suite, les papes s’efforcérent de substituer leur propre autorité a celle des empereurs en maticre
religieuse, inaugurant 1’interminable conflit entre I’Eglise et les Etats qui caractérise I’histoire de
I’Occident latin. (Conflit qui n’a pris fin, en France du moins, qu’en 1905.) Il s’agit 1a, bien entendu,
d’une autre histoire. Mais il n’est peut-étre pas inutile de la rappeler pour faire apercevoir tout ce que
les structures de I’Eglise catholique doivent & I’Etat romain.

Le dogme, c¢’est une loi, avec tout ce que le terme implique dans I’Empire des 111I° et 1V° siécles : une
science juridique et un appareil législatif tous deux extrémement développés. En s’imposant dans
I’Empire romain, le christianisme a d se mettre en conformité avec les structures juridiques qui en
étaient ’ossature et il en fut durablement transformé. On comprend, des lors, non seulement que le
dogme soit absent des religions non chrétiennes, mais méme qu’il ait disparu dans le protestantisme.
Toutes ces religions ont leur doctrine. On n’en voit pas qui aient des dogmes a proprement parler.

Que le dogme a fait évoluer la doctrine

Or, et c’est 1a ou je voudrais en venir, I’existence du dogme ne change pas seulement la forme des
énoncés doctrinaux. Il en change le contenu. Ou plus exactement il soumet ce contenu au jugement
public de la raison juridique, ce qui lui impose des limites et des contraintes tout a fait nouvelles.




Parmi ces contraintes, la plus importante est probablement 1’obligation de faire une différence entre les
veérités vraisemblables et celles qui ne le sont pas, les mystéres. La notion de mystére, comme celle de
dogme, ne semble pas exister en dehors du catholicisme. C’est probablement qu’elle en est une
conséquence directe. A partir du moment ol on accepte de mettre la révélation en formules, on est
bien obligé de reconnaitre que certaines formules sont contraires au sens commun. 1l faut pourtant les
rendre acceptables. C’est dans ce but que I’Eglise a inventé la notion de mystére. Dans le mystére,
I’incompréhensible est identifié, circonscrit, défini et par 1a méme désigné a la critique. Une fois de
plus, il faut constater ici que I’Eglise a maché le travail de ses adversaires — une imprudence que les
autres religions n’ont pas eue. Ce n’est pas que leurs contradictions, leurs absurdités soient moins
patentes que les mystéres chrétiens, au contraire. Mais elles refusent obstinément d’en rien laisser
paraitre et il faut bien admettre que ce refus a efficacement contribué a les mettre a 1’abri de la
critique. Tout est évidence dans le Coran et dans 1’ Ancien Testament, Dieu parle aux hommes comme
un roi a ses ministres. L’offensive dirigée contre les religions depuis le siécle des Lumieres n’a guére
visé en fait que le catholicisme. Le judaisme, I’islam, le protestantisme et méme les Eglises orthodoxes
y ont largement échappé. Ce qui confirme la moralité bien connue : n’avouez jamais.

C’est donc parce que le dogme oblige a expliciter et a justifier la doctrine qu’il a fallu inventer le
concept de mystere. On a la, me semble-t-il, le mécanisme qui explique le développement de la
doctrine dans 1’Eglise catholique. Contre les protestants et tous ceux qui I’accusaient d’innover,
’Eglise s’est toujours défendue en affirmant que les dogmes nouveaux ne faisaient qu’expliciter des
Vvérités reconnues depuis toujours, au moins tacitement. Aussi discutable soit-il, I’argument n’est pas
infondé. Car il est vrai qu’en I’espéce, I’Eglise n’a jamais voulu autre chose que lever des doutes ou
réfuter des objections. Mais qui ne voit qu’a partir du moment ou on entre dans ce jeu, I’innovation
devient inévitable ? Chaque réponse suscite de nouvelles questions, elles-mémes susceptibles d’une
multiplicité de réponses entre lesquelles il faut choisir et ainsi de suite. On n’en sort plus. Et ¢’est bien
ce que montre 1’Histoire des dogmes avec le foisonnement doctrinal invraisemblable, inimaginable qui
se produit du 1° au 1v° siécle.

Dans ce foisonnement, 1’Eglise s’efforce d’éliminer tout ce qui est inutilement extravagant ou qui
risquerait de trop nuire a son unité. Et en ce sens, il est vrai qu’elle innove le moins possible. Reste
qu’elle est bien obligée de donner des réponses positives aux questions nouvelles qui ne cessent de
surgir et, méme si ces réponses sont édictées dans le plus strict respect de la tradition, elles innovent
bel et bien. La procession de I’Esprit saint qui, dit-on, a joué un réle important dans le schisme entre
Rome et Byzance en 1054, en est peut-étre I’exemple le plus connu. Le simple fait que, au x1° siécle,
on se dispute sur un probléme de doctrine qui e(t été inconcevable quelques siécles plus t6t montre
qu’il y a eu innovation — a moins de donner au terme une acception inhabituellement restrictive.

Toutes les questions possibles et imaginables ont été posées. Marie a-t-elle eu des relations sexuelles
avec son époux Joseph apres la naissance du Christ ? Ceux qui le pensaient ont été assez nombreux
pour qu’on leur donnat un nom : antidicomarianites. Le corps de Jésus avant la résurrection était-il
corruptible ou non ? C’est une controverse qui a opposé les phthartolatres (ou corrupticoles) aux
aphthartodocétes (ou phantasiastes) ; et parmi les phthartolatres, ceux qui pensaient que 1’homme
Jésus n’était pas non plus omniscient étaient les agnoetes. Le Pére est-il uni au Fils au point d’avoir
éprouvé les mémes souffrances que lui lors de la Passion ? Ce fut ’opinion des théopaschites ou
patripassien(nes). Il y eut aussi les hydroparastates ou aquariens, qui voulaient célébrer 1’Eucharistie
a ’eau pure et leurs adversaires les artotyrites, qui voulaient y mettre du fromage. Et je ne mentionne
gue pour mémoire les ktistolatres (et leurs adversaires les aktistétes), les encratites, les ascodruges, les
tétradites, les acémetes, les aloges, les docetes, les cataphryges, les hétérousiastes... On compterait




par dizaines, par centaines peut-étre, les dénominations de ce genre, qui font regretter que le capitaine
Haddock n’ait jamais fait un peu de théologie. Mais restons sérieux, car il s’agit d’idées qui ont été
prises terriblement au sérieux en leur temps: elles ont eu parfois leurs martyrs. Que des idées
importantes et sérieuses soient devenues ridicules, voila qui donne la mesure de la révolution mentale
qui nous separe de ces temps-1a. C’est cette révolution qu’il s’agit maintenant de comprendre, car la
naissance de I’athéisme moderne lui est liée.

3. LEMANCIPATION DU SENS COMMUN

Et comme cette révolution a également a voir avec la naissance de la science moderne, il faut dire
quelques mots de celle-ci. Qu’est-ce que la science ? Les philosophes ont écrit, sur ce theme, autant et
d’aussi gros volumes que les théologiens. Or toutes leurs tentatives pour trouver une base, un
fondement spécifique a la science ont échoué. On a cru y arriver par la voie de la logique : Poincaré
déja demandait aux logiciens de son temps pourquoi, ayant des ailes, ils ne parvenaient pas a voler. Et
Dumézil a rendu célébre ce mot qu’il attribue a Granet : « La méthode c’est le chemin, aprés qu’on I’a
parcouru. » Il n’y a pas de méthode scientifique, & moins de donner ce nom a ’art assez commun de
distinguer les vessies des lanternes. N’en déplaise a ’ombre de Bachelard, il n’y a pas non plus
d’esprit scientifique, pas plus qu’il n’y a de Saint Graal ou de pierre philosophale. Comme I’a montré
Meyerson depuis longtemps, dans une ceuvre qui a fait 1’objet d’un rejet inexplicable et scandaleux par
la communauté philosophique, la science ne procéde pas autrement que le sens commun®. La science
s’intéresse a d’autres objets et emploie des moyens plus perfectionnés que le sens commun ordinaire —
celui du charbonnier ou de la couturiére — mais ses procédés mentaux sont les mémes. L’entendement
humain fonctionne de la méme fagon, que ce soit dans nos activités les plus banales et les plus
humbles, ou a la pointe de la recherche scientifique. La science, c’est I’exercice du sens commun —
I’exercice illimité du sens commun pourrait-on dire, dans la mesure ou son premier (et son seul)
postulat est que tout le réel lui est ou lui sera accessible.

Christophe Colomb, ou la science prise au mot

Il n’est peut-étre pas de meilleur exemple a 1’appui de cette assertion que celui de Christophe Colomb.
Les ouvrages classiques d’histoire des sciences ne font pour la plupart qu’une place modeste a la
découverte de I’Amérique. Et pourtant... « On » savait depuis longtemps que la terre était ronde et il
s’était méme trouvé au 111° siécle avant J.-C. un savant particuliérement audacieux, Eratosthéne, pour
en mesurer la circonférence avec une approximation que, compte tenu des moyens dont il disposait,
nous ne pouvons qu’admirer. Mais jusqu’a Colomb, c’est-a-dire pendant dix-sept siécles — dix-sept
siécles ! — personne n’avait songé a en tirer quelque conséquence pratique que ce soit, pas plus chez
les cartographes que chez les navigateurs. L’idée que la terre étant ronde, on devait pouvoir en faire le
tour, était encore tellement impensable a 1’époque de Colomb que lui-méme déclara ne rien vouloir de
plus qu’atteindre les Indes par 1’ouest. On sait ce qu’il en advint. Colomb découvrit des terres qui
s’avérerent €tre non pas les Indes mais un continent nouveau et inconnu, ce qui bouleversa la
conception du monde de ses contemporains. Ce qu’on sait aussi et sur quoi je voudrais insister, c’est la
rapidité avec laquelle une idée strictement impensable avant Colomb — faire le tour du monde — se

® Toute I’ceuvre de Meyerson serait 4 citer, mais I’ouvrage ou il défend directement I’identité de la science
et du sens commun est Du Cheminement de la pensée (Alcan, 1931, rééd. : Vrin, 2011).




répandit aprés lui. Trente ans a peine aprés le premier voyage de Colomb (1492-1493), Elcano
ramenait en Europe le dernier navire de I’expédition de Magellan (1522). La boucle était bouclée.

La question qui se pose est celle-ci : comment comprendre qu’un raisonnement aussi simple — la terre
est ronde, donc on peut en faire le tour — soit resté impensé et impensable pendant dix-sept siécles ?

On ne peut pas invoquer d’obstacles techniques particuliers. Les caravelles de Colomb ne
représentaient pas une révolution dans la construction navale. Les Portugais, plutdt mieux équipés
puisqu’ils étaient engagés dans 1’exploration de 1’Atlantique depuis la découverte de Madére (1419)
n’ont songé a infléchir leurs courses vers 1’Ouest qu’apres Colomb ; et Ia encore les choses sont allées
trés vite, puisque Cabral touche la c6te brésilienne dés 1500. Le cas des Vikings, sur lequel on n’a que
trop fantasmé, est encore plus flagrant. Ils ont bien atteint I’ Amérique, en franchissant des mers qui
sont parmi les plus difficiles du globe. Mais ils ne ’ont pas « découverte » : ils n’ont découvert que
quelques terres lointaines et désolées. C’est peut-étre 1’exemple chinois qui est le plus démonstratif.
Les Chinois étaient beaucoup mieux placés que les Européens pour découvrir I’ Amérique, sauf sur un
point : ils croyaient fermement que I’Empire du Milieu était le centre du monde et qu’il n’y avait donc
rien d’intéressant a trouver en s’en éloignant.

Il y a longtemps qu’on a compris I’importance du décentrement opéré par Colomb dans notre
représentation du monde. Mais en deca de ce Vvéritable bouleversement qui a été la conséquence
directe de son succes, il a fait quelque chose d’autre, dont I’importance, a terme, sera peut-étre encore
plus grande : il a pris la science au mot, il lui a fait la méme confiance qu’au sens commun. Il I’a fait
descendre des hauteurs abstraites ou elle était confinée, donnant a ses objets une réalité aussi tangible,
aussi ordinaire, que celle des objets du sens commun.

Il est vrai qu’il faudra encore longtemps pour que I’alliance de la science et du sens commun se
généralise. Car si la science progresse au XVI° siécle, elle progresse aussi et peut-étre surtout dans le
mauvais sens, comme 1’a montré Lenoble *. Avec entre autres 1’afflux en Occident des écrits byzantins
traitant de magie, d’alchimie, d’astrologie etc., les « sciences » occultes et 1’ésotérisme prennent en
Occident un essor nouveau. Et en méme temps, la multiplication des procés de sorcellerie prend
I’allure d’une épidémie. Le siécle d’Erasme et de Copernic, de Stevin et de Victe, est aussi celui de
Faust et de Paracelse...

La révolution des années 1620

Peut-étre fallait-il avoir épuisé 1I’erreur pour pouvoir distinguer la vérité. Toujours est-il que ¢’est dans
les années 1620 que Lenoble situe la « révolution » (le mot est de lui) qui voit naitre la science
moderne. Révolution dans laquelle deux personnages jouent les premiers roles : Galilée et Mersenne.
Galilée, pour son ceuvre et ses démélés avec I’Inquisition, qui en font un personnage de légende. Et
Mersenne comme « secrétaire de I’Europe savante », préfigurant I’organisation plus formelle en
sociétés savantes (académies etc.) sans lesquelles la science moderne ne se peut concevoir.

Ce qui caractérise la révolution des années 1620, nous dit Lenoble, c’est la victoire du mécanisme. Le
monde est congu comme une machine, certes autrement construite et infiniment plus compliquée que
les machines artificielles, mais qui se comprend de la méme facon. Meyerson nous avait appris que la

* L’ceuvre de R. Lenoble se situe dans les années 1940-1960 ; elle a été presque aussi inexplicablement
snobée que celle de Meyerson. Voir notamment son article dans I’Histoire générale des sciences, dirigée
par R. Taton (1969, vol. Il, p. 195-216) et dans I’Histoire de [’idée de nature (1969, p. 239-277).
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science ne pouvait étre que réaliste, au sens « naif » du terme. Etre réaliste en ce sens, c’est croire,
premieérement, que le monde existe, qu’il n’est pas qu’apparence ou illusion et deuxiémement qu’il est
intelligible, au moins localement ou dans certaines limites. Mais intelligible comment ? Le mécanisme
apportait a cette question une réponse relativement simple et qui offrait des perspectives véritablement
grandioses. De Galilée a Newton, I’histoire des sciences prend 1’allure d’une marche triomphale,
devant laquelle les prodiges et les secrets des vieux occultistes perdent tout leur prestige. Le mot
superstition prend un sens nouveau. Il désignait des croyances religieuses souvent populaires, sans
fondement en doctrine. Il va désormais étre appliqué aux croyances de toutes sortes, religieuses ou
non, incompatibles avec le nouveau modele rationnel d’intelligibilit¢ du monde. Modéle dont le succes
est tel qu’il justifie et impose la souveraineté de la raison expérimentale dans tous les domaines. C’est
la naissance de la critique, laquelle ne tardera guere a étre appliquée a la religion elle-méme.

Rien n’illustre mieux le nouvel état des esprits que 1’anecdote de 1’enfant a la dent d’or, popularisée
par Fontenelle en 1686 :

« En 1593, le bruit courut que les dents estant tombées a un enfant de Silésie, agé de sept ans,
il lui en estoit venue une d’or, a la place d’une de ses grosses dents. Horstius, professeur en
médecine dans 'université de Helmstad, écrivit en 1595 I’histoire de cette dent et prétendit
qu’elle estoit en partie naturelle, en partie miraculeuse et qu’elle avoit été envoyée de Dieu a
cet enfant pour consoler les chrestiens affligés par les Turcs. Figurez-vous quelle consolation
et quel rapport de cette dent aux chrestiens, ny aux Turcs. En la mesme année, afin que cette
dent d’or ne manquast pas d’historiens, Rullandus en écrit encore 1’histoire. Deux ans apres,
Ingolsteterus, autre scavant, écrit contre le sentiment que Rullandus avait de la dent d’or et
Rullandus fait aussi-tost une belle et docte réplique. Un autre grand homme nommé Libavius
ramasse tout ce qui avoit esté dit de la dent et y ajoute son sentiment particulier. Il ne
manquoit autre chose a tant de beaux ouvrages, sinon qu’il fust vray que la dent estoit d’or.
Quand un orfévre I’eut examinée, il se trouva que c’estoit une feuille d’or appliquée a la dent
avec beaucoup d’adresse; mais on commenca par faire des livres et puis on consulta
I’orfevre. » (Fontenelle, Histoire des oracles, 1686, premiére dissertation, chap. 1v.)

« Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause », nous avertit Fontenelle et
« nous éviterons le ridicule d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point. » Ridicule est peut-étre le mot
essentiel de cette histoire, car il en représente 1’élément nouveau. Bayle I’emploie aussi dans les
Pensées diverses sur la cométe (1683) ou il traite du méme sujet (« Combien il est ridicule de chercher
les causes de ce qui n’est point, chap. 49) ». Mais, avec son érudition coutumiere, il rappelle que
I’ Antiquité n’avait pas ignoré le probléme. Séneque ou Galien avaient déja condamné la facheuse
manie de « rendre raison d’une chose qui n’arrive pas ». Et, au XvI° siécle, Montaigne :

«Je crois ordinairement que les hommes, aux faits qu’on leur propose, s’amusent plus
volontiers a en chercher la raison qu’a en chercher la vérité. [...] Ils laissent les choses et
courent aux causes. Plaisants causeurs... » (Montaigne, Essais, livre 3, chap. 19.)

La différence, c¢’est que Montaigne avoue explicitement qu’il n’ose pas contredire ces plaisants
causeurs : c’est cela qui, de lui a Bayle et a Fontenelle, a changé. Le changement n’est pas dans les
procédés de la raison, qui sont toujours les mémes. Le changement, c’est qu’on fait maintenant a la
raison un crédit nouveau, pratiquement illimité. L’esprit critique a conquis la bonne société et en a
chassé une crédulité considerée jusque-la comme normale. Parmi les auteurs récents, R. Lenoble est
celui qui a le plus insisté sur cette espéce de chassé-croisé, qui s’opére avec rapidité puisque,
commencé vers 1620, il est achevé vers 1680 : deux générations a peine. Non pas que la superstition
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soit éradiquée, elle ne le sera jamais et le combat contre elle ne fait en un sens que commencer. Mais
un fait nouveau est acquis : des croyances parfaitement admissibles naguére sont désormais tournées
publiquement en ridicule et ne pourront plus subsister que dans une semi-clandestinité.

En revanche, I’esprit nouveau est ouvert sans réserve aux idées scientifiques, a tel point d’ailleurs que
les charlatans appendront vite a tirer parti de la nouvelle crédulité — ou plutdt de la crédulité de
toujours, appliquée a de nouveaux objets. Car la crédulité comme son envers, ’incrédulité ou le
scepticisme, sont probablement indestructibles. Seuls leurs objets changent. Les prédécesseurs de
Colomb, aussi crédules fussent-ils en général (du moins de notre point de vue), étaient capables d’étre
tout a fait incrédules, par exemple a propos de la forme de la terre : ils « savaient » qu’elle est ronde,
mais ils n’y croyaient pas vraiment. Nous aurions besoin d’une histoire des objets de la crédulité et du
scepticisme, comme nous avons une histoire des sciences.

Le sens commun et I’expérience partagée

Un retour sur la notion de sens commun peut nous aider a y voir plus clair. Le sens commun, c’est ce
qu’il faut savoir (et ne pas savoir) pour faire partic d’un groupe social donné. Le groupe peut étre
défini par un lieu — le voisinage —, par une profession — charbonnier, couturiére, sociologue —, par des
relations familiales etc., ou par tout cela a la fois. Et il se peut aussi qu’une personne fasse partie de
plusieurs groupes a la fois, ¢’est méme le cas le plus général (sauf dans les sociétés tribales et encore).
Mais cela ne change rien au fait que chaque groupe est, pour ses membres, le lieu social ou se
pratiquent certaines activités bien définies, réguliéres, voire quotidiennes. Activités dont résulte une
expérience partagée par tous, méme si tous n’y participent pas au méme degré : il y a des apprentis et
des maitres, des assistants et des patrons etc. Le sens commun, c’est I’ensemble des savoirs, des
habitudes, des procédés mentaux et intellectuels qui sont impliqués dans cette expérience partagée.
(On pourrait dire que c’est la culture du groupe, au sens donné a ce terme en ethnologie, a condition
d’en écarter les connotations les plus malencontreuses.)

La base du sens commun, c’est 1’expérience partagée. Car c’est par elle et par elle seule, que nous
avons acces au réel. Comme on I’a souvent remarqué, I’expérience solitaire ne permet pas de
distinguer les réves, les fantasmes, les illusions, de la réalité. Pour que la réalité s’impose a moi,
comme telle, il faut I’accord de ma conscience avec celle d’autrui, car c’est le seul moyen que j’aie de
vérifier que la réalité existe en dehors de moi. En ce sens, la réalité n’est réelle que si elle est sociale,
de nombreux auteurs 1’ont affirmé. Ce qui ne signifie nullement qu’un groupe social puisse décider
arbitrairement de ce qui est réel et de ce qui ne 1’est pas, car le réel doit étre visible, tangible, effectif...
En fait, 'individu (ego), le groupe auquel il appartient (autrui) et le réel sont entre eux dans une
nécessaire relation triangulaire, hors de laquelle il n’y a que des formes diverses d’aliénation”.

On s’est demandé depuis longtemps pourquoi la science, aprés un départ si brillant dans I’ Antiquité,
était ensuite tombée dans un marasme de plus d’un millénaire. Dans une étude ancienne, mais qui a
mon sens n’a pas été dépassée, Victor Egger® proposait deux explications : ’absence de société
scientifique durablement organisée (sauf peut-étre a Alexandrie) et le non recours a 1’expérimentation.
Nous voyons maintenant que ces deux explications se rejoignent. Car, pour que I’expérimentation ait

® Sur ce point, je me permets de renvoyer a deux articles antérieurs : « Folie, réel et technologie »
(Techniques et culture, 1990, 15 :167-179, rééd. dans Travailler, 2004, 12 :117-134) et « La Formule de
Mauss » (Techniques et culture, 2002, 40 :153-168).

® V. Egger, Science ancienne et Science moderne, Paris, Colin, 1890. [disponible sur Gallica]
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un sens, il faut qu’existe un groupe social ou elle puisse étre comprise, vérifiée, évaluée, en quelque
sorte homologuée. Tant que cette condition n’est pas remplie, expérimenter n’a pas de sens puisque les
résultats ne serviront au mieux qu’a nourrir le répertoire des anecdotes curieuses : la science reste
étrangére au sens commun.

Il y a des exceptions, il y en a toujours eu. Elles sont importantes parce qu’elles montrent que la
science a toujours existé en puissance, mais que cette possibilité ne suffit pas. Ce qui se passe au Xvi®
siécle est précisément que la science se fait une place dans la société. Elle n’est plus entourée de
mysteére et de secret, elle cesse d’étre abstraction ou exception. Sa pratique devient un métier, comme
ceux de charbonnier ou de couturiére. Des lors, les nouveaux objets scientifiques, devenus aussi réels
que le charbon ou les vétements, vont pouvoir se répandre dans la société. On n’aura plus besoin d’y
croire, puisqu’on pourra les voir ou les toucher : on saura qu’ils existent.

Le sens commun a la découverte de ’au-dela

Le résultat est cette sorte de retournement dans le rapport entre croire et savoir auquel on vient de faire
allusion. Croire était une nécessité tant logique que sociale, parce qu’au-dela de son métier et de celui
de ses voisins, le charbonnier n’avait pas d’autre ressource que d’ajouter foi a ce qu’il entendait dire,
entre autres par son curé. Et que ce qu’il entendait dire fiit invraisemblable, c¢’était normal en somme,
puisqu’il s’agissait de choses étrangeres au sens commun. Il faudrait trouver un autre mot que celui de
crédulité pour désigner cet état d’esprits ni ignorants ni stupides, mais qui admettaient le merveilleux
parce que c’était finalement le parti le moins déraisonnable a prendre.

Cela étant, comment s’y reconnaitre dans cet au-deld du réel qui est réel aussi, sans doute possible,
mais qui est hors de notre portée ? C’est la question que Bergson avait en vue lorsqu’il a proposé son
idée de « fonction fabulatrice’ ». Celle-ci entre nécessairement en jeu dés qu’il s’agit de choses trop
¢loignées dans I’espace, dans le temps ou dans I’ordre phénoménal pour étre accessibles a I’expérience
partagée. Cet au-deld du sens commun, dont I’au-dela des religions n’est qu’un cas particulier, est le
domaine des prodiges et des monstres, des secrets et des mystéres. Les fous, les illuminés, les initiés y
ont un acces privilégié et c’est sur ce terrain aussi que prospérent, dans une concurrence parfois féroce,
les religions, les arts occultes, la sorcellerie etc. La limite entre les deux mondes peut varier, mais
jusqu’au XVII° siécle leur existence n’est pas en doute. L’idée méme de nature, si importante dans la
genese de la science grecque (physis) leur est subordonnée. 1l y a une nature ordinaire, pour ainsi dire,
qui est celle du sens commun. Sur cette nature-1a, I’expérimentation ne peut pas nous apprendre grand-
chose, puisque nous la connaissons déja : I’expérimentateur ne peut étre qu’un illusionniste, un
charlatan. Mais il y a aussi une nature extraordinaire, qui n’est pas faite pour les humains. Si un savant
parvient, par ruse ou par effraction, a s’emparer de certains de ses secrets, il commet un sacrilége qui
risque de se retourner contre lui et ses semblables. Tant que ces conceptions prévaudront,
I’expérimentation sera impossible, au moins comme activit¢ normale et réguliere. Et, faute
d’expérience partagée, la science ne pourra pas se constituer en sens commun.

R. Lenoble a montré comment cette situation avait été dénouée par la « révolution » des années 1620.
Je voudrais ajouter qu’a mon sens, ce dénouement a été préfiguré par le christianisme des 11° et IV
siecles. En mettant la foi en formules, le dogme réalise une sorte de cartographie de I’au-dela, s’il est
permis d’employer cette analogie. Le miracle, le mystére y subsistent, mais dans des espaces bien

" Dans H. Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, 1932. [réédité en 2012 chez
Flammarion, collection Gf.].
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circonscrits, entre lesquels la grace et les sacrements permettent de circuler comme en pays de
connaissance. Un au-dela aussi nettement balisé est-il encore I’au-dela ? Certes, le christianisme n’a
pas le monopole de ce procédé. Il y a de la routine, de la familiarité dans toutes les religions — & quoi
serviraient-elles d’ailleurs si elles laissaient leurs fidéles sans aucune aide dans leurs rapports avec
I’au-dela ? Mais, dans le christianisme, il y a quelque chose de plus qui est le dogme. L’immense
entreprise de construction dogmatique qui le caractérise évoque irrésistiblement la construction
scientifique. C’est le méme effort inlassable pour raisonner tout ce qui peut I’étre et le méme réalisme
opinidtre dans la recherche des solutions. Il n’y manquerait que le recours a 1’expérience, si celle-Ci
n’était présente — sous forme mimée bien sr — dans les sacrements.

Au total, il est frappant de voir a quel point les démarches des Péres de I’Eglise (et de leurs adversaires
hérétiques) ressemblent a celle de la science du XVlle siecle. Que leurs objets fussent illusoires et
leurs résultats absurdes (les anticléricaux y trouveront une source inépuisable de plaisanteries), sans
doute. Mais on ne pouvait pas le savoir d’avance. Ce qui est important pour notre propos, c’est qu’en
s’efforcant de traiter les choses de ’au-dela comme si elles ressortissaient au sens commun, les
théologiens catholiques ont tenté une démarche étonnamment semblable a celle des savants du xvii°
siecle. On peut dés lors se demander si leur échec n’a pas préparé la réussite des seconds. Ce qui est
certain en tout cas, ¢’est que les deux conceptions, théologique et scientifique, de 1’au-dela, sont aussi
réalistes 1’'une que ’autre : elles prétendent rendre compte de la méme réalité. Elles vont donc se
trouver nécessairement en concurrence, ce qui ouvrira un espace de liberté dans lequel 1’athéisme va
pouvoir se manifester a visage (presque) découvert.

4. RAISONNABLES OU POPULAIRES ? LE DILEMME DES RELIGIONS MODERNES

C’est donc aux alentours de 1680 que la révolution des années 1620 trouve son aboutissement. De
nombreux indices confirment que le nouvel état d’esprit n’est plus confiné aux milieux érudits et
savants. Il est répandu dans les milieux dirigeants et mondains, ce qui lui donne une conscience toute
nouvelle de sa force et de sa primauté.

Les derniers feux de la superstition

Parmi ces indices, il n’y en a pas de plus caractéristique peut-étre que la fin de la sorcellerie. Par deux
décisions célébres, la premiere locale en 1672, la seconde générale en 1682, Louis XIV met fin aux
proces de sorcellerie. La sorcellerie reste circonstance aggravante en cas de crime matériellement
établi. Mais les accusations simples de sorcellerie ne seront plus admises. La loi considere désormais
que les pratiques de sorcellerie a elles seules ne produisent pas d’effets réels.

On cesse également de croire aux maléfices des cometes et ce n’est pas tout a fait un détail, puisque
c’est a cela que nous devons les Pensées diverses de Bayle (1683), que j’ai déja eu 1’occasion de citer.
Les cometes de 1654 et de 1665 avaient encore troublé pas mal de monde. Celle de 1680 est recue
avec des plaisanteries et des chansons. « On est méme surpris de constater combien en quinze ans les
craintes superstitieuses ont perdu d’empire », observe A. Prat dans son introduction a 1’édition de 1911
des Pensées diverses.

Dans les autres pays d’Europe occidentale, 1’évolution est a peu prés la méme, avec des différences de
détail, notamment dans la chronologie. 1l faut, ici, écarter un préjugé trop courant, en faveur des pays
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protestants. Certes, I’épidémie de procés de sorcellerie, qui se développe a partir du xIv° siecle, a
commencé en pays catholique, pour 1’excellente raison que le protestantisme n’était pas encore né.
Mais loin d’améliorer la situation, la Réforme ne fit d’abord que 1’aggraver. Les luthériens et plus
encore les calvinistes, croyaient dur comme fer a I’intervention du démon dans les choses de ce
monde. Les seconds surtout imposerent partout ou ils le purent un ordre moral d’une rigidité
effrayante, dans lequel les arts et les plaisirs profanes étaient proscrits et ou seuls les sentiments
religieux pouvaient s’exprimer légitimement.

Cette situation, créée par le fanatisme froid des dirigeants religieux, était idéale pour le développement
des fanatismes passionnels dans le peuple. Dans son Histoire de la démonologie et de la sorcellerie
(1830)°, Walter Scott, qu’on ne peut guére suspecter de parti-pris contre sa patrie, montre que I’Ecosse
presbytérienne (c’est-a-dire calviniste) fut un des pays les plus atteints par 1’épidémie de sorcellerie et
un des derniers a s’en remettre. Dans I’ Amérique puritaine (autre variété de calvinisme), 1’affaire des
sorcieres de Salem éclate en 1688, seize ans aprés la premiere décision de Louis XIV. L’ Angleterre
elle-méme n’abolit qu’en 1735 les lois réprimant la sorcellerie. Il est vrai qu’elles étaient alors
largement tombées en désuétude — largement mais pas completement. Car il arrivait encore que des
affaires de sorcellerie éclatassent ¢a et la. En général, les magistrats s’efforcaient de les régler en
douceur. Mais lorsque la population s’en mélait, que pouvaient-ils répondre aux émeutiers qui
réclamaient I’application de la loi ? Il faut savoir en effet que les procés de sorcellerie n’étaient pas
impopulaires, bien au contraire. D’ou 1’avantage, en 1’espéce, des régimes autoritaires. Le monarque
n’avait pas besoin d’attendre 1’assentiment de ses sujets pour prendre les mesures estimées
nécessaires, C’est pourquoi, dans des domaines comme celui de la sorcellerie ou celui, connexe, des
pratiques judiciaires (la question), les despotismes éclairés eurent un temps d’avance sur les
républiques.

Des auteurs comme E. Renan en France et M. Minghetti en Italie avaient bien compris, contre
I’opinion dominante de leur temps, que le protestantisme primitif ne fut ni libéral, ni rationaliste, ni
progressiste, mais qu’il avait été au contraire une réaction contre les tendances en ce sens qui se
manifestaient dans le catholicisme romain ®. Tout ce que nous savons des premiers temps de la
Réforme nous le confirme. Le protestantisme, s’il est possible d’en parler comme d’une entité unique,
n’a pas joué de role décisif dans les révolutions scientifique et idéologique du XV1I° siecle. C’est
seulement aprés ces révolutions qu’il s’est donné, dans certaines de ses versions, une image libérale et
rationnelle destinée a servir d’arme de propagande contre le papisme. Il ne faut pas intervertir 1’ordre
des facteurs.

Le fait nouveau donc, c’est qu’a partir de 1680 (plus ou moins une douzaine d’années suivant les
pays), toutes les croyances doivent étre raisonnables, faute de quoi elles sont rejetées au rang des
superstitions. Celles-ci ne cessent pas d’exister pour autant — elles existeront toujours —, pas plus que
n’est fixée la limite entre ce qui est superstition et ce qui ne 1’est pas. Mais sur les superstitions elles-
mémes, il n’y a plus débat et toutes les croyances incompatibles avec le nouveau modele
d’intelligibilité du monde sont comme frappées de suspicion légitime. Le domaine de la raison n’est
plus limité et subordonné a d’autres, dont celui de la foi. C’est au contraire la foi qui doit justifier ses
affirmations aux yeux de la raison.

8 Letters on Demonology and Witchcraft (1830). Comme la plupart des ouvrages de W. Scott, celui-ci fut
Eublié en France presque en méme temps qu’en Grande-Bretagne. )

Voir par exemple les articles de Renan sur Calvin et Channing dans Etudes d histoire religicuse (1857) et
L’Eglise et I’Etat de Marco Minghetti (1882). Sur le fanatisme de Calvin, voir le grand petit livre de Stefan
Zweig, Castellion contre Calvin ou conscience contre violence (1946).
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Une religion raisonnable, naturelle, universelle

Pour les religions, c’est une situation sans précédent, qui les place devant la nécessité inédite de
choisir entre leur statut — leur respectabilité sociale — et leur doctrine. Une religion qui choisit la
respectabilité va devoir adapter sa doctrine, I’édulcorer, 1’expurger de tout ce qui s’y trouve de
contraire a la raison, avec le risque qu’a terme il n’en reste plus grand-chose. Une religion qui choisit
au contraire de rester fidéle a sa doctrine (ou d’y revenir) prend le risque opposé de se voir rejetée au
rang des sectes superstitieuses.

C’est dans le monde anglo-saxon que le phénoméne se manifeste le plus t6t et avec le plus de netteté.
L’ Angleterre, entre 1690 et 1760, passe pour le pays le plus irréligieux d’Europe. « Point de religion
en Angleterre », note Montesquieu au cours d’un voyage qu’il y fait en 1729-1730 ; « si quelqu’un
parle de religion, tout le monde se met a rire. » Et bien des historiens du x1x® siecle semblent avoir été
de cet avis. « Les puritains étaient enterrés et les méthodistes n’étaient pas encore nés », dit 1'un.
« Une indifférence générale dominait partout dans les classes cultivées, précise un autre. L’opinion
courante était que le christianisme n’était pas vrai, mais qu’il fallait le maintenir comme essentiel a la
société. » Quant au peuple, on le présente comme partagé entre ses superstitions ancestrales (sorciers,
guérisseurs, fontaines sacrées etc.) et une ignorance « effrayante » des rudiments du christianisme *°.

Le tableau est sans doute exagéré, dans la mesure ou ceux qui I’ont dressé avaient des visées
apologétiques ou polémiques. Mais les témoignages sont trop nombreux et trop concordants pour
qu’on puisse les ignorer. La France était sortie des guerres de religion avec 1’édit de Nantes (1598). En
Angleterre, les troubles consécutifs a la réforme ne prennent fin qu’avec 1’éviction de Jacques Il, en
1688. On congoit qu’apres tout ce temps les esprits aient été saturés jusqu’au dégolit des querelles
religieuses. Et méme si cette explication n’est pas la seule, elle nous aide a comprendre pourquoi
I’ Angleterre a pu étre considérée un temps comme le pays le plus irréligieux d’Europe. Il ne faut rien
exagérer cependant. L’irréligion n’était tolérée qu’a la condition de ne pas s’exprimer trop
ouvertement. Un John Toland I’apprit a ses dépens.

Quoiqu’il en soit, I’idée de religion raisonnable trouva un terrain exceptionnellement favorable dans
cette Angleterre dégodtée des querelles religieuses. En témoignent des ouvrages aux titres explicites,
comme The Reasonableness of Christianity, de Locke (1695), ou Christianity not Mysterious, or A
Treatise Shewing that there is nothing in the Gospel Contrary to Reason, nor Above it... de John
Toland (1696). De I’idée de religion raisonnable on passa bientot a celle de religion naturelle, avec
Religion of Nature Delineated de W. Wollaston (1722). Sous divers qualificatifs — religion naturelle,
religion universelle, religion de I’humanité, religion de ’avenir etc. — cette idée continuera a séduire
de nombreux esprits jusqu’a la fin du XI1X® siécle. La religion naturelle, c’est le théisme de Voltaire,
c’est la profession de foi du vicaire savoyard de Rousseau, le culte de I’Etre supréme voulu par
Robespierre, la théophilanthropie du Directoire, la religion de ’humanité d’Auguste Comte et cent
autres tentatives aussi futiles. Mais c’est aussi le théme d’une littérature innombrable, dont La Religion
naturelle de Jules Simon (qui eut huit éditions de 1856 a 1883) n’est qu’un exemple parmi une
multitude d’autres. Cette religion naturelle ne pouvait naturellement qu’étre universelle. D’ou ’idée
d’une synthése religicuse, qui connut son apogée avec un « Parlement des religions » réuni en

1% | es citations de ce paragraphe sont empruntées a Matthieu Leliévre, John Wesley, sa vie et son cuvre
(1883, voir I'Introduction). L’ouvrage est partial mais trés informé et 1’auteur cite ses sources avec
précision.
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septembre 1893 & Chicago, dans le cadre de 1I’Exposition universelle. Par la suite, on n’en entendit
plus guére parler ™.

La matiére est ici tellement abondante qu’il faut résumer les choses a grands traits, au risque de
simplifications qui pour certains, pourront paraitre abusives.

Rappelons d’abord que 1’idée d’une religion raisonnable n’était pas nouvelle. Plusieurs hérésies s’y
rattachent, dont celle de Pélage au 1v° siecle ou celle des Sozzini au xvi° (le socinianisme). On a
d’ailleurs contesté, avec de bons arguments, qu’il puisse y avoir des idées nouvelles en religion et en
philosophie. Ce qui est nouveau, ce n’est pas I’idée, c’est I’'usage qui en est fait et les conditions dans
lesquelles cet usage s’impose. Or en 1’espéce, ces conditions sont celles, bien précises, qui se trouvent
réunies a la fin du xvi® siécle. D’une part, le christianisme traditionnel n’est plus acceptable pour
I¢lite éclairée, qui n’y voit que superstitions. Mais d’autre part, cette méme élite n’ose pas aller
jusqu’au bout de sa logique, parce qu’elle persiste a croire que la religion est le fondement de 1’ordre
social.

L’hypocrisie qui consiste a vouloir pour autrui une religion a laquelle on ne croit pas soi-méme est
évidente. Elle a été souvent dénoncée et il est hors de doute qu’elle suffirait a elle seule a expliquer
I’échec continuel des religions raisonnables. Mais cet échec tient encore a d’autres contradictions. Il
tient, par exemple, au fait qu’une religion raisonnable ne sert a rien puisqu’elle ne peut promettre a ses
fideles que des choses raisonnables — des choses, donc, qu’on peut se procurer sans elle. Et, d’un autre
point de vue, une religion naturelle ou universelle ne promet pas un sort meilleur a ses fidéles qu’aux
autres : si donc la foi ne sert a rien, a quoi bon avoir la foi ?

Le Réveil méthodiste et le cycle des sectes

La voie de la religion raisonnable était donc une voie sans issue. C’est dans la direction opposée, celle
d’un réveil de la religiosité populaire, que les religieux vont trouver les moyens de surmonter la crise.
En 1739, un petit groupe d’exaltés autour de John Wesley (1703-1791) et de George Whitefield (1714-
1770) inaugurent un mouvement bientdt connu sous le nom de méthodisme : c’est le premier d’une
longue série de revivals (« réveils ») dont le succés ne s’est pas démenti depuis. Que le lecteur veuille
bien me pardonner si, 1a encore, 1’abondance de la matiére me contraint a des simplifications parfois
abusives.

Peut-étre est-ce Whitefield plutét que Wesley qu’il faut tenir pour I’inventeur du méthodisme. Car
lorsque les lieux de culte ou Wesley et ses amis avaient commencé a précher leur furent fermés par les
autorités anglicanes, c¢’est Whitefield qui trouva la solution : précher en plein air. Cela semble un
détail, mais c’est le détail qui change tout. En plein air, on est en dehors des routines du culte établi et
des contrdles du clergé officiel. Tout se ramene a un contact direct entre le prédicateur et la foule. Le
succes ne dépend que du talent du prédicateur, non seulement pour captiver son auditoire, mais pour y
susciter les manifestations de ferveur qui sont une part essentielle du spectacle que la foule se donne a
elle-méme. Ces manifestations — confessions publiques, glossolalie etc. — vont jusqu’a la transe. Elles
ne paraissent pas fondamentalement différentes dans ce qu’on a observé dans les cultes dits « de
possession » en Afrique et au Brésil.

1 C’est 4 Chicago que I’Inde fit son entrée sur le marché mondial des religions. Voir par exemple La Vie de
Vivekananda, de Romain Rolland (1930), dont le sous-titre, L ’Evangile universel, est caractéristique.
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Sans vouloir minimiser 1’importance du revivalisme en Grande-Bretagne, c’est cependant aux Etats-
Unis que le phénoméne — sous I’impulsion de Whitefield, qui va bient6t s’y fixer — va prendre toute
son ampleur et, pour ainsi dire, sa forme canonique. Au XIx® siécle, les camp meetings, qui réunissent
des milliers de personnes (jusqu’a vingt mille dit-on) dans des régions a peine peuplées font la plus
forte impression sur les voyageurs qui ont ’occasion d’y assister 2. Impression semblable, mutatis
mutandis, a celle que produisent sur nous aujourd’hui les shows des télévangélistes qui sont les
successeurs directs des Wesley et des Whitefield.

Ces aspects plutdt pittoresques du revivalisme ne doivent pas nous dissimuler son importance, qui est
immense. Dans une étude d’une originalité et d’un intérét tout a fait exceptionnels, The Churching of
America (1992), deux sociologues américains, Roger Finke et Rodney Stark, ont montré qu’en deux
cents ans de fonctionnement ininterrompu — et qui ne donne aucun signe de faiblesse — le revivalisme
avait fait passer le taux d’affiliation religicuse des américains de 17 % en 1776 a 62 % en 1980 !
Contrairement a une idée encore trop regue, I’Amérique moderne ne s’est pas laicisée, elle s’est
« églisée » (churched). En 1776, I’Amérique encore coloniale (I’indépendance ne sera acquise qu’en
1783) est au diapason de I’Europe des Lumiéres. En 1850, aprés un sieécle de revivals, le taux
d’affiliation passe a 35 %. En 1890 il est a 45 %, en 1906 a 51 % et il n’a pas cessé de monter jusqu’a
nos jours.

Comment expliquer pareil succes ? 1l faut tenir compte d’une particularité américaine. En Europe, il y
a ou il y avait presque partout, soit une religion officielle (I’anglicanisme en Angleterre, le
luthéranisme en Prusse ou en Suéde), soit au moins une religion majoritaire (le catholicisme en
France). Dans les deux cas, le clergé en place, qui se sent menacé par un « réveil » dont il n’a pas
I’initiative, s’efforce de neutraliser ou de récupérer le mouvement. La hiérarchie catholique
notamment s’est dotée depuis longtemps de méthodes de récupération efficaces qui lui permettent de
faire tourner & son profit les exaltations conciliables avec la doctrine. Rien de tel aux Etats-Unis, ol on
peut dire que si la religion est officielle, il n’y a pas une religion officielle ni majoritaire. Toutes les
religions sont reconnues par I’Etat et bénéficient des mémes avantages (fiscaux entre autres). En sorte
que I’Amérique est devenue une sorte de vaste marché ou I’offre et la demande religicuses se
confrontent en toute liberté. Ce n’est pas tant aux méthodes de la sociologie qu’il faut avoir recours
pour comprendre le fonctionnement de ce marché, insistent Finke et Stark, qu’a celles de I’économie.

Or, a ce jeu, les religions soucieuses de respectabilité perdent sur les deux tableaux. Car leur
respectabilité n’intéresse pas les consommateurs, qui demandent tout autre chose a leur religion que
d’étre respectable. Et elle ne leur vaut pas non plus les avantages institutionnels dont bénéficient les
religions officielles dans d’autres pays. Dans la situation américaine en fait, la respectabilité est le
stade ultime du déclin d’une religion, ou plutot d’une denomination, pour reprendre le terme consacré.
Chaque denomination nait d’un « réveil » particulier, c’est-a-dire de la réunion d’un petit groupe
d’exaltés plus ou moins dégus par la tiédeur des religions établies. Mais si la secte a du succes, le
besoin se fera bientdt sentir d’un personnel stable et hiérarchisé — d’un clergé — pour maintenir 1’ordre
et I’unité du troupeau. Ce clergé, il faudra le former et, par la force des choses, sa formation sera de
plus en plus académique. Tot ou tard, il se mettra a réfléchir et il aspirera de plus en plus a cette
respectabilité intellectuelle que les fondateurs avaient repoussée. Il arrive que les défenseurs de la
doctrine primitive parviennent & stopper cette évolution. Les baptistes du Sud, par exemple, ont réussi

2 Dow, trés vite, Iapparition d’une littérature propre sur ce sujet. Voir par exemple De [’avenir du
protestantisme et du catholicisme par ’abbé F. Martin (Paris, Tolra & Haton, 1869), notamment le livre 11,
« Du réveil et de son influence sur I’avenir du protestantisme ».

18




a tenir leurs pasteurs en lisiére. Mais c’est 1’exception. La régle, c¢’est que le clergé I’emporte et que la
denomination se fasse de plus en plus respectable. Facheuse coincidence, les fideles se font de moins
en moins assidus. Si bien que, sauf sursaut toujours possible, une église florissante peut se retrouver a
I’état de coquille a peu prés vide en quelques décennies. La hiérarchie s’excusera en invoquant un
recul général du sentiment religicux dans la population. En réalité, d’autres denominations, pas encore
respectables et souvent pas encore trés visibles, sont en train d’occuper le terrain vacant et le cycle va
recommencer. ..

Au fond, qu’est-ce qui fait la force et la permanence du revivalisme ? C’est, selon toute apparence, son
réalisme doctrinal. Un réalisme intransigeant, sans concessions et sans nuances. « Notre doctrine est
vraie, la preuve, c’est qu’elle fait des miracles » : voila & quoi se résume le message de tous les
prédicateurs qui se sont succédé depuis Wesley et Whitefield. Cette religion toute concréte n’a que
faire des subtilités de la théologie et le libre examen n’est pour elle qu’un premier pas vers la
dissolution. C’est la foi qui compte, le reste, y compris la raison, est secondaire.

L’Eglise catholique entre miracles et modernisme

En Europe, les choses n’ont pas la belle simplicité — trop belle ? — du modéle américain. Il semble bien
cependant qu’on puisse y retrouver les mémes processus, a condition d’aller au-dela des apparences
qui, elles, sont différentes.

En France, par exemple, il n’y a évidemment pas de revivals a la mode américaine. Mais il y a des
apparitions (rue du Bac a Paris, 1830 ; La Salette, 1846 ; Lourdes, 1858...) et des vies exemplaires (le
curé d’Ars, 1786-1859 ; Thérése de Lisieux, 1873-1897) autour desquelles se développent des
pélerinages ; il y a aussi d’innombrables ceuvres et fondations visant a ranimer la piété dans tel ou tel
secteur de la société. Que sont toutes ces manifestations sinon des revivals a la mode catholique ? N’y
retrouve-t-on pas ce qui fait la force des revivals américains, c’est-a-dire la réaffirmation fervente
d’une foi simple et entiére sans respect humain, pour reprendre I’expression si juste de la catéchese
chrétienne ?

Le contre-exemple le plus net est celui de la crise du « modernisme », qui a agité 1’Eglise catholique
dans les années 1900. L’histoire du modernisme est complexe, non que le mouvement lui-méme I’ait
¢été, mais parce que les intellectuels qui 1’animaient tenaient trop au détail de leurs propres idées pour
envisager de les fondre dans une doctrine commune. Ils étaient cependant tous d’accord sur la
nécessité de concilier la doctrine catholique avec ’esprit « moderne ». Faute de quoi, pensaient-ils,
elle perdrait tout son crédit — ou ce qui en restait.

On retrouve ici, exactement, le souci de respectabilité qui est a 1’origine de toutes les tentatives pour
instaurer une religion naturelle. Mais jusqu’alors, ce souci était resté étranger aux catholiques. Ceux
d’entre eux que gagnaient les idées modernes quittaient I’Eglise (Renan). Ceux qui restaient ne se
sentaient guére concernés par ces glissements vers I’impiété ou ils ne voyaient qu’une conséquence
funeste mais fatale du protestantisme. Or voila que des catholiques fideles et prétendant le rester
s’engageaient sur ce chemin fatal et, comble d’outrecuidance, engageaient 1’Eglise tout entiére & les
suivre !

Ce qui fait pour nous I’intérét de la crise moderniste, c’est sa briéveté — une dizaine d’années — et sa
date. Deux siécles de controverses religieuses souvent confuses sont pour ainsi dire ramasses dans une
piéce qui se joue aux alentours de 1905. Or le sujet de cette piece est moins religieux que
philosophique. Les modernistes ne mettent pas en cause les contenus de la doctrine chrétienne. Ce
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qu’ils proposent, ¢’est d’abandonner le réalisme des affirmations doctrinales. Et ¢’est en réaffirmant ce
réalisme avec force que la hiérarchie réagira.

Dans un article célebre publié en 1905, « Qu’est-ce qu’un dogme ? », Edmond Le Roy proposait de
n’y voir que des prescriptions pratiques. Que, par exemple, le Christ fit ressuscité, ce n’était pas un
« fait » admissible comme tel par la pensée moderne, qu’elle ait recours aux ressources de la
physiologie ou a celles de ’exégése historique du Nouveau Testament. Il fallait donc renoncer a 'y voir
une « réalité » au sens ordinaire du terme. Dés lors, ’objet du dogme ne peut plus étre que de nous
prescrire notre conduite. Nous devons faire comme si Jésus, aprés sa mort, était revenu parmi les
vivants et qu’il ft toujours parmi nous. Mais la « réalité » de la résurrection est d’un autre ordre que
le nbtre, un ordre dans lequel ni notre raison ni notre expérience ne peuvent nous guider.

Le Roy, en somme, ne proposait rien de moins que « I’abandon de la vérité objective des dogmes » *°.
C’est exactement le reproche qui est fait aux modernistes dans 1’encyclique Pascendi, promulguée par
Pie X en 1907". Pour le Vatican, le modernisme n’est pas seulement une hérésie de plus, mais le
« rendez-vous de toutes les hérésies ». Car en « pervertissant 1’éternelle notion de vérité », les
modernistes « ne ruinent pas seulement la religion catholique, mais [...] toute religion ». Le «sens
commun » lui-méme s’oppose a leur conception « purement subjective » de la vérité *°,

Toute la premiére partie de I’encyclique (« Analyse des doctrines modernistes ») se présente comme
une défense véhémente non seulement du réalisme religieux, mais du réalisme tout court. Et tout ce
que nous avons vu jusqu’ici nous permet de dire que, de son point de vue, Pie X avait raison. Une foi
qui ne croit pas a la réalité de son objet n’est qu'un incompréhensible simulacre. Jamais, me semble-t-
il, on n’a mieux montré que dans cette encyclique si décriée la vanité de toutes les tentatives pour
rendre la religion raisonnable. Plus que jamais, credo quia absurdum.

La lecon de Pie X n’a pas été retenue par tous ses successeurs et, la encore, ’expérience est
instructive. En 1962, le pape Jean XXIII, acquis a I’idée d’ouvrir I’Eglise au monde moderne
(aggiornamento), inaugure le concile de Vatican Il. Dans leur livre, Finke et Stark montrent que le
catholicisme américain, d’un dynamisme jusqu’alors tout a fait remarquable, commence a décliner a
partir de 1965. C’est le sort commun a toutes les denominations qui ont choisi de devenir respectables.
Il n’y a plus d’exception catholique. Depuis la révolution du Xv1° siécle, aucune religion ne peut plus
étre raisonnable et populaire a la fois.

[Autre version du paragraphe précédent: La lecon de Pie X n’a pas été retenue par tous ses
successeurs et cette expérience est aussi instructive. En 1962, le pape Jean XXIII, acquis a 1’idée
d’ouvrir I’Eglise au monde moderne (aggiornamento), inaugure le concile de Vatican Il. Dans leur
livre, Finke et Stark montrent qu’au moins en Amérique, 1’idée a eu des conséquences contraires a
celles qu’on en attendait. Le catholicisme américain, jusqu’alors d’un dynamisme tout a fait
remarquable, commence a décliner en 1965. Ce qui est le sort commun a toutes les denominations qui
ont choisi la respectabilité. Il n’y a plus d’exception catholique. Depuis la fin du XVIle siécle, aucune
religion ne peut étre raisonnable et populaire a la fois.]

5. L’HISTOIRE DE L’ATHEISME EST SURTOUT CELLE DE SA REPRESSION

3 Le mot est de I’abbé J. Riviére, Le Modernisme dans I’Eglise (1929), p. 250.

Y IConsultable en ligne sur www.vatican.va ]

1> Les citations sont tirées des paragraphes 33, 107 et 108 de I’encyclique. Jai utilisé le texte reproduit dans
P. Sabatier, Les Modernistes (1909), p. 147-219.
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J’ai conscience d’avoir jusqu’ici trop parlé de la religion et pas assez de 1’athéisme. Mais j’ai quelques
excuses. Comme j’ai déja eu I’occasion de le rappeler, 1’athéisme a toujours été dans notre histoire une
réalité plus ou moins clandestine. Cela s’explique évidemment par 1’espéce d’abomination publique
dont il a le plus souvent été 1’objet. Mais pourquoi I’athéisme est-il si peu revendiqué méme aux
époques d’incrédulité, méme aujourd’hui ? C’est une question a laquelle il n’est pas facile de
répondre.

L’exécration de I’athéisme

L’exécration de I’athéisme s’est exprimée si souvent et si longtemps — méme en des temps ou
I’athéisme était censé ne pas exister — qu’il vaudrait la peine d’y consacrer une étude particuliére. Je ne
reléverai ici que 1’espéce d’horreur stupéfaite avec laquelle beaucoup d’auteurs évoquent I’athéisme,
surtout peut-étre au x1x° siécle :

« Certes il faut plaindre ces insensés, écrit Lamennais, il faut flétrir avec horreur leurs
maximes ; mais il ne faut pas tenter de les guérir par le raisonnement : il y a un exceés de délire
qui interdit toute discussion. » (Essai sur l'indifférence, 1818, 1, p. 63-64).

Lamennais est particuliérement révolté par 1’idée qu’un athée puisse mourir tranquille :

« Aussi est-ce un scandale de notre siécle que les morts impies [...]. A ce moment terrible, il
s’opéroit autrefois, dans la plupart des mourans, comme une révolution soudaine ; la foi se
réveilloit subitement aux approches de 1’éternité. [...] Aujourd’hui I’on meurt comme la brute,
apres avoir vécu comme elle : sensible uniquement au regret de quitter la vie, on descend
tranquillement dans la tombe [...]. » (Réflexions sur [’état de I’Eglise en France [1808] 1825,
p. 94).

Un demi-siécle plus tard, un publiciste d’aujourd’hui obscur, Léon Gautier, réagit ainsi a 1’athéisme
paisible de Taine :

« Les athées, depuis six mille ans, forment au sein de ’humanité un petit groupe infime, que
I’on se montre du doigt, non sans mépris ni sans effroi. [...] D’ou vient que cette minorité, qui
passait jadis sous les yeux des autres hommes avec ’air honteux des criminels, en soit venue
aujourd’hui a se pavaner dans nos académies ? Un athée s’imagine aujourd’hui étre un homme
comme un autre ! » (Etudes littéraires pour la défense de I'Eglise, 1865, p. 44.)

Ainsi donc, un athée ne peut étre qu’une brute, un insensé, un criminel — bref une sorte de monstre
aussi affreux qu’incompréhensible. On peut comprendre cette réaction, dans la mesure ou 1’athée,
I’athée paisible et honnéte surtout, est une preuve vivante de I’inanité des principaux arguments de
I’apologétique religieuse classique. Plus surprenante pour nous est I’opinion d’un Voltaire :

« L’athéisme et le fanatisme sont des monstres qui peuvent dévorer et déchirer la société ;
mais 1’athée, dans son erreur, conserve sa raison qui lui coupe les griffes et le fanatique est
atteint d’une folie continuelle qui aiguise les siennes. » (Dictionnaire philosophique, 1765,
article « Athée ».)

C’est que Voltaire était déiste, ou plus exactement théiste, c’est-a-dire adepte de cette religion
raisonnable ou naturelle dont il a été question plus haut. Il se dit ...

«... fermement persuadé de I’existence d’un Etre supréme aussi bon que puissant, qui a formé
tous les étres étendus, végeétants, sentants et refléchissants ; qui perpétue leur espece, qui punit
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sans cruauté les crimes et récompense avec bonté les actions vertueuses ». (Dictionnaire
philosophique, article « Théiste ».)

Mais comment comprendre qu’un esprit aussi lucide ait pu se laisser séduire par une illusion
aussi puérile ? Pour expliquer sa conviction, Voltaire fait état de deux arguments. Le premier
reléve de la physique (au sens large, I’ensemble des sciences de la nature) qui a découvert
dans le monde un ordre admirable que les Anciens n’avaient pas soupconné :

« Mais enfin la physique est née et avec elle la philosophie. [...] Ainsi I’ouvrage de 1’univers
mieux connu montre un ouvrier et tant de lois toujours constantes ont prouvé un législateur. La
saine philosophie a donc détruit 1’athéisme a qui ’obscure théologie prétait des armes. »
(Dictionnaire philosophique, article « Athée ».)

Ensuite et surtout il y a la nécessité sociale. Et 13, la franchise de Voltaire touche au cynisme :

« Il est tres vrai que par tout pays, la populace a besoin du plus grand frein et que si Bayle
avait eu seulement cing ou Six cents paysans a gouverner, il n’aurait pas manqué de leur
annoncer un dieu rémunérateur et vengeur. [...] Et je vous demanderai toujours si, quand vous
avez prété votre argent a quelqu’un de votre société, vous voudriez que ni votre débiteur, ni
votre procureur, ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Dieu.» (Dictionnaire
philosophique, 1765, article « Athéisme ».)

« Il faut une religion au peuple »

On a rarement dit plus criment pourquoi « il faut une religion au peuple ». Cet « axiome hypocrite
d’une politique infame », selon le mot de Pierre Leroux 8 sera mille fois dénoncé. Il continuera
pourtant & dominer la pensée politique européenne jusqu’a la fin du XI1x® siécle, a I’exception des
républicains et des socialistes d’une part, d’une partie des ultramontains de 1’autre. Il est notamment a
I’origine du Concordat en France, dont le régime durera de 1802 a 1905.

« Tous les hommes professent un culte, ou sont censés en professer un, écrit Portalis au préfet
de la Charente en juillet 1806. L’impiété n’est pas avouée par les lois; elle menace trop
ouvertement les mceurs et 1’ordre public. » (Mémoires historiques sur les affaires
ecclésiastiques de France pendant les premieres années du dix-neuviéme siécle. Paris, Adrien
Leclerc, 1823 ; tome second, p. 153.)

On ne peut que se rendre a I’évidence : quelle que soit I’incrédulité qu’elles professent en privé, les
élites européennes ne parviennent pas a se défaire du postulat de la nécessité sociale des religions et
I’athéisme reste pour elles associé a toutes les horreurs, réelles ou imaginaires, de I’anarchie ou du
communisme. C’est méme cette vieille idée, qu’il aura I’art de déguiser en théorie sociologique, que
reprendra Durkheim. Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912), ou il fait de la religion
la base primitive et essentielle du phénomene social.

Il faut une religion au peuple, cela signifie bien sdr une religion pour les autres et le peuple lui-méme
se prendra vite a ce jeu de chaises musicales a I’envers. C’est du moins ce qu’on peut conclure du
rapport d’un espion de Louis XV1II sous le Premier Empire, cité par Lanzac de Laborie:

16 Sept discours sur la situation actuelle da la société [...]. Premier discours, Aux philosophes (1841,

p. 63).
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« Les gens du peuple, du moins a Paris, se croient tous au nombre des a&mes fortes. lls disent,
avec les orateurs du gouvernement, que la religion est excellente pour les esprits faibles et les
étages subalternes de la société. Mais personne ne veut étre rangé au nombre de ces esprits, ni
appartenir & une de ces classes et le cordonnier lui-méme ne croit la religion nécessaire qu’au
savetier. » (Paris sous Napoléon, vol. Iv, La Religion, 1907, p. 142.)

Les autres, ce sont aussi les femmes et les enfants et tout le x1x°® siécle vivra avec cette théorie que les
femmes, par la faiblesse de leur constitution, sont plus sujettes que les hommes a la sentimentalité
religieuse. D’ou cette situation bizarre, qui est considérée comme une sorte de convention sociale
tacite : Monsieur est incrédule, voire athée ; Madame est pieuse, va a la messe et a un confesseur (dont
Monsieur se demande souvent s’il n’est pas un rival). Les enfants sont dans des pensionnats religieux,
d’ou les garcons sortiront dés 1’adolescence et ou les filles resteront jusqu’a étre en dge de se marier.
Dés leur sortie, les gargons jetteront la religion aux orties et se hateront de se déniaiser. Les filles
resteront pieuses au moins jusqu’a leur mariage. Celles qui décideront de prendre un ou des amants le
feront apres quelques années, quand les convenances auront été sauvegardées.

Hypocrisie ? C’est affaire de point de vue. Ce qu’il est permis de penser, en tout cas, c’est que,
contrairement aux apparences, cette situation n’a été nullement favorable a 1’athéisme. On croit
généralement que les « retours du religieux » observés a plusieurs reprises depuis le Xviil® siécle n’ont
été que des épiphénomenes, incapables d’infléchir durablement la baisse tendancielle de la religiosité.
Finke et Stark ont montré que, dans le cas des Etats -Unis, cette hypothése était fausse et que depuis
plus de deux siécles la tendance était au contraire a une hausse forte et continue de la religiosité.
Sommes-nous si sdrs de notre différence en Europe ?

L’athéisme est-il pire que I’idolatrie ?

Ce qui est troublant, c’est qu’il faille remonter a Bayle pour trouver un ouvrage ni militant ni
clandestin, ou I’athéisme soit traité en toute objectivité. Bayle lui-méme fut-il athée ? 1l n’en laissa
évidemment rien paraitre. Car c’elit ét¢ encore suicidaire de son temps, méme en Hollande ou il avait
des ennemis particulierement dangereux comme le fanatique Jurieu. Cependant, il parle beaucoup de
1I’athéisme dans les Pensées diverses : il en est question dans plus de cinquante des 263 sections de son
livre. Et pour ce faire, Bayle use d’un stratagéme ancien, mais qui prend sous sa plume une efficacité
redoutable : il compare I’athéisme non a la « vraie » religion, mais a I’idolatrie. Est-il pire d’adorer de
faux dieux ou de n’en reconnaitre aucun ? Les athées sont-ils plus enclins au mal que les paiens ? Etc.

Ce serait une erreur que de considérer ces questions comme naives. Et, de toute facon, si Bayle se
donnait 1’apparence de la naiveté, c’étaient des apparences soigneusement calculées. Sans en avoir
I’air, ce qu’il nous livre est une véritable anthropologie de I’athéisme. Il y a eu, il y a des athées, c’est
un fait. Et les athées ne sont pas tous des insensés, des monstres ou des pervers criminels. Ce sont des
hommes ordinaires, ni pires ni meilleurs que les autres. D’ailleurs, les hommes se conduisent moins
d’aprés les régles de leur religion que d’aprés celles, beaucoup plus précises et contraignantes de leur
position sociale. Rien ne permet d’affirmer que l’athéisme soit particulierement destructeur des
sociétés. Il y a eu des contre-exemples dans 1’ Antiquité et les récits des voyageurs montrent qu’il
existe des peuples sans religion, ou le vice et le crime ne sont pas plus communs qu’ailleurs.

Qu’on ne prenne pas ce qui précéde pour un véritable résumé : il y aurait bien d’autres choses a relever
dans les propos de Bayle sur I’athéisme. Ce sur quoi je voudrais insister, c¢’est I’objectivité sereine et
lucide avec laquelle Bayle traite son sujet. Une objectivité qu’on ne retrouvera plus apres lui dans des
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écrits non clandestins. Avec cette déplorable conséquence que la réalité historique et sociale de
I’athéisme n’est toujours pas étudiée, ou si peu. Comparée a la sociologie des religions, la sociologie
de I’athéisme est a peu prés inexistante. Et la situation est peut-étre encore pire en ethnologie.
L’hypothése qu’il puisse exister des peuples sans religion a été posément discutée par Bayle. Elle a
continué a ’étre, au moins sporadiquement, jusqu’a la fin du XIX® siecle. Elle a ensuite disparu, si
rapidement et si complétement que nous en avons perdu toute trace. Un des tres rares auteurs a y faire
encore allusion au XX°® siécle est E. E. Evans-Pritchard, qui la considére comme surannée et absurde.
L’idée contraire, que la religion est consubstantielle a toute société humaine, est devenue un véritable
postulat ',

La pétition de principe est pourtant évidente : si on donne a la religion une définition assez large, ou
mieux encore, pas de définition du tout, on est effectivement assuré d’en trouver partout. Mais sait-on
encore de quoi on parle ? La difficulté est, il est vrai, des plus redoutables. Personne, semble-t-il, n’est
parvenu a proposer une définition de la religion qui fasse 1’'unanimité des spécialistes. Mais s’il en est
ainsi, a qui la faute ? Voila plus de trois siécles que les religions font I’objet de recherches plus
assidues et plus approfondies qu’aucun autre secteur de la vie sociale. Qu’on en soit toujours a ne pas
pouvoir définir ce qui est religion et ce qui ne 1’est pas, cela signifie qu’il y a un défaut quelque part...

PEUT-IL Y AVOIR DES PEUPLES SANS RELIGION ?

La théologie chrétienne traditionnelle donnait a cette question une réponse précise. Dieu s’était révélé
a Adam et Eve. Tous les peuples avaient conservé quelque chose de cette révélation primitive, quels
qu’eussent été leurs errements ultérieurs. Cette universalité supposée de croyance était méme une des
preuves classiques du bien-fondé de la religion. « Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus
creditum est... », I’adage célébre de Vincent de Lérins (Ve siécle) est le résumé de cet argument.

Depuis le début du XX° siécle ethnologues et sociologues ont fait leur cette théorie, a cela prés qu’ils
ont abandonné I’explication par la révélation primitive. IIs lui en ont substitué d’autres, qui ont elles-
mémes été plus ou moins abandonnées, car a partir du moment ol on admettait que la religion était
une forme primitive de la sociabilité humaine (Durkheim), il n’y avait plus besoin de 1’expliquer.

Il y eut pourtant dans la premiere moitié du XX° siécle quelques voix discordantes, comme celle de
Mgr Alexandre Leroy (1854-1938), missionnaire expérimenté qui fit une grande partie de sa carriére
en Afrique Orientale :

« La, pas de systéme religieux proprement dit, pas de dogmes qui s’imposent, pas d’autorité qui
définit, en un mot pas de “vérité” obligatoire [...] : des lors aussi, pas de discussions et pas d’hérésies.
La Religion chez nos sauvages d’Afrique, si elle est mélée a tout, se confond avec tout. [...] Il est
méme difficile, souvent, de la distinguer pratiquement d’avec la Médecine, la Science, la Superstition
et la Magie. C’est pourquoi on n’a pas de mots pour la désigner dans son ensemble. [...]

)

En fait, chacun en prend ce qu’il veut en prendre et dans nul pays au monde la “Libre-Pensée’
n’apparait plus sincére qu’en pays “sauvage”. » (Mgr A. Le Roy, La Religion des primitifs, Paris, G.
Beauchesne, 1925, p. 57-58.

" De P. Bayle, cf. les Pensées diverses (§ 129), la Continuation des Pensées diverses (§ 13) et les Pensées
sur [’athéisme réunies par Julie Boch (Desjonquéres, 2004). D’Evan-Pritchard, cf. La religion des primitifs
(Payot 1971, pp.126-128 ; I’éd. originale est de 1965). Les deux derniers auteurs de langue frangaise a
défendre I’idée de peuples sans religion au XIX® ont probablement été C. Letourneau (cf. les articles
« Religiosité » (1865), « Peuples athées » (1869) et « Tsékélo » (1872), repris dans Science et matérialisme
(1890) et J.-M. Guyau (« Le sentiment religieux est-il inné et impérissable dans I’humanité ? », pp. 185-195
de L’ Irréligion de l’avenir, 1886).
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Autre voix discordante, celle de I’indianiste P. Masson-Oursel. Selon lui, « La religion est vécue par
des sociétés qu’encadre un sacerdoce. L’expression "religion primitive" est scabreuse. » (L’ ’Invention
humaine, 17° Semaine de Synthese, Albin Michel, 1954, p. 49.) On a le droit de récuser son critére —
le sacerdoce — qui n’est d’ailleurs guére différent de celui de Mgr Leroy. Mais a la condition d’en
proposer au moins un autre. Sinon, la religion devient littéralement n’importe quoi.

La violence religieuse

Quoi qu’il en soit de ce probléme de définition, il n’est pas inutile de rappeler ici que toutes les
religions sont agressives par nature. Elles ne sont pas toutes également agressives, ni de la méme
fagon. Mais sur I’existence d’une agressivité spécifiquement religieuse, il ne peut y avoir aucun doute.
C’est une chose qui se constate et qui s’explique. Elle se constate par les persécutions, les guerres et
les violences de toutes sortes dont I’histoire des religions est remplie. Et elle s’explique par la nature
de la foi. On a vu que la foi était une croyance, affirmée et vécue comme si c’était une vérité
matérielle. Mais les vérités matérielles sont vérifiables, elles reposent sur I’évidence de 1’expérience
partagée. La foi n’a pas cette ressource. On a bien essayé¢ d’accommoder la notion d’expérience pour
la faire servir & la religion ; ces tentatives n’ont convaincu que ceux qui I’étaient déja *.

Pour gagner les esprits a une foi, il ne reste donc que des moyens de pression, plus ou moins violents.
Violence larvée des séductions et des pressions morales (y compris les exercices spirituels, qui sont
une propagande exercée sur soi-méme). Violence imaginaire des souffrances éternelles de 1’enfer.
Violence ouverte, enfin, des supplices infligés aux blasphémateurs, aux hérétiques et aux apostats.
Dans le fonctionnement des religions, la violence n’est pas quelque chose d’accidentel ou de
contingent, qui ne ferait que traduire 1’imperfection des conduites humaines. C’est un ¢élément
fondamental, parce que la foi repose sur I’infaillibilité et ’infaillibilité sur 1’arbitraire. La violence est
a la foi ce que I’expérience est a la connaissance. Il y a eu et il y aura encore des guerres de religion. 11
n’y a jamais eu de guerre de science et il ne peut pas y en avoir, parce que le partage de 1’expérience
exclut I’'usage de la violence.

On m’accusera sans doute de stigmatiser les religions ou de pratiquer 1’amalgame, pour citer deux
expressions rebattues. « La religion — la nbtre en tout cas — ne veut que le bien. Si des actes
regrettables sont commis en son nom, c’est le fait de politiciens qui I’instrumentalisent ou de
fanatiques qui la comprennent mal. La véritable religion n’est pour rien dans ces dérives. C’est une
religion de paix et d’humanité, qui préche la justice et la tolérance etc. »

Cette argumentation, qui est la base de toutes les apologétiques religieuses, est devenue depuis
plusieurs années politiquement correcte. Elle passe en boucle dans les médias et discrédite d’avance
toutes les critiques qui pourraient étre adressées aux religions en général, au judaisme et a 1’islam en
particulier. Car la critique du christianisme reste libre. D’abord parce qu’il s’agit d’une tradition
ancienne, trop bien enracinée chez nous pour qu’on puisse 1’abolir. Ensuite parce que le christianisme
fait partie de nous-mémes, pour ainsi dire. Lorsque nous le critiquons, nous critiquons notre propre
société, ce qui est I’activité la plus légitime et la plus nécessaire qui soit dans une démocratie. Nous
sommes moins a I’aise avec les autres religions. Soit parce que nous les connaissons trop peu et que
nous craignons avec raison de céder a des impressions superficielles ou a des préjugés. Soit pour ne

8 Cest le sens du pragmatisme de William James. Voir Les Variétés de I'expérience religieuse, 1906
[édition originale 1902].
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pas heurter les sentiments des immigrés qui les pratiquent, ce qui est une des formes de ce qu’on
pourrait appeler la tolérance coloniale *°.

Ces scrupules sont tout a fait honorables. Mais ils ont pour résultat, facheux, que la plupart des
religions non chrétiennes bénéficient chez nous d’une sorte de privilége d’extraterritorialité. Privilege
qui, dans le cas du judaisme et de I’islam, est renforcé par d’autres causes, trop connues pour qu’il soit
nécessaire d’y insister. La hantise du génocide nazi d’une part, le sentiment de culpabilité¢ hérité d’un
passé colonial mal assumé d’autre part, rendent pratiguement impossible de parler librement,
sereinement, de ces deux religions. Quiconque s’y risque aujourd’hui s’expose a [’accusation
d’antisémitisme ou d’islamophobie, comme 1’a montré I’invraisemblable procés Houellebecq (2002),
qui nous a ramenés a I’époque la Restauration, avec la loi sur le sacrilege de 1825.

Or on ne nie pas impunément la réalité. Le judaisme et I’islam ont leur place chez nous. Ce ne sont
plus des religions confidentielles ou exotiques et il n’y a plus de raison de les exempter du
questionnement critique qui, de longtemps, a ét€¢ opposé au christianisme et a conduit a 1’instauration
de la laicité. A la longue, d’ailleurs, ce parti-pris de bienveillance systématique risque de produire le
contraire de I’effet attendu. Car les esprits les moins prévenus ne peuvent que se révolter contre ce
qu’ils ressentent de plus en plus comme du bourrage de crines. On ne cesse de dénoncer les
recrudescences de I’antisémitisme et de I’islamophobie. Il faudrait peut-étre se demander si ces
dénonciations ne tendent pas a aggraver le probléme, en excitant 1’esprit de contradiction et de bravade
propre aux adolescents.

Pourquoi, en effet, tous ces silences ? Comment comprendre, par exemple, qu’on ne critique jamais la
circoncision ? L’excision, quand elle a commencé a étre pratiquée chez nous, n’a pas tardé a faire
débat et, aprés quelques années d’hésitations, elle fait maintenant 1’objet d’une répression séricuse.
Mais c’est parce que les féministes s’en sont mélées. Il n’y a pas de « masculistes » et c’est bien
dommage. Car si la circoncision est peut-étre un peu moins barbare que 1’excision, elle n’est guére
moins absurde, ou moins obscéne. Mais il ne faut pas le dire, le sujet est tabou %°.

Autre exemple, dans un domaine aussi différent que possible. Tout le monde a entendu parler du
procés de Galilée. Sa condamnation par I’Inquisition en 1633 est méme devenue un symbole de
I’obscurantisme religieux. Or le proceés de Spinoza, en 1656, ne fut pas moins déshonorant pour la
Synagogue que celui de Galilée pour I’Eglise. Avant Spinoza, d’ailleurs, un autre libre penseur, Uriel
Acosta (1585 ?-1640), avait di subir des avanies encore plus brutales. Le judaisme n’a pas eu
d’Inquisition. Mais, quand il en a eu I’occasion et le pouvoir, il a combattu la liberté de pensée avec
autant de violence que s’il en avait eu une. Pourquoi ne pas le dire ?

9 | a tolérance coloniale est une variante de la « tolérance du conquérant », analysée par Bayle dans ses
Pensées diverses. C’est une tolérance intéressée : il s’agit d’éviter les vexations inutiles qui pourraient
pousser les peuples conquis a la révolte. Et c’est une tolérance méprisante : autant laisser aux peuples
soumis la religion qui les a rendus inférieurs.

20| es adversaires de la circoncision, fort peu nombreux, en sont réduits a crier dans le désert. Voir par
exemple S. A. Aldeed Abu-Sahlieh, « Raison et religion dans la circoncision masculine et féminine en pays
musulmans », Droit et cultures, 1994, 27 :159-193, ou dans un autre genre Ma circoncision, par Riad
Sattouf (Bréal Jeunesse, 2004). Voir aussi ’entretien donné a Libération par L. Weil-Curiel a propos de
I’excision (5-6 février 2005).
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La fatale réussite de I’islam

L’islam non plus n’a pas eu d’Inquisition. Et pourtant, I’islam a réussi chez lui ce a quoi I’Inquisition a
échoué dans la chrétienté : 1’éradication absolue de toute pensée indépendante. L’épisode est mal
connu. Non qu’il soit ignoré : toutes les histoires générales de 1’islam font mention de la « fermeture
de la porte de I’idjtihad » qui s’est opérée entre 850 et 1050 ou a peu prés. L’idjtihad, c’est I’effort
personnel de réflexion et de raisonnement, effort qui, s’il n’est pas contrélé par les autorités, risque de
produire de dangereuses innovations. Ce rejet de I’innovation n’est pas propre a 1’islam. Les autres
religions ont elles aussi toujours fait tout leur possible, une fois leur doctrine arrétée, pour verrouiller
la pensée. Le propre de I’islam, c’est d’y avoir réussi et que cette réussite n’ait pas été remise en cause
depuis un millénaire ! C’est cette réussite absolument exceptionnelle qui reste a expliquer.

Ce qui préte souvent a confusion, c’est que pendant les deux ou trois premiers siécles de son histoire,
I’islam s’était montré relativement tolérant. Les historiens ne se sont pas fait faute d’insister sur cette
tolérance, qui reste aujourd’hui un lieu commun de la pensée correcte. Elle fut assurément bien réelle
et préférable a 1’orthodoxie imposée qui prévalait alors dans les pays chrétiens. Mais il s’agissait d’une
tolérance était intéressée — celle de tous les conquérants — et limitée. L’islam lui doit une bonne partie
de sa premiére « grandeur », notamment en philosophie et dans les sciences. Ce qu’on a appelé la
« renaissance médiévale » des xn° et x111° siecles en Occident doit beaucoup aux apports de cet islam-
la. Et, contrairement a ce que répétent de temps en temps des auteurs prévenus ou malveillants, cette
dette a toujours €été reconnue. Toutes les histoires générales des sciences ont un chapitre sur la science
arabe (ou islamique).

Mais il faut dire la vérité jusqu’au bout et elle est cruelle ; c’est grace a I’Occident latin qu’on sait
encore qu’il a existé une science arabe. La plupart des manuscrits se trouvent — et souvent ne se
trouvent que — dans des bibliothéques européennes et américaines. Et un certain nombre de textes
n’existent plus qu’en traduction hébraique ou latine, les originaux arabes ayant disparu depuis
longtemps. Car, dans les pays musulmans, on n’a pas seulement étouffé tout ce qui ressemble a une
pensée indépendante depuis le x1° siécle ; on a détruit ou laissé perdre tout ce qui pouvait en rappeler
I’existence. L’histoire n’offre guére d’autre exemple de ce qu’il faut bien appeler un suicide
intellectuel. Suicide si réussi que, neuf siécles plus tard, la situation est toujours aussi mortellement
bloguée. Tous ceux qui tentent d’exprimer une pensée libre risquent leur liberté ou méme leur vie. Les
Taslima Nasreen, les Salman Rushdie se comptent par centaines. Mais c’est parce que certains d’entre
eux trouvent refuge en Occident qu’on peut savoir qu’ils existent. Aujourd’hui, comme au XI1I° siécle,
1’Occident est le seul espace de liberté pour les penseurs musulmans.

Ce qui se passe aux Etats-Unis aujourd’hui est sans commune mesure avec ce qui s’est passé dans
I’islam du XI° siécle. Mais pas sans ressemblances. Je veux parler de la pression qu’exercent les
fondamentalistes protestants pour introduire le créationnisme dans 1’enseignement scientifique.
Contrairement a ce qu’on a longtemps voulu croire en Europe, ce n’est pas du folklore. Les
fondamentalistes reviennent a la charge partout ou ils ont quelque chance de I’emporter. Leur pression
ne fait que s’accroitre d’année en année ** et les autres religions observent une neutralité qui n’est pas
loin de la complicité. Car, en cette maticre, il n’y a pas de neutralité possible. C’est le rapport des
forces (notamment électorales) qui décidera de la question. Pour I’instant, ce rapport reste en faveur
des scientifiques. Mais pour combien de temps ?

21 \oir L. M. Krauss, « Questions that Plague Physics », Scientific American, 2004, 291, 2, p. 66-69.
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6. LA TOLERANCE CONTRE LA LIBERTE
L’Inquisition rend I’intolérance intolérable

Le judaisme, I’islam n’ont pas eu d’Inquisition. Ce fut leur chance (ou la malchance de leurs fideles).
Car I’Inquisition a exposé I’intolérance, de la méme fagon que le dogme, on 1’a vu, avait exposé la
doctrine. Le dogme met la doctrine en formules, 1’Inquisition codifie et institutionnalise I’intolérance.
Elle la codifie, c’est-a-dire qu’elle y met des régles qui, aussi iniques soient-elles, valent mieux que
I’absence de régles. Et elle Iinstitutionnalise, c’est-a-dire qu’elle en réserve 1’exercice a un corps
spécial de magistrats. Devenue institution, I’intolérance acquiert une visibilité qu’elle n’avait pas
lorsqu’elle faisait partie des meeurs. Et enlevée au peuple, elle pourra devenir impopulaire 2. Au XVII1°
siécle, I’Inquisition n’a plus guére de pouvoirs effectifs en Europe, sauf en Espagne et dans les Etats
du pape. Mais elle est devenue le symbole honni de I’intolérance et de toute évidence, ce role
cathartique a été historiquement essentiel.

Voici une contre-épreuve. Au Pakistan, sunnites et chiites se massacrent dans 1’indifférence générale.
Depuis le début des années 1990, ces affrontements, connus par de rares et laconiques dépéches
d’agence, auraient fait « plusieurs milliers de morts » . Qui dénonce ces manifestations pourtant
massives d’intolérance ? Le silence médiatique est retentissant. Maintenant, supposons que deux ou
trois chiites soient condamnés a mort par un tribunal religieux sunnite (ou I’inverse) : on imagine tout
de suite 1’énormité du scandale ! J’admets que cette comparaison est un peu artificielle. Mais je ne
m’en sers que pour faire mieux comprendre ce que je veux dire. L intolérance populaire est invisible,
méme aux yeux exercés (?) des sociologues. Tout se passe comme s’il fallait qu’elle soit codifiée,
instituée, pour qu’elle devienne un mal identifiable et condamnable.

Il ne suffit pas, d’ailleurs, de condamner l’intolérance. Cette tiche, que se donna le siécle des
Lumiéres, était nécessaire mais pas suffisante. Car les libertés fondamentales doivent étre un droit et
non une simple tolérance. Et tant que ce droit n’est pas conquis, acquis et défendu avec vigilance
contre tous les retours offensifs possibles, la cause n’est pas gagnée. La notion méme de tolérance est
dangereuse, par son caractére equivoque qui permet a la plupart des religions de s’affirmer tolérantes
dans un sens qui ne les engage a rien.

Tolérance civile, intolérance dogmatique

Comme souvent, c’est a la théologie catholique que nous devons I’énoncé le plus clair du probléme.
Classiquement, on y distingue la tolérance dogmatique et la tolérance civile. La tolérance dogmatique
est impossible, parce qu’elle reviendrait a mettre sur le méme plan le vrai et le faux. C’est ce
qu’explique en toute candeur I’excellent abbé Girodon, qui nous a déja été si utile :

«Non, I’Eglise n’enseigne pas la liberté de conscience comme un droit, elle fait plus, elle la
blame positivement. [...] Et en effet, 'Eglise enseignant la liberté de conscience, c’est
I’Académie des Sciences proclamant le droit de dire que deux et deux font cing. » (1898, p.
112))

?2 La situation n’a jamais été pire que quand I’Inquisition a été populaire, ce qui fut le cas, par exemple, a la
grande époque des proces de sorcellerie. Au xvin® siécle encore, les affaires Callas et Sirven voient les
tribunaux (civils en I’occurrence) céder a la pression de la foule. C’est sans doute ce qui explique I’aversion
de Voltaire pour la populace.

2 Trente morts chiites a Sialkot le 1% octobre 2004, trente-neuf morts sunnites 2 Multan le 8 octobre 2004
etc. On ne compte pas les blessés.
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Cependant, il n’est pas toujours possible ni opportun de réprimer 1’erreur. Pas possible quand on n’est
pas en force. Et pas opportun, quand la répression de I’erreur risquerait de produire des maux plus
grands que ceux qu’on cherche a éviter. Dans les cas de ce genre, il faut se résoudre a tolérer ce qu’on
ne peut pas empécher tolérance : c’est ce qu’on appelle la tolérance civile. Distinguo qui permet a
1’Eglise de se proclamer tolérante en pratique, sans rien céder sur ses principes, qui 1’autorisent &
défendre ses vérités par la force quand elle le peut.

Une fois de plus, on est conduit a admirer 1’espéce d’innocence dans 1’hypocrisie qui pourrait bien étre
le véritable génie du christianisme. La tolérance, en clair, ¢’est faire de nécessité vertu. Toutes les
religions sont tolérantes quand elles y ont intérét ou qu’elles s’y sont forcées. Mais toutes deviennent
intolérantes sitdt qu’elles en ont 1’occasion et les moyens. La démonstration est d’une logique
imparable. Et ce qui est mieux, elle est a I’épreuve des faits, passés et actuels. Il y a eu naguére un
pays du socialisme réel, I’'URSS. Il y a aujourd’hui des pays de la religion réelle, qui sont le Pakistan,
I’Iran, 1’ Arabie saoudite, le Soudan etc., pour 1’islam, Israél pour le judaisme et les Etats-Unis pour ce
qu’on pourrait appeler I’évangélisme. Par leur passé et par leur situation actuelle, ces pays sont si
différents qu’il peut paraitre absurde de les comparer. Si on y regarde de prés, cependant, on s’aper¢oit
qu’ils ont en commun une sorte de conformisme religieux, a 1’abri duquel les religions peuvent
déployer leur agressivité en toute immunité.

Aux Etats-Unis, ce conformisme n’a pas étouffé la pensée indépendante - pas encore. Mais on a vu
que depuis la seconde moitié du xvii° siécle, ce pays fonctionnait comme une véritable pépiniere de
sectes. Depuis la parution de I’ouvrage de Finke et Stark en 1992, le phénomene n’a fait que croitre et
embellir . Les sectes d’origine américaines se développent dans le monde & un rythme soutenu. Et
aux Etats-Unis, la religion joue désormais un réle politique tellement évident qu’on commence a s’en
inquiéter un peu partout. La guerre du Bien contre le Mal en Irak a joué un réle de révélateur. Peut-étre
cette guerre n’est-elle pas encore une véritable guerre de religion. Mais ceux qui ’ont décidée ne
cachent pas leurs motivations religieuses et on ne voit pas pourquoi il ne faudrait pas les croire sur ce
point. Si par ailleurs il existe une opposition religieuse a ce nouvel impérialisme, il faut reconnaitre
qu’on ne I’entend guére. La passivité du pays tout entier devant des manceuvres qui, il y a vingt ou
trente ans, eussent indigné 1’opinion publique, étonne de plus en plus. Toute la question est de savoir
s’il s’agit de phénomenes accidentels et temporaires, que le jeu normal de la démocratie résorbera tot
ou tard, ou s’ils sont les effets d’une tendance forte et durable. Les analyses de Finke et Stark viennent
malheureusement a I’appui de la seconde hypothése.

Israél, comme les Etats-Unis, a hérité de ses fondateurs les structures d’un Etat démocratique. Mais
c’est aussi un Etat religieux. De ce fait, les partis religieux y sont pratiquement invulnérables et
peuvent combattre la démocratie avec une liberté d’action dont ne disposent pas les partis laiques, qui
la défendent. A terme, on risque de revenir a la situation d’apartheid dont parle Isaac Asimov dans sa
derniéere autobiographie :

« En effet, a chaque instant le judaisme orthodoxe dicte leurs actes a ses adeptes et affirme les
différences entre Juifs et Gentils de telle maniere que les persécutions des uns par les autres
deviennent inévitables. » (Moi, Asimov, [1994] 2004, p. 26.)

# \/oir par exemple Le Réenchantement du monde, sous la direction de P.-L. Berger, Bayard Editions,
2001.
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Quant aux pays musulmans, qu’en dire ? J’en ai cité quatre, je pourrais en citer une vingtaine. Partout
et dans tous les domaines, 1’étendue du désastre défie la description. La seule lueur d’espoir, c’est que
le désastre méme rende de plus en plus difficile de nier I’évidence. Il ne sera pas éternellement
possible d’exonérer systématiquement 1’islam de tout ce qui se passe dans les pays ou il fait la loi. Ou
trouve-t-on le «véritable » islam, juste, pacifique et tolérant dont nous parlent sans cesse les
musulmans modérés ? Pas dans les pays musulmans, en tout cas. En revanche, on n’y voit que trop un
islam qui ne prend plus la peine de dissimuler sa propre barbarie, qui au contraire 1’étale sans retenue
pour rallier ses partisans et terroriser ses opposants — et ¢a marche aussi bien qu’il y a mille ans !
Quand une opposition véritablement populaire contre cet islam-la se manifestera dans les pays
musulmans, il y aura des raisons d’espérer.

Laicité n’est pas neutralité

Nous avons finalement bien de la chance en France. La séparation de la religion et de I’Etat, inaugurée
a la fin du xvii® siécle (sous le Directoire), est devenue définitive en 1905. La France est aujourd’hui
une société laique, ou la liberté religieuse est entrée non seulement dans les lois, mais dans les meeurs.
Chacun est libre de pratiquer la religion de son choix ou de n’en pratiquer aucune. On peut étre et se
dire athée en toute tranquillité. La paix religieuse est établie et les avantages en sont tels que méme
I’épiscopat catholique, si acharné contre la séparation il y a un siécle, est aujourd’hui en faveur du
statu quo. Quelle plus juste cause que celle a laquelle se rallient ses adversaires ?

L’inconvénient des victoires trop complétes, c’est la baisse de vigilance qui souvent les suit. La laicité
n’étant plus menacée, on ne croit plus nécessaire de la défendre. On oublie méme qu’il a fallu
combattre pour la défendre. On en arrive a ne plus comprendre ceux qui 1’ont défendue et, la mode
s’en mélant, on raille « la naiveté obtuse de la tradition laique » ** avec le dédain affecté par le fils de
famille pour les ancétres besogneux dont I’héritage lui permet de faire figure dans les salons.

Or il se trouve que depuis quelque temps, la laicité est a nouveau menacée. Pas tellement en France, a
vrai dire, ol les quelques attaques qui se produisent sont sans doute plus salutaires que dangereuses,
dans la mesure ou elles tendent a réveiller les consciences. Mais hors de France, hors d’Europe
surtout, les choses évoluent de fagon beaucoup plus inquiétante. Dans les pays ou régne ce que j’ai
appelé le conformisme religieux et qui représentent plus de la moitié de la planéte, I’attitude envers
I’athéisme va d’une réprobation morale, mais de plus en plus lourde (Etats-Unis), a la répression la
plus féroce (Arabie saoudite, Iran etc.). Qui peut dire qu’a terme, ce conformisme s’arrétera a nos
frontieres ? Les pressions américaines pour une politique plus « équitable » en faveur des sectes
resteront-elles sans effet ? Et les ghettos intégristes de nos villes se résorberont-ils d’eux-mémes ?

La paix religieuse dont nous bénéficions depuis un siccle a fait naitre I’illusion que la laicité se
résumait a la neutralité. C’est oublier que cette neutralité, les religions ne 1’acceptent jamais
spontanément et qu’il faut donc la leur imposer. Nous venons de le voir a propos de la notion de
tolérance : les religions ne peuvent pas renoncer a imposer leurs vérités par les moyens dont elles
disposent, sans se renier elles-mémes. 1l faut donc veiller & les priver de ces moyens, ce qui peut
impliquer de sérieux conflits. La laicité est un rapport de forces.

% a formule est de M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, 1885, p. V. Elle se situe dans la tradition
d’un certain progressisme chrétien qui s’emploie depuis longtemps a combattre la laicité sous prétexte de la
moderniser. Cf. Le Parti gris, de H. Gunsberg (Pauvert 1966).
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L’affaire du voile islamique montre ce qui peut arriver quand ces principes sont méconnus. La solution
qui a été retenue, celle d’une loi prohibant I’ensemble des signes religicux a I’école, a en effet deux
inconvénients dont on n’a pas fini de mesurer la gravité. Le premier, c’est qu’en l1égiférant sur le port
des signes religieux, on a violé un des principes fondamentaux de la laicité : le droit pour chacun de
manifester publiquement ses opinions (« méme religieuses »). Car que serait la libre pensée si ce droit
n’était pas respecté ? Depuis deux siecles, les défenseurs les plus vigilants de la laicité sont unanimes
sur ce point. Un Etat laique n’a pas a s’occuper des signes religieux que portent les uns et les autres
tant qu’il ne s’agit pas de ses propres agents.

Le second inconvénient, c’est qu’en prohibant tous les signes religieux, sous prétexte de ne pas
« stigmatiser » I’islam, on a impliqué d’autres groupes religieux qui n’avaient rien a voir dans cette
affaire. C’est comme si, pour ne pas « stigmatiser » un malfaiteur, il fallait arréter également tous les
passants se trouvant 1a par hasard...

Or si le voile islamique pose probléme, c’est parce qu’il est autre chose qu’un signe religieux. C’est un
moyen matériel (parmi d’autres) destiné a imposer aux femmes un statut discriminatoire en matiere de
liberté personnelle, de mariage et de divorce, d’autorité sur les enfants, d’héritage, de témoignage en
justice etc. Tout cela est parfaitement connu, puisqu’il s’agit de dispositions classiques de la 1oi
islamique, la charia. Dispositions dont il est parfaitement clair qu’elles sont en contradiction absolue
avec nos lois, notre constitution et les droits de ’homme en général. C’est pour toutes ces raisons que
le voile islamique fait probleme : en le traitant comme un simple signe religieux, on a voulu éviter le
débat sur le fond pour ménager 1’islam. Mais ce n’est pas en passant a c6té du probléme qu’on le
résoudra.

Les défenseurs de la laicité ne doivent pas se tromper d’adversaire. Il n’y a pas de raison d’empécher
les enfants de porter des insignes religieux a 1’école, c’est ce qui est admis implicitement lorsqu’on
parle de signes « non ostensibles ». Dans 1’affaire du voile, c’est autre chose. Il y a un conflit et on ne
gagnera rien a le dissimuler. L’histoire enseigne que lorsque 1’on a affaire a un adversaire déterminé,
les politiques d’appeasement ne servent méme pas a retarder les échéances. Que si on proteste une fois
de plus que ce propos « stigmatise » 1’islam, j’ai deux réponses toutes prétes. La premiére, c¢’est que si
les législateurs de 1905 avaient eu peur de stigmatiser le catholicisme, nous serions encore sous le
régime du Concordat. La seconde, c’est que les musulmans ont un moyen tout simple de mettre un
terme a la « stigmatisation » dont ils se plaignent : abolir solennellement tout ce qui, dans la charia,
est contraire aux droits de ’homme (et de la femme). Tant qu’ils ne I’auront pas fait, les défenseurs de
la laicité ne pourront ni ne devront baisser la garde.

Les confusions du relativisme

En ce début du xxI° siecle, deux autres difficultés viennent compliquer le combat laique. Ce sont le
relativisme culturel et le ralentissement du mouvement scientifique. Elles ne sont d’ailleurs pas
indépendantes 1’une de ’autre.

Le relativisme culturel s’est développé dans les années 1970. On commence a se désabuser des
absurdités de cette idéologie, qui justifiait tout et n’importe quoi pourvu que ce fiit « culturel ». Elle
n’a pas disparu pour autant et ses partisans restent nombreux et actifs. 1l nous en reste surtout un
phénomene qui risque de durer, le communautarisme. Le communautarisme ne revendigue pas
seulement le droit pour les citoyens de s’associer librement, selon leurs affinités ou leurs convenances
mutuelles, droit qui existe dans toutes les démocraties. Ce qui est revendiqué, c¢’est le droit pour les
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communautés ethniques ou religieuses, d’avoir leurs propres lois et de les imposer & leurs membres.
Dans cette logique, c’est la notion méme de citoyenneté qui est en cause, puisque, au lieu d’un statut
unique pour tous, il y aurait autant de statuts personnels que de communautés d’appartenance.

Il'yaeuetil yatoujours de nombreuses sociétés organisées sur cette base-la. Le cas le plus extréme
est évidemment celui de 1I’Inde des castes. Mais 1’empire ottoman était aussi une mosaique de nations,
comme on disait jadis ; et la plupart des grands empires orientaux étaient batis sur le méme modeéle.
Modéle qui a, pour des conquérants toujours trop peu nombreux, l’avantage de n’exiger qu’un
minimum de moyens pour s’assurer la soumission des peuples. Si on en croit Xénophon, la théorie en
serait due au grand Cyrus lui-méme. On retrouve ce modéle avec I’indirect rule, appliqué par les
Britanniques avec le succés que I’on sait dans leur empire colonial. Méme I’histoire de France ne
I’ignore pas : aux temps mérovingiens, les différents peuples qui coexistaient en Gaule, Alamans,
Burgondes, Francs, Wisigoths etc., avaient chacun leur loi a c6té des Romains qui avaient conservé la
leur.

L’évolution vers une société communautaire serait, pour la plupart des pays européens, une régression
tellement catastrophique que I’on ne parvient pas a I’envisager sérieusement. Est-ce a dire que le
risque en soit vraiment négligeable ? Pas tout a fait, puisque c’est le communautarisme qui a détruit
I’ex-Yougoslavie. Et en Angleterre, au Danemark, aux Pays-Bas etc., pays longtemps montrés comme
des modéles a cet égard, la coexistence des communautés commence a tourner a 1’aigre. On croyait
qu’il n’y aurait pas de problemes, que tout le monde étant beau et gentil, il suffirait de condamner
rituellement le racisme pour que tout aille pour le mieux. C’était oublier que I’on ne peut pas avoir une
chose et son contraire. On ne peut pas concilier 1’égalité et I’inégalité devant la loi. Les principes qui
fondent la société laique ne sont pas compatibles avec ceux du communautarisme qui impliquent une
citoyenneté a géométrie variable. Les difficultés actuelles ne font que confirmer cette évidence.

L’histoire du relativisme culturel est a faire. Sur le long terme, il appartient a la série des mouvements
anti-rationalistes qui se sont succédé depuis le début du xix°® siécle, avec le romantisme, le
pragmatisme, 1’existentialisme etc. Mouvements qu’un Julien Benda a passé une bonne partie de sa
longue vie (1867-1956) a identifier et a critiquer sous I’appellation assez maladroite de
« mobilisme » %. A plus court terme, le relativisme culturel s’est développé dans le prolongement de
I’anticolonialisme des années 1950 et 1960, aprés que 1’émancipation des colonies eut privé celui-Ci de
son objet. De ces origines militantes, le relativisme culturel a hérité une sorte de prestige moral qui 1’a
longtemps mis hors d’atteinte de la critique et a 1’abri duquel le communautarisme a prospéré. La
mode a changé et le relativisme a commenceé & perdre de son prestige. Mais pendant une bonne
trentaine d’années, il a représenté pour la laicité un ennemi d’autant plus redoutable qu’il 1’attaquait
sur sa gauche et en se réclamant (en apparence) des mémes valeurs qu’elle. Il en est résulté une
confusion considérable, dont nous peinons encore a sortir.

Le droit au blasphéme

[Non rédigé]

% De J. Benda, on ne connait plus guére que La Trahison des clercs (1927, rééd ; 1958,1975). Pour notre
propos, ses derniers ouvrages, Tradition de l’existentialisme (1947) et De quelques constantes de [’esprit
humain — Critique du mobilisme contemporain (1950) sont au moins aussi importants.
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7. LES DIFFICULTES DE LA MODERNITE

Aujourd’hui, on peut se demander si une révolution du méme ordre n’est pas engagée, mais a 1’envers.
Il est certes trop tot pour I’affirmer et il se peut méme qu’on ne puisse rien prouver avant longtemps,
car c’est un sujet sur lequel nous n’avons que des apparences et des impressions subjectives. Mais ces
apparences ne laissent pas d’étre assez inquiétantes. On peut les rassembler, me semble-t-il, autour des
deux théses suivantes :

1- Dans des domaines de plus en plus nombreux, la science donne I’impression d’avoir atteint des
limites infranchissables. Les progrés se ralentissent ou soulévent plus de difficultés qu’ils n’en
résolvent.

2- Les spécialisations scientifiques sont devenues si nombreuses et si étroites qu’on a 1’impression
d’un nouvel ésotérisme. Il n’y a plus de langage commun non seulement entre les chercheurs et le
public, mais méme entre chercheurs de spécialités différentes, fussent-elles voisines. La science se
sépare du sens commun.

Encore une fois, qu’on n’attende pas ici de véritables preuves de ces deux théses, ni méme une
discussion un peu approfondie. 1l y faudrait un tres gros livre. La seule chose que je peux proposer au
lecteur, c’est de prendre ’air du temps, pour ainsi parler. A lui de chercher d’autres informations, de
faire ses propres réflexions et de voir si celles-ci convergent avec celles que je lui propose ici.

Les embarras du progres

Sur le premier point notamment, il est loisible a chacun d’examiner les objets, les machines, les
appareils, les dispositifs de toutes sortes qui I’entourent dans sa vie quotidienne. A quelques
exceptions prés — qui concernent I’informatique notamment — il devra constater que les innovations
fondamentales dont ces dispositifs sont issus sont presque toutes antérieures a 1960 et certaines déja
séculaires. C’est un sujet sur lequel il est facile de se faire illusion, tant a cause des délais qui séparent
I’innovation de la diffusion — la télévision par exemple, au point dés 1940, n’entrera dans les foyers
francais que dans les années 1960 — qu’a cause de la publicité, commerciale ou non, qui entretient un
climat dans lequel la nouveauté est une valeur en soi, qu’elle soit réelle ou factice, importante ou
insignifiante.

11 ne suffit pas qu’il y ait des innovations, en effet. Encore faut-il qu’elles en vaillent la peine, ¢’est-a-
dire qu’elles représentent un bénéfice suffisant pour une partie suffisamment large de la société. Et sur
ce point, le Concorde offre un exemple qui a valeur de paradigme. Tout le monde connait I’histoire de
cet avion, congu dans les années 1960, abandonné en 2003 sans étre remplacé. Il ne s’agit pas d’un
simple échec, comme ceux dont I’histoire des techniques est remplie. Il s’agit d’une limite dont tout
indique qu’elle doit étre définitive. On sait faire voler des avions a plusieurs fois la vitesse du son.
Economiquement parlant, cela n’est pas possible. Le mur du son est infranchissable. En sorte que le
modele classique de 1’avion de ligne, congu lui aussi dans les années 1960, s’avére indépassable.
Certes, les avions actuels, fabriqués en matériaux plus légers, remplis d’électronique etc. sont plus
compétitifs que les avions d’il y a quarante ans. Mais ils ne sont pas fondamentalement différents. Le
systeme technique aéronautique, aurait dit Bertrand Gille, est saturé.

La médecine donne la méme impression de saturation. Ses grandes victoires, de 1’anesthésie aux
antibiotiques, en passant par les sérums, les vaccins etc., sont anciennes. Aujourd’hui, I’appareillage
médical, tel qu'on peut I’observer dans les grands hopitaux, a atteint un degré de perfection
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extraordinaire. Mais nombre de maladies restent incurables (cancers, paludisme, parasitoses
tropicales). D’autres qu’on croyait ¢radiquées réapparaissent sous des formes résistantes aux
antibiotiques (tuberculose). Des maladies nouvelles, notamment & virus, sont apparues et, dans les
hopitaux eux-mémes, les infections nosocomiales prennent des proportions inquiétantes. Je n’insiste
pas davantage. Ces faits sont connus de tous et, encore une fois, je ne les présente pas comme des
preuves objectives. Mais ils font image. Ils conduisent a se demander si la médecine — et plus
généralement la biologie — n’a pas atteint une sorte de mur de la complexité comparable a ce qu’est le
mur du son pour I’aviation. On peut le franchir, mais on se trouve alors dans un labyrinthe ou chaque
pas en avant ne fait que compliquer les choses...

La physique offrirait des exemples assez semblables. Sur les constituants élémentaires de la matiere,
par exemple, il n’est pas facile de savoir ou en sont les connaissances actuelles et on peut se demander
si cette difficulté n’est pas due, la encore, a une complexité irréductible. Du c6té des réalisations, en
tout cas, les choses sont plus claires. La fission de I’atome d’uranium est découverte début 1939. La
premiére pile atomique est construite fin 1942 et la premiére centrale pour la production d’électricité
est inaugurée en 1956. Au total, il n’aura pas fallu vingt ans pour domestiquer 1’énergie de la fission
nucléaire. Pour passer a la fusion, on a longtemps cru qu’il faudrait seulement un peu plus de temps.
Cet optimisme a été completement démenti par les faits. Il a fallu repousser encore et toujours les
échéances, a tel point que personne n’ose plus faire état de prévisions concrétes. Les recherches ne
sont pas abandonnées, mais on a l’impression que si on les poursuit, c’est plus par acquit de
conscience que dans I’espoir de résultats positifs pour un avenir prochain.

La fin du monde ouvert ?

L’exploration spatiale s’est déroulée selon un schéma du méme genre. Au début, les choses sont allées
tres vite : Spoutnik |, 4 octobre 1957 ; Explorer I, 31 janvier 1958 ; le premier homme dans 1’espace,
Youri Gagarine, 12 avril 1961 ; les premiers hommes sur la Lune, Neil Armstrong et Edwin Aldrin, 20
juillet 1969... Depuis, 1’espace proche a été mis au service des télécommunications et 1’exploration
Spatiale s’est poursuivie avec I’envoi de sondes vers diverses planétes du systéme solaire. Mais ce qui
¢galement significatif, c¢’est le fait que depuis 1969 personne ne soit retourné sur la Lune. La raison est
évidente : c’est qu’on n’y a rien trouvé qui vaille la peine de refaire le voyage. L expédition lunaire de
1969 a souvent été comparée a celle de Christophe Colomb. Ce fut exactement I’inverse. Colomb avait
ouvert un nouveau monde a 1’exploration humaine. Armstrong et Aldrin en ont atteint les limites. Ni
sur la Lune ni au-dela on n’a rien trouvé qui incite ou qui permette d’aller plus loin. Quelques
enthousiastes persistent a croire qu’on ira sur Mars. On verra bien. Mais, comme dans le cas de la
fusion atomique, on se demande si ce projet ne devient pas petit a petit une sorte de réve éveillé. Que
trouvera-t-on de plus sur Mars que sur la Lune ?

Ainsi donc, le monde parait se refermer et plus il se referme, plus la science perd de son prestige. Car
la science séduit au moins autant par ses promesses que par ses resultats. En ouvrant le monde aux
entreprises humaines, elle s’était acquis un pouvoir de séduction incomparable. A mesure que le
monde se referme, ce pouvoir s’amenuise, ou, pour le dire autrement, nous sommes de plus en plus
blasés. Nous continuons a lui faire confiance dans les domaines qui sont de son ressort. Peut-étre
méme lui faisons-nous trop confiance, dans la mesure ou notre ignorance ne nous permet pas de faire
la différence entre ce qu’elle peut et ce qu’elle ne peut pas. Si bien que nous sommes a la fois blasés et
crédules. Nous prétons a la science des pouvoirs qu’elle n’a pas et en méme temps nous regardons ses
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pouvoirs comme acquis, donc banals. La science ne nous fait plus réver ’. Supposons qu’on trouve
demain le reméde, général et définitif, a tous les cancers. 1l est facile d’imaginer les manifestations de
triomphe et d’enthousiasme qui s’ensuivraient. Mais il est probable que dans le grand public, le
sentiment dominant serait : « enfin, c’est pas trop t6t ! » C’est toute la différence entre 1’époque de
Pasteur et la n6tre. Avec les vaccins et les sérums, les pastoriens réalisaient quelque chose qui, pour
leurs contemporains, était de ’ordre de I’inoui, du miraculeux. Lorsqu’ils trouveront le reméde
définitif contre les cancers, s’ils le trouvent un jour, les biologistes du XXI° siécle ne feront que mettre
fin & une situation qui n’a que trop duré. Non seulement la science n’anticipe plus sur nos espoirs et
sur nos réves, mais elle a de plus en plus en plus de mal a remplir ceux qu’elle a fait naitre.

Une contre-révolution culturelle ?

Peut-on donner une date & cette espéce de contre-révolution culturelle ? Personnellement, je serais
tenté d’en situer le début entre 1970 et 1975. Nombreux sont les indices qui convergent vers ces
années-la. Je n’en citerai que deux. Le rapport dit du Club de Rome, publié en 1972, qui annonce la fin
de la croissance illimitée *®; et la fin des Trente Glorieuses de J. Fourasti¢, en 1975. Il s’agit
d’économie plutot que de science. Mais le propre d’une révolution culturelle, ¢’est de toucher tous les
secteurs de la société. Les analyses du Club de Rome annoncaient clairement la fermeture du monde
que nous constatons aujourd’hui. Et Fourastié liait explicitement la croissance exceptionnelle des
trente années de 1’aprés-guerre a une conjonction de progres techniques dont nous voyons bien qu’il
n’y en a plus eu de semblable depuis.

Le décrochage de la science et du public n’est pas aussi facile a dater. Sur la réalité de ce décrochage,
toutefois, il n’y a guére de doute possible. Des la fin du xvii® siécle, la science fait partie de la culture
et il suffit de citer un nom comme celui de Fontenelle pour le faire apercevoir. Pour étre savant, on
n’en est pas moins philosophe et homme (ou femme) de lettres et inversement. Le duo Voltaire-Mme
du Chatelet est exemplaire a cet égard. On sait que Voltaire fait connaitre en France 1’ceuvre de
Newton, dont Mme du Chatelet traduit les Principia °. Dans la premiére moitié du xx° siécle, des
savants de premier rang comme Henri Poincaré, Max Planck, Albert Einstein, Louis de Broglie,
Arthur Eddington et bien d’autres aprés eux, parmi lesquels je ne citerai que Richard Feynman (1918-
1988), n’hésitaient pas a s’adresser au grand public, soit par le livre, soit en participant a des
conférences ou a des enseignements destinés a des non-spécialistes. La théorie de la relativité, en
particulier a donné lieu a ce qu’on pourrait véritablement appeler une réception mondaine, tout a fait
comparable a ce qu’a été la réception de la théorie de Newton au xvi1° siecle.

Pour les mondains d’aujourd’hui, journalistes, philosophes (nouveaux ou non), intellectuels, écrivains,
cela n’est méme plus un souvenir. Lorsqu’un L. M. Krauss dénonce I’illettrisme scientifique des
intellectuels contemporains, on peut étre tenté de n’y voir que fausse nostalgie au service d’un
plaidoyer pro domo. Mais quand, de fagon tout a fait indépendante, un journaliste ordinaire se
découvre « tragiquement dépourvu de culture scientifique, comme la plupart de [ses] collégues », on
se dit que I’explication par la nostalgie est peut-étre un peu courte *.

2''D. Schneidermann, « Fais-nous réver, la Science », Libération, 5 novembre 2004.

2 D, H. Meadows et al., The Limits to Growth, New-York, Universe Books. Traduction francaise : Halte a
la croissance.

2 Quatre des vingt-cing Lettres philosophiques (1734) sont consacrées & Newton. La traduction des
Philosophiae naturalis principia mathematica par la marquise du Chatelet est de 1759.

% pour les références, voir notes 17 et 23.
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Il y aurait bien d’autres indices de la dissociation croissante de la science d’avec le sens commun — qui
n’est qu’un autre nom pour la culture générale. On pourrait citer la baisse du nombre de candidats aux
études scientifiques, qu’on déplore de divers cotés. Et, plus banalement, chacun peut constater, en
parcourant les rayons des grandes librairies, a quel point il est difficile d’y trouver des ouvrages
expliquant en langue claire ou en sont les sciences aujourd’hui. Ces indices ne sont pas des preuves,
redisons-le une derniére fois. Mais ils sont assez nombreux et convergents pour rendre vraisemblable
notre hypothése, qui est que I’alliance entre la science et le sens commun, nouée au XVvII° siécle,
recommence a se fissurer. Avec le risque, si cette fissure continue a s’¢largir, d’une restauration d’un
au-dela qui ne serait sans doute pas exactement le méme que celui des sociétés pré-scientifiques, mais
qui poserait le méme genre de problémes. Le sens commun verrait @ nouveau son domaine limité aux
faits ordinaires de la vie matérielle, auxquels 1’'usage du téléphone portable et de quelques appareils du
méme genre ne change pas grand-chose. Pour le reste, on assisterait — on assiste déja — a un retour en
force de I’ésotérisme. Retour dont le « retour du religieux » n’est qu’un aspect.

8. LES NOUVEAUX COMBATS DU BON-SENS
L’athéisme est une exigence de sincérité

Finalement, qu’est-ce que ’athéisme ? C’est une exigence de sincérité irrépressible. On ne perd pas la
foi, on s’avoue qu’on ne 1’a pas, qu’on ne 1’a jamais eue et que si on croyait I’avoir, c’est parce qu’on
s’était laissé impressionner par la (feinte ?) conviction d’autrui. A partir de 13, deux voies s’ouvrent.
On peut continuer a faire semblant : ¢’est le choix de Pascal (« abétissez-vous... »). Mais, si on veut
étre honnéte avec soi-méme, on doit se reconnaitre athée. Pas agnostique, ce qui n’est qu’un autre
faux-semblant. Athée. Nombreux sont ceux qui, comme Pascal, ont laissé le témoignage de leurs
combats contre le doute. Ceux qui ont choisi la sincérité sont encore plus nombreux sans doute, méme
si leurs témoignages sont plus difficiles a trouver. On pense & Renan découvrant la théologie (« cela
n’est pas vrai ! »). Mais combien a-t-il eu d’émules inconnus comme ce Dr Eugéne-Bernard Leroy,
psychiatre, qui nous a laissé une Confession d’un incroyant (1933) particulierement détaillée ? Plus
prés de nous, un Isaac Asimov a tenu a dire en quelques mots combien 1’athéisme lui était naturel :

« On prétend parfois que si je n’ai pas de religion, c’est au départ pour me rebeller contre mes parents
orthodoxes. Ce fut peut-&tre vrai pour mon péere, mais pas pour moi. Je ne me suis rebellé contre rien
du tout. On m’a laissé libre et j’ai immensément apprécié cette liberté. La méme chose est vraie pour
mon frére et ma sceur, ainsi que pour la génération suivante.

On ne peut pas prétendre non plus, je m’empresse de le dire, que, trouvant le judaisme stérile, je
cherche & combler autrement le vide spirituel de mon existence. A aucun moment, je dis bien aucun, je
n’ai ressenti la moindre attirance pour les religions, quelles qu’elles soient. La vérité est que je ne le
ressens pas, ce fameux vide. J’ai une vision de la vie qui m’est propre et ou le surnaturel n’a pas sa
place, sous quelque forme que ce soit ; et cette vision me satisfait pleinement. En bref, je suis un
rationaliste et je ne crois qu’en ce que la raison me présente comme rationnel.

Et croyez-moi, ce n’est pas facile. Nous sommes environnés par la croyance dans un monde ou les
diverses formes de surnaturel sont acceptées avec une facilité déconcertante, cernés par les foudres des
autorités constituées qui tentent a toute force de nous faire croire en son existence, a tel point que les
convictions les mieux établies se laissent parfois ébranler. » (Isaac Asimov, Moi, Asimov, Denoél,
2004, p. 28 [1994])).

36




Ces athées en paix avec eux-mémes ont autant d’intérét, pour 1’anthropologie et pour I’histoire, que les
croyants en proie au doute ou que les convertis a grand spectacle dont les (auto-)biographies
remplissent les bibliotheques ; ils mériteraient qu’on s’intéresse a eux bien davantage.

Dieu est une fiction - moche

L’athéisme commence donc avec la sincérité spontanée de l’enfant qui s’apergoit, en dépit des
courtisans et des prudents, que I’empereur est tout nu. Mais il ne peut s’en tenir la. Contre 1’agression
permanente, insidieuse ou violente des religions, la sincérité a besoin d’armes défensives. Et c’est ici
qu’intervient Le Bon-Sens. Car aucun autre ouvrage, peut-étre, ne présente une argumentation plus
cohérente et plus compléte. On peut certes relever, ici ou I3, telle erreur de détail. On peut aussi
regretter que tel argument n’ait pas été développé davantage, ou que tel autre le soit trop. Mais tout
cela est accessoire. Sur le fond, I’argumentation de d’Holbach est si serrée, si irréfutable, qu’on peut y
voir une véritable démonstration. La vérité de I’athéisme y est démontrée et cela a partir d’une
observation toute simple : Dieu est fiction. Tout le reste coule de source.

D’Holbach, en effet, a su éviter I’erreur classique de vouloir démontrer que Dieu n’existe pas.
S’interroge-t-on sur 1’existence d’Arséne Lupin, de Tarzan, ou de Blanche-Neige ? Ce sont des
personnages de fiction et cela nous suffit. Car aussi loin qu’on aille a la recherche de Dieu, on ne
trouve que des récits humains, trop humains... Si humains en fait que, quand on y regarde d’un peu
pres, la fiction-Dieu devient laide, odieuse, repoussante. Comment adorer le créateur de 1’enfer ? Les
dieux des paiens étaient vicieux et cruels mais pittoresques. Le Dieu de la Bible et du Coran n’a pas
cette qualité-la. Ce n’est qu’un super-tyran que ses super-pouvoirs n’empéchent pas de se montrer
aussi cruel, vaniteux et rancunier que le premier petit potentat venu. Qu’elle est pauvre, I’imagination
humaine capable d’inventer un Dieu pareil et que de servilité il faut avoir dans I’ame pour se
prosterner devant lui ! Les arguments les plus subtils d’une apologétique bientot bimillénaire n’ont
jamais rien pu contre cette réalité-1a. Non seulement la religion n’est pas vraie, mais elle n’est ni belle
ni bonne.

11 faudrait faire le compte de tous ceux que la lecture des textes sacrés a désabusés. Car lorsqu’on les
lit avec attention, sans idée précongue et surtout sans se limiter & des morceaux (toujours trop bien)
choisis, ces textes sont terriblement révélateurs. On a intenté un procés a Houellebecq pour avoir
trouvé « consternante » la lecture du Coran. Le mot était faible. Voici en tous cas les mots beaucoup
plus forts employés par une jeune femme catholique que son mari, incroyant, incita a lire la Bible :

[A compléter]

Contre le subjectivisme

Je ne suivrai pas d’Holbach dans les étapes successives de son propos. Le texte est 1a, a chacun d’en
faire son profit. Je voudrais seulement dire que si sa démonstration est aussi compléte qu’on peut le
souhaiter, les conditions du combat ont changé. Au XIX°® siécle, la controverse se tenait sur le terrain
des réalités. Il s’agissait de savoir si les religions étaient vraies ou fausses et si la religion était on non
nécessaire a 1I’ordre social. Méme les réveils successifs, méthodistes ou autres, restaient sur ce terrain.
Les mystiques et les illuminés sont des réalistes dans leur genre. lls ne philosophent pas, ils affirment
et ils préchent. Leurs visions, leurs extases, leurs miracles font partie de leur réalité.
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C’est au XIX® siécle que se développe ce qu’on peut appeler une « apologie subjectiviste des
religions ». Apologie dont le coup d’envoi est donné presque en méme temps par deux personnages
aussi différents que possible : Schleiermacher en Allemagne (Uber die Religion, 1799) et
Chateaubriand en France (Le Génie du christianisme, 1802). Le premier s’exprime en théologien et en
philosophe, le second en poéte et en artiste. Mais 1’un et I’autre veulent fonder la véritable religion sur
le sentiment que fait naitre, selon eux, la contemplation de la grandeur ou des beautés de I’univers.

Cette conception de la religion comme sentiment deviendra vite un lieu commun. Elle trouvera une
forme particulierement élaborée dans la philosophie d’un William James aux alentours de 1900. Tout
au long du XIX® siécle, innombrables sont les auteurs qui en font état comme d’une évidence, parmi
lesquels je ne citerai que Musset, parce qu’il sut tirer des tourments de son impiété des effets littéraires
aussi réussis que ceux de Pascal avec les inquiétudes de sa foi. Ce qui est certain, c’est que le XIX®
siécle a érigé en postulat I’idée qu’il existait un « sentiment religieux » naturel a I’homme, inné, voire
instinctif. On doit a Jean-Marie Guyau (1854-1888), philosophe trés injustement oublié, un résumé

plein d’ironie de cette nouvelle théorie :

« De nos jours, remarquons-le bien, le sentiment religieux a trouvé des défenseurs parmi ceux qui,
comme les Renan, les Taine et tant d’autres, croient le plus a 1’“absurdité” des dogmes méme. Se
placent-ils au point de vue purement intellectuel, c’est-a-dire a leur point de vue propre, tout le
contenu de la religion, tous les dogmes, tous les rites leur apparaissent comme autant d’étonnantes
erreurs, comme un vaste systéme de duperie mutuelle inconsciente. Se placent-ils au contraire au point
de vue de la sensibilité, c’est-a-dire au point de vue du vulgaire et des masses, tout se justifie a leurs
yeux ; tout ce qu’ils attaquaient sans scrupule comme raisonnement devient sacré comme sentiment ;
par un étrange effet d’optique, 1’absurdité des croyances religieuses semble grandir pour eux leur
nécessité ; plus ’abime qui les sépare des intelligences communes leur semble large, plus ils redoutent
de voir cet abime se combler ; s’ils n’ont aucun besoin pour leur compte des croyances religieuses, ils
pensent, par cette raison méme, qu’elles sont indispensables aux autres. lls se disent : comment le
peuple peut-il avoir tant de croyances irrationnelles dont nous nous passons fort bien ! Et ils en
concluent : il faut donc que ces croyances soient bien nécessaires au fonctionnement de la vie sociale
et qu’elles correspondent a un besoin réel pour avoir pu s’implanter ainsi. » (Jean-Marie Guyau,
L’Irréligion de [’avenir, Paris, F. Alcan, 1893, p. 185)

Il y a quelque chose de désespéré (et de désespérant!) dans toutes ces tentatives pour fonder la
religion sur autre chose que la vérité. Mais elles fonctionnent et elles fonctionnent méme trop bien
pour qu’on puisse se contenter de hausser les épaules. Le XVIlle siécle avait été presque unanime a
considérer qu’il fallait une religion pour le peuple. Le XIX® reprend I’idée en la retournant : puisque le
peuple se plait a croire, il ne faut pas I’en désabuser. La religion est une nécessité subjective.

Le relativisme d’aujourd’hui n’est que la réitération du méme pieux et vieux mensonge, a ceci pres
qu’il n’est plus fondé sur la psychologie, mais sur I’anthropologie. Mais dans les deux cas, c’est la
méme tolérance condescendante, le méme racisme compassionnel si je puis dire, qui sont a I’ceuvre. Et
qui ne peuvent étre le fait que d’esprits qui se pensent au-dessus de la mélée.

Les religieux, eux, ne se croient pas au dessus de la mélée et c’est pourquoi ils voient trés vite les
avantages qu’ils peuvent tirer de la situation. A défaut d’imposer leur foi, le subjectivisme et le
relativisme leur permettent d’imposer le respect de leur foi - c’est ce que j’ai appelé le conformisme
religieux. Qu’est-ce qu’une société conformiste de ce point de vue ? C’est une société ou les religions
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sont toutes respectables. Ou donc il est inconvenant (pour ne pas dire plus) de les critiquer. Ou par
conséquent les croyants sont libres de s’exprimer et les incroyants de se taire... Conditions
¢videmment idéales pour le développement d’un marché du religieux tel que décrit par Finke et Stark.

« Les modérés s’opposent modérément a la violence » (Anatole France)

Se croire au dessus de la mélée n’est pas la seule erreur commise par les incroyants. Il y en a d’autres,
dont I'une a fait trop de mal pour étre passée sous silence : la violence. Il n’est pas arrivé souvent aux
athées d’employer la violence. Mais c’est arrivé et les résultats en ont toujours été désastreux. La
persécution du clergé réfractaire sous la Révolution n’a pas seulement déshonoré ses responsables, elle
a permis & I’Eglise de se poser en victime et de reprendre pied dans ’opinion. Et dans I’ex-URSS et
les autres pays du socialisme réel, les marxistes ont fait pire. Ce dont ils sont d’autant moins
excusables qu’ils avaient I’exemple de la Révolution frangaise pour les instruire. Il n’est plus temps de
regretter cette erreur aujourd’hui. En refusant a autrui une liberté qui est en théorie sa raison d’étre,
I’athéisme marxiste s’est détruit lui-méme. Seules les religions peuvent pratiquer la persécution avec
succes, car seules elles peuvent le faire sans se renier elles-mémes. L’athéisme ne le peut pas. Pour un
athée sincere et conséquent, 1’idée méme de forcer la conviction d’autrui est impossible. Elle évoque le
mot célébre de Talleyrand : « ¢’est plus qu’un crime, c’est une faute. »

Mais le refus de la violence ne signifie pas la passivité. « Les modérés s’opposent modérément a la
violence », avait noté Anatole France pendant I’affaire Dreyfus. Ce qu’observe encore Edward Behr
dans les universités américaines d’aujourd’hui, ou « les extrémistes 1’emportent presque toujours » du
fait de la passivité de la majorité®". Un athée sincére (c’est un pléonasme) ne peut pas étre modéré dans
ce sens-la. La modération ne vaut rien quand il s’agit de défendre les valeurs de 1’athéisme, c’est-a-
dire avant tout les droits de la personne contre les diverses infaillibilités qui prétendent I’asservir.

L’actualité du Bon-Sens

Qu’on me permette, pour éclairer ce point, de revenir un instant a I’affaire du voile islamique. Dans
cette affaire, ai-je dit, deux erreurs me semblent avoir été commises : assimiler le voile a un (simple)
signe religieux et interdire les signes religieux a I’école. Car en s’occupant de signes religieux, I’Etat
est sorti de son rdle. En revanche, I’Etat n’a pas rempli son role propre, qui est de protéger les
personnes, en particulier les mineurs. Ce sont les mineurs surtout, mais sans oublier les adultes, qu’il
faut protéger. Et il faut les protéger non seulement contre le port du voile, mais contre les
discriminations, les mutilations sexuelles ou autres (circoncision, excision...), contre les mariages
forcés, la polygamie, I’esclavage domestique, les crimes d’honneur etc. Ces pratiques n’existaient
guere chez nous quand nos codes ont été promulgués. Elles existent aujourd’hui et il faut donc
compléter les codes. Ce ne sera pas facile, car, comme je 1’ai déja souligné, ces manifestations d’une
tyrannie familiale et populaire, donc diffuse, n’ont pas la visibilité¢ de celles d’une dictature classique.
Pourtant c’est bien a un ensemble de pratiques diverses mais semblables par leur finalité, qui est de
soumettre I’individu a son groupe, que nous avons affaire. Dans cet ensemble, le voile islamique n’est
qu’un symptome. En 1égiférant sur lui et sur lui seul, nous sommes passés a coté de 1’essentiel.

En définitive, c’est la passivité des modérés qui est aujourd’hui la grande faiblesse de I’athéisme.
Pendant pres d’un siécle, dans un pays comme la France, on a pu croire que la laicité était un acquis

31 E. Behr, Une Amérique qui fait peur, Plon, 1995, p. 287.
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définitif. Si définitif qu’il n’y avait plus besoin de la défendre et qu’on pouvait méme la traiter comme
une vieille tradition périmée avec sa « naiveté obtuse ». L’expression était insultante mais juste au
fond. Car, si on la traduit en langage non insultant, « naiveté obtuse » devient « sincérité inflexible ».
Et en ce sens, tous les athées, tous les défenseurs de la laicité peuvent revendiquer cette insulte avec
fierté. Il y aura toujours des naifs assez obtus pour ramener a leur juste valeur les propos subtils des
courtisans de la pensée correcte.

Et en ce sens encore, Le Bon-Sens est un chef d’ceuvre de naiveté obtuse. Les sophismes les plus
subtils du subjectivisme y sont réfutés une fois pour toutes. Non, « la religion n’est point nécessaire a
la morale et a la vertu». Oui, «la religion est funeste a la politique » et oui, «toute morale est
incompatible avec les opinions religieuses ». Le Bon-Sens porte bien son titre. 1l résume
admirablement 1’essentiel et ¢’est pourquoi il est aujourd’hui plus que jamais d’actualité. Comme on
disait au xv111° siécle, ¢’est un livre qui fait honneur a I’esprit humain.
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(Retranscription réalisée a partir de I’exemplaire de la bibliotheque de I’Université de Toronto, mis en
ligne, en versions pdf et « plein texte », sur le site : http ://ia600403.us.archive.org/*)

LE

BON-SENS

ou

IDEES NATURELLES
Opposées aux
IDEES SURNATURELLES.

Detexit quo doloso vaticinandi furore Sacerdotes mysteria,
illis seepe ignota, audacter publicant.

PETRONII SATYRICON.

A LONDRES.

MDCCLXXII.

*J’ai utilisé la version « plein texte » obtenue par OCR et disponible sur le site indiqué ci-dessus, mais elle est bourrée
d’erreurs. Je I’ai donc rectifiée manuellement en me servant de la version pdf (image de la version originale) comme
référence. J’ai d’abord réalis¢ une version la plus proche possible de I’original, avec respect de la pagination, de
I’orthographe, de I’accentuation et de la typographie (sous réserve d’erreurs dues notamment aux « corrections
automatiques » des logiciels). Puis j’ai réalisé une autre version en langage actualisé, avec intertitres, conforme a 1’original
quant au fond — raison pour laquelle j’ai gardé les majuscules de la version originale — mais mieux adaptée aux lecteurs
contemporains. Tous les ajouts sont en bleu ou entre crochets.

Le transcripteur : René Bourrigaud.
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PREFACE.

QUAND on veut examiner de sang-froid les opinions des hommes, on est tout surpris de trouver que,
dans celles mémes qu’ils regardent comme les plus essentielles, rien n’est plus rare que de leur voir
faire usage du bon-sens, ¢ ’est-a-dire de cette portion de Jugement suffisante pour connaitre les vérités
les plus simples, pour rejeter les absurdités les plus frappantes, pour étre choqué de contradictions
palpables. Nous en avons un exemple dans la Théologie, science révérée, en tout temps, en tout Pays,
par le plus grand nombre des mortels ; objet qu’ils regardent comme le plus important, le plus utile et
le plus indispensable au bonheur des sociétés. En effet pour peu qu’on se donne la peine de sonder les
principes sur lesquels cette science prétendue s’appuie, |’on est forcé de reconnaitre que ces
principes, que l’on jugeait incontestables, ne sont que des suppositions hasardées imaginées par
I'ignorance, propagées par |’enthousiasme ou la mauvaise foi, adoptées par la crédulité timide,
conservées par I’habitude qui jamais ne raisonne et révérées uniquement parce qu’on n’y comprend
rien. Les uns, dit Montagne, font accroire au monde qu’ils croient ce qu’ils ne croient pas ; les autres,
en plus grand nombre, se le font accroire a eux-mémes, ne sachant pas pénétrer [ce] que c’est que
croire.

EN un mot, quiconque daignera consulter le bon-sens sur les opinions religieuses et portera dans cet
examen | attention que |’on donne communément aux objets qu ‘on présume intéressants, s ‘apercevra
facilement que ces opinions n’ont aucuns fondements solides, que toute religion est un édifice en | air,
que la Théologie n’est que I’ignorance des causes naturelles réduite en systéme, qu‘elle n’est qu’un
long tissu de chimeres et de contradictions, qu ‘elle ne présente en tout pays aux différents peuples de
la terre que des Romans dépourvus de vraisemblance, dont le héros lui-méme est composé de qualités
impossibles a combiner ; son nom, en possession d’exciter dans tous les caeurs le respect et | effroi, ne
se trouvera gqu’un mot vague que les hommes ont continuellement a la bouche sans pouvoir y attacher
des idées ou des qualités qui ne soient démenties par les faits ou qui ne répugnent évidemment les unes
aux autres.

LA NOTION de cet Etre sans idées, ou plutt le mot sous lequel on le désigne, serait une chose
indifférente si elle ne causait des ravages sans nombre sur la terre. Prévenus de |’opinion que ce
Fantdme est une réalité trés intéressante pour eux, les hommes, au lieu de conclure sagement de son
incompréhensibilité quils sont dispensés d’y songer, en concluent au contraire qu’ils ne peuvent assez
s’en occuper, qu’il faut le méditer sans cesse, en raisonner sans fin, ne jamais le perdre de vue.
L’ignorance invincible ou ils sont a cet égard, loin de les rebuter, ne fait qu’irriter leur curiosité ; au
lieu de les mettre en garde contre leur imagination, cette ignorance les rend décisifs, dogmatiques,
impérieux et les porte a se facher contre tous ceux qui opposent quelques doutes aux réveries que
leurs cerveaux ont enfantees.

QUELLE perplexité quand il s’agit de résoudre un probléme insoluble ! Des méditations inquiétes sur
un objet impossible a saisir et que pourtant il suppose trés important pour lui, ne peuvent que mettre
I’homme de trés mauvaise humeur et produire dans sa téte des transports dangereux. Pour peu que
I’intérét, la vanité, | 'ambition viennent se joindre a ces dispositions chagrines, il faut nécessairement
que la société soit troublée. Voila pourquoi tant de nations sont souvent devenues les théatres des
extravagances de quelques réveurs insensés qui, prenant ou débitant leurs spéculations creuses pour
des vérités éternelles, ont allumé |’enthousiasme des Princes et des peuples et les ont armés pour des
opinions qu’ils leur représentaient comme essentielles a la gloire de la Divinité et au bonheur des
Empires. On a vu mille fois dans toutes les parties de notre globe des fanatiques enivrés s’égorger les
uns les autres, allumer des blchers, commettre sans scrupule et par devoir les plus grands crimes,
faire ruisseler le sang humain. Pourquoi ? pour faire valoir, maintenir ou propager les conjectures
impertinentes de quelques enthousiastes, ou pour accréditer les fourberies de quelques imposteurs sur
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le compte d’un étre qui n’existe que dans leur imagination et qui ne s’est fait connaitre que par les
ravages, les disputes et les folies qu il a causés sur la terre.

DANs I’origine, les nations sauvages, féroces, perpétuellement en guerre, ont sous des noms divers
adoré quelque Dieu conforme a leurs idées, c’est-a-dire cruel, carnassier, intéressé, avide de sang.
Nous retrouvons dans toutes les Religions de la terre un Dieu des armées, un Dieu jaloux, un Dieu
vengeur, un Dieu exterminateur, un Dieu qui se plait au carnage et que ses adorateurs se sont fait un
devoir de servir a son goQt. On lui immole des Agneaux, des taureaux, des enfants, des hommes, des
hérétiques, des infideles, des Rois, des nations entiéres. Les serviteurs zélés de ce Dieu si barbare ne
vont-ils pas jusqu’a se croire obligés de s offrir eux-mémes en sacrifice a lui ? Partout on voit des
forcenés qui, apres avoir tristement médité leur Dieu terrible, s imaginent que pour lui plaire il faut se
faire tout le mal possible et s’infliger en son honneur des tourments recherchés ! En un mot, partout
les idées sinistres de la Divinité, loin de consoler les hommes des malheurs attachés a leur existence,
ont porté le trouble dans les cceurs et fait éclore des folies définitives pour eux.

COMMENT I esprit humain, infecté par des fantdmes effrayants et guidé par des hommes intéressés a
perpétuer son ignorance et ses craintes, edt-il fait des progrés ? On forca | 'homme de végéter dans sa
stupidité primitive ; on ne I’entretint que des puissances invisibles desquelles son sort était supposé
dépendre. Uniquement occupé de ses alarmes et de ses réveries inintelligibles, il fut toujours a la
merci de ses prétres qui se réserverent le droit de penser pour lui et de régler sa conduite.

AINSI I’homme fut et demeura toujours un enfant sans expérience, un esclave sans courage, un stupide
qui craignit de raisonner et qui ne sut jamais se tirer du labyrinthe ou I’on avait égaré ses ancétres : il
se crut forcé de gémir sous le joug de ses Dieux qu’il ne connut que par les récits fabuleux de leurs
Ministres.Cceux-ci, aprés |’avoir garrotté par les liens de |’opinion, sont demeurés ses Maitres ou
bien 1’ont livré sans défense au pouvoir absolu des Tyrans, non moins terribles que les Dieux dont ils
furent les représentants sur la terre.

ECRASES sous le double joug de la puissance spirituelle et temporelle, les peuples furent dans
I'impossibilité de s’instruire et de travailler a leur bonheur. Ainsi que la Religion, la Politique et la
Morale devinrent des sanctuaires dans lesquels il ne fut point permis aux profanes d’entrer, les
hommes n’eurent pas d‘autre morale que celle que leurs législateurs et leurs prétres firent descendre
des Régions inconnues de |’'empyrée. L esprit humain, embrouillé par ses opinions Théologiques, se
méconnut lui-méme, douta de ses propres forces, se défia de | ’expérience, craignit la vérité, dédaigna
sa raison et la quitta pour suivre aveuglément |’autorité. L’homme fut une pure machine entre les
mains de ses tyrans et de ses prétres qui seuls eurent le droit de régler ses mouvements : conduit
toujours en esclave, il en et presque en tout temps et en tous lieux les vices et le caractére.

VOILA les véritables sources de la corruption des meeurs, a laguelle la Religion n’0ppose jamais que
des digues idéales et sans effet ; I'ignorance et la servitude sont faites pour rendre les hommes
méchants et malheureux. La science, la raison, la liberté peuvent seules les corriger et les rendre plus
heureux ; mais tout conspire a les aveugler et a les confirmer dans leurs égarements. Les prétres les
trompent, les Tyrans les pervertissent pour mieux les asservir, la Tyrannie fut et sera toujours la vraie
source et de la dépravation des meaurs et des calamités habituelles des peuples : ceux-ci, presque
toujours fascinés par leurs notions religieuses ou par des fictions métaphysiques, au lieu de porter les
yeux sur les causes naturelles et visibles de leurs miséres, attribuent leurs vices a | imperfection de
leur nature et leurs malheurs, a la colére des Dieux. llIs offient au ciel des veeux, des sacrifices, des
présents pour obtenir la fin de leurs infortunes qui ne sont réellement dues qu’a la négligence, a
I’ignorance et a la perversité de leurs guides, a la folie de leurs institutions, a leurs usages insenses, a
leurs opinions fausses, a leurs lois peu raisonnées et surtout au défaut de lumiéres. Que I’'on remplisse
de bonne heure les esprits d’idées vraies, qu’on cultive la raison des hommes, que la justice les
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gouverne et 1’on n’aura pas besoin d’opposer aux passions la barriére impuissante de la crainte des
Dieux. Les hommes seront bons quand ils seront bien instruits, bien gouvernés, chatiés ou méprisés
pour le mal et justement récompensés pour le bien qu’ils auront fait a leurs concitoyens.

EN VAIN prétendrait-on guérir les mortels de leurs vices si |1’on ne commence par les guérir de leurs
préjugés. Ce n’est qu’en leur montrant la vérité qu’ils connaitront leurs intéréts les plus chers et les
motifs réels qui doivent les porter au bien. Assez longtemps les instructeurs des peuples ont fixé leurs
yeux sur le ciel ; qu’ils les raménent enfin sur la terre. Fatigué d’une Théologie inconcevable, de
fables ridicules, de mystéres impénétrables, de cérémonies puériles, que | ’esprit humain s’occupe de
choses naturelles, d’objets intelligibles, de vérités sensibles, de connaissances utiles. Que |’on dissipe
les vaines chiméres qui obsedent les peuples et bient6t des opinions raisonnables viendront delles-
mémes se placer dans des tétes que | ’on croyait pour toujours destinées a | ’erreur.

POUR anéantir ou ébranler les préjugés religieux ne suffit-il pas de montrer que ce qui est
inconcevable pour I’homme ne peut lui convenir ? Faut-il donc autre chose que le simple bon-sens
pour s’apercevoir qu’un étre incompatible avec les notions les plus évidentes, qu’une cause
continuellement opposée aux effets qu’on lui attribue, qu’un étre dont on ne peut dire un mot sans
tomber en contradiction, qu’un étre qui, loin d’expliquer les énigmes de | univers, ne fait que les
rendre plus inexplicables, qu’un étre a qui depuis tant de siecles les hommes s’adressent si vainement
pour obtenir leur bonheur et la fin de leurs peines ; faut-il, dis-je, plus que le simple bon-sens pour
reconnaitre que I’idée d’un pareil étre est une idée sans modéle et qu’il n’est évidemment lui-méme
gu’un étre de raison ? Faut-il plus que le sens le plus commun pour sentir du moins qu’il y a du délire
et de la frénésie a se hair et se tourmenter les uns les autres pour des opinions inintelligibles sur un
étre de cette espece ? Enfin tout ne prouve-t-il pas que la morale et la vertu sont totalement
incompatibles avec les notions d’un Dieu que ses Ministres et ses Interprétes ont peint en tout pays
comme le plus bizarre, le plus injuste, le plus cruel des Tyrans, dont pourtant les volontés prétendues
doivent servir de régles et de lois aux habitants de la terre ?

POUR déméler les vrais principes de la Morale, les hommes n’ont besoin ni de Théologie, ni de
Révélation, ni de Dieux ; ils n’ont besoin que du bon-sens : ils n’ont qu’a rentrer en eux-mémes, a
réfléchir sur leur propre nature, consulter leurs intéréts sensibles, considérer le but de la société et de
chacun des membres qui la composent ; et ils reconnaitront aisément que la vertu est |’avantage et
que le vice est le dommage des étres de leur espéce. Disons aux hommes d’étre justes, bienfaisants,
modérés, sociables, non parce que leurs Dieux | exigent, mais parce qu’il faut plaire aux hommes ;
disons-leur de s’abstenir du vice et du crime, non parce qu’on sera puni dans |’autre monde, mais
parce qu’on en porte la peine dans le monde ou | ’on est. 1l y a, dit un grand homme, des moyens pour
empécher les crimes: ce sont les peines; il y en a pour changer les mceurs : ce sont les bons
exemples*.

LA VERITE est simple et |’erreur est compliquée, peu slre dans sa marche et remplie de détours ; la
voix de la nature est intelligible, celle du mensonge est ambigué, énigmatique, mystérieuse ; le chemin
de la vérité est droit, celui de I'imposture est oblique et ténébreux ; cette vérité toujours nécessaire a
I’homme est faite pour &tre sentie par tous les esprits justes ; les legons de la raison sont faites pour
étre suivies par toutes les @mes honnétes ; les hommes ne sont malheureux que parce qu’ils sont
ignorants ; ils ne sont ignorants que parce que tout conspire a les empécher de s ’éclairer ; ils ne sont
si méchants que parce que leur raison n’est pas encore suffisamment développée.

Fin de la Préface.

* Montesquieu.
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LE BON-SENS.

8. 1. Apologue

IL EST un vaste empire gouverné par un Monarque dont la conduite bizarre est tres propre a confondre
les esprits de ses sujets. Il veut étre connu, chéri, respecté, obéi, mais il ne se montre jamais et tout
conspire a rendre incertaines les notions que 1’on pourrait se former sur son compte. Les peuples
soumis a sa puissance n’ont sur le caractére et les lois de leur souverain invisible que les idées que leur
en donnent ses Ministres ; ceux-ci conviennent pourtant qu’ils n’ont eux-mémes aucune idée de leur
maitre, que ses voies sont impénétrables, que ses wvues et ses qualités sont totalement
incompréhensibles. D’ailleurs ces Ministres ne sont nullement d’accord entre eux sur les ordres qu’ils
prétendent émanés du souverain dont ils se disent les organes ; ils les annoncent diversement a chaque
Province de I’empire ; ils se décrient les uns les autres et se traitent mutuellement d’imposteurs et de
faussaires ; les édits et les ordonnances qu’ils se chargent de promulguer sont obscurs ; ce sont des
énigmes peu faites pour étre entendues ou devinées par les sujets pour I’instruction desquels on les a
destinées. Les lois du Monarque caché ont besoin d’interprétes, mais ceux qui les expliquent sont
toujours en dispute entre eux sur la vraie fagon de les entendre. Bien plus, ils ne sont pas d’accord avec
eux-mémes, tout ce qu’ils racontent de leur prince caché n’est qu’un tissu de contradictions, ils n’en
disent pas un seul mot qui sur le champ ne se trouve démenti. On le dit souverainement bon, cependant
il n’est personne qui ne se plaigne de ses décrets. On le suppose infiniment sage et dans son
administration tout parait contrarier la raison et le bon-sens. On vante sa justice et les meilleurs de ses
sujets sont communément les moins favorisés. On assure qu’il voit tout et sa présence ne remédie a
rien. Il est, dit-on, ami de I’ordre et tout dans ses états est dans la confusion et le désordre. Il fait tout
par lui-méme et les événements répondent rarement a ses projets. 1l prévoit tout, mais il ne fait rien
prévenir. 1l souffre impatiemment qu’on I’offense et pourtant il met chacun a portée de I’offenser. On
admire son savoir, ses perfections dans ses ouvrages; cependant ses ouvrages, remplis
d’imperfections, sont de peu de durée. Il est continuellement occupé a faire, a défaire, puis a réparer ce
gu’il a fait, sans jamais avoir lieu d’étre content de sa besogne. Dans toutes ses entreprises, il ne se
propose que sa propre gloire, mais il ne parvient point a étre glorifié. Il ne travaille qu’au bien-étre de
ses sujets et ses sujets pour la plupart manquent du nécessaire. Ceux qu’il semble favoriser sont pour
I’ordinaire les moins satisfaits de leur sort ; on les voit presque tous perpétuellement révoltés contre un
maitre dont ils ne cessent d’admirer la grandeur, de vanter la sagesse, d’adorer la bonté, de craindre la
justice, de réverer les ordres qu’ils ne suivent jamais.

CET empire, c’est le monde ; le Monarque, c’est Dieu ; ses Ministres sont les prétres ; ses sujets sont
les hommes.

[La théologie est une science obscure]

8. 2. IL est une science qui n’a pour objet que des choses incompréhensibles. Au rebours de toutes les
autres elle ne s’occupe que de ce qui ne peut pas tomber sous les sens. Hobbes I’appelle le Royaume
des ténebres. C’est un pays ou tout suit des lois opposées a celles que les hommes sont a portée de
connaitre dans le monde qu’ils habitent. Dans cette région merveilleuse la lumiere n’est que ténébres,
I’évidence devient douteuse ou fausse, I’impossible devient croyable, la raison est un guide infidele et
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le bon-sens se change en délire. Cette science se nomme Théologie et cette Théologie est une insulte
continuelle a la raison humaine.

8. 3. AFORCE d’entasser des si, des mais, des qu ‘en sait-on, des peut-étre, on est parvenu a former un
systéeme informe et décousu, qui est en possession de troubler I’esprit des hommes au point de leur
faire oublier les notions les plus claires et de rendre incertaines les vérités les plus démontrées ; a
I’aide de ce galimatias systématique la nature entiere est devenue pour I’homme une énigme
inexplicable, le monde visible a disparu pour faire place a des régions invisibles, la raison est obligée
de céder a I’imagination qui seule est en possession de guider vers le pays des chiméres qu’elle a seule
inventé.

8. 4. LEs Principes de toute Religion sont fondés sur les idées de Dieu ; or il est impossible aux
hommes d’avoir des idées vraies d’un étre qui n’agit sur aucuns de leurs sens. Toutes nos idées sont
des représentations des objets qui nous frappent : qu’est-ce que peut nous représenter I’idée de Dieu
qui est évidemment une idée sans objet ? Une telle idée n’est-elle pas aussi impossible que des effets
sans cause ? Une idée sans prototype est-elle autre chose qu’une chimere ? Cependant quelques
Docteurs nous assurent que I’idée de Dieu nous est innée, ou que les hommes ont cette idée des le
ventre de leurs méres ! Tout principe est un jugement, tout jugement est I’effet de I’expérience ;
I’expérience ne s’acquiert que par I’exercice des sens : d’ou il suit que les principes religieux ne
portent évidemment sur rien et ne sont point innés.

8. 5. TouT systeme Religieux ne peut étre fondé que sur la nature de Dieu et de I’homme et sur les
rapports qui subsistent entre eux ; mais pour juger de la réalité de ces rapports, il faudrait avoir
quelqu’idée de la nature divine : or tout le monde nous crie que I’existence de Dieu est
incompréhensible pour I’homme, en méme temps qu’on ne cesse d’assigner des attributs a ce Dieu
incompréhensible et d’assurer que I’homme ne peut se dispenser de reconnaitre ce Dieu impossible a
concevoir.

LA chose la plus importante pour les hommes est celle qu’ils sont dans la plus parfaite impossibilité de
comprendre. Si Dieu est incompréhensible pour I’homme, il semblerait raisonnable de n’y jamais
songer, mais la Religion conclut que I’homme ne peut sans crime cesser un instant d’y réver.

8. 6. ON nous dit que les qualités divines ne sont pas de nature a étre saisies par des esprits bornés ; la
conséquence naturelle de ce principe devrait étre que les qualités divines ne sont pas faites pour
occuper des esprits bornés ; mais la Religion nous assure que des esprits bornés ne doivent jamais
perdre de vue un étre inconcevable... dont les qualités ne peuvent étre saisies par eux. D’ou I’on voit
gue la Religion est I’art d’occuper les esprits bornés des hommes de ce qu’il ne leur est pas possible de
comprendre.

8. 7. LA Religion unit I’homme avec Dieu ou les met en commerce ; cependant ne dites-vous pas que
Dieu est infini ? Si Dieu est infini, nul étre fini ne peut avoir ni commerce ni rapports avec lui. Ou il
n’y a pas de rapports, il ne peut y avoir ni union, ni commerce, ni devoirs. S’il n’y a pas de devoirs
entre I’homme et son Dieu, il n’existe point de Religion pour I’homme. Ainsi en disant que Dieu est
infini, vous anéantissez des lors toute Religion pour I’lhomme qui est un étre fini. L’ idée de I’infinité
est pour nous une idée sans modele, sans prototype, sans objet.

8. 8. SI Dieu est un étre infini, il ne peut y avoir, ni dans le monde actuel ni dans un autre, aucune
proportion entre I’homme et son Dieu ; ainsi jamais la notion de Dieu n’entrera dans I’esprit humain.
Dans la supposition d’une vie ou I’homme serait bien plus éclairé qu’en celle-ci, I’infinité de Dieu
mettra toujours une telle distance entre son idée et I’esprit fini de ’homme, qu’il ne pourra pas plus le
concevoir dans le ciel qu’il ne le congoit sur la terre. D’ou il suit évidemment que I’idée de Dieu ne
sera pas plus faite pour I’homme dans I’autre vie que dans la vie présente. Il suit encore de la que des
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intelligences supérieures a I’homme, telles que les Anges, les Archanges, les Séraphins et les Elus ne
peuvent avoir de Dieu des idées plus completes que I’homme, qui n’y comprend rien du tout ici-bas.

[Quand on a peur, on cesse de raisonner]

8. 9. COMMENT a-t-on pu parvenir & persuader des étres raisonnables que la chose la plus impossible a
comprendre était la plus essentielle pour eux ? C’est qu’on les a grandement effrayés : c’est que,
quand on a peur, on cesse de raisonner ; c’est qu’on leur a surtout recommandé de se défier de leur
raison ; c’est que quand la cervelle est troublée, I’on croit tout et I’on n’examine plus rien.

8. 10. L IGNORANCE et la peur, voila les deux pivots de toute religion. L’incertitude ou I’homme se
trouve par rapport a son Dieu est précisément le motif qui I’attache a sa religion. L’homme a peur dans
les ténébres tant au physique qu’au moral. Sa peur devient habituelle en lui et se change en besoin ; il
croirait qu’il lui manquerait quelque chose s’il n’avait rien a craindre.

8. 11. CELUI qui dés son enfance s’est fait une habitude de trembler toutes les fois qu’il entend
prononcer de certains mots a besoin de ces mots et a besoin de trembler : par 1a méme il est plus
disposé a écouter celui qui I’entretient dans ses craintes que celui qui tenterait de le rassurer. Le
Superstitieux veut avoir peur, son imagination le demande ; on dirait qu’il ne craint rien tant que de
n’avoir rien a craindre.

LES hommes sont des malades imaginaires que des charlatans intéressés ont soin d’entretenir dans leur
folie afin d’avoir le débit de leurs remedes. Les médecins qui ordonnent un grand nombre de remedes
sont bien plus écoutés que ceux qui recommandent un bon régime ou qui laissent agir la nature.

8. 12. SI la Religion était claire, elle aurait bien moins d’attrait pour les ignorants. Il leur faut de
I’obscurité, des mystéres, des frayeurs, des fables, des prodiges, des choses incroyables qui fassent
perpétuellement travailler leurs cerveaux. Les Romans, les contes bleus, les récits des revenants et des
sorciers ont bien plus de charmes pour les esprits vulgaires que les histoires véritables.

8. 13. EN matiere de Religion les hommes ne sont que de grands enfants. Plus une Religion est absurde
et remplie de merveilles, plus elle acquiert de droits sur eux ; le dévot se croit obligé de ne mettre
aucun terme a sa crédulité : plus les choses sont inconcevables, plus elles lui paraissent divines ; plus
elles sont incroyables et plus il s’imagine qu’il y a pour lui de mérite a les croire.

[Sur I’origine des religions]

8. 14. L’ORIGINE des opinions religieuses date, pour I’ordinaire, du temps ou les nations sauvages
étaient encore dans I’état de I’enfance. Ce fut a des hommes grossiers, ignorants et stupides que les
fondateurs de Religion s’adressérent en tout temps pour leur donner des Dieux, des cultes, des
mythologies, des fables merveilleuses et terribles. Ces chimeres, adoptées sans examen par les peres,
se sont transmises, avec plus ou moins de changements a leurs enfants policés qui, souvent, ne
raisonnent pas plus que leurs péres.

8. 15. LES premiers législateurs des peuples eurent pour objet de les dominer ; le moyen le plus facile
d’y parvenir fut de les effrayer et de les empécher de raisonner : ils les conduisirent par des sentiers
tortueux afin qu’ils ne s’apergussent pas des desseins de leurs guides ; ils les forcerent de regarder en
I’air, de peur qu’ils ne regardassent a leurs pieds ; ils les amuserent sur la route par des contes. En un
mot, ils les traitérent a la facon des nourrices qui emploient les chansons et les menaces pour endormir
les enfants ou les forcer a se taire.
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8. 16. L’EXISTENCE d’un Dieu est la base de toute Religion. Peu de gens paraissent douter de cette
existence, mais cet article fondamental est précisément le plus propre a arréter tout esprit qui raisonne.
La premiére demande de tout Catéchisme fut et sera toujours la plus difficile & résoudre®.

8. 17. PEUT-ON se dire sincérement convaincu de I’existence d’un étre dont on ignore la nature, qui
demeure inaccessible a tous les sens et dont on assure & chaque instant que les qualités sont
incompréhensibles pour nous ? Pour que I’on me persuade qu’un étre existe ou peut exister, il faut
commencer par me dire ce que c’est que cet étre ; pour m’engager a croire I’existence ou la possibilité
d’un tel étre, il faut m’en dire des choses qui ne soient pas contradictoires et qui ne se détruisent pas
les unes les autres. Enfin pour me convaincre pleinement de I’existence de cet étre, il faut m’en dire
des choses que je puisse comprendre et me prouver qu’il est impossible que I’étre auquel on attribue
ces qualités n’existe pas.

[En logique, ce qui est contradictoire est impossible]

8. 18. UNE chose est impossible quand elle renferme deux idées qui se détruisent réciproquement et
gue I’on ne peut ni concevoir ni réunir par la pensée. L évidence ne peut se fonder pour les hommes
que sur le témoignage confiant de nos sens, qui seuls nous font naitre des idées et nous mettent a
portée de juger de leur convenance ou de leur incompatibilité. Ce qui existe nécessairement est ce dont
la non-existence impliquerait contradiction. Ces principes reconnus de tout le monde sont en défaut
dés qu’il s’agit de I’existence de Dieu ; tout ce qu’on en a dit jusqu’ici est ou inintelligible ou se trouve
parfaitement contradictoire et par la-méme doit paraitre impossible a tout homme de bon sens.

8. 19. ToOUTES les connaissances humaines se sont plus ou moins éclaircies et perfectionnées. Par
quelle fatalité la science de Dieu n’a-t-elle jamais pu s’éclaircir ? Les nations les plus civilisées et les
penseurs les plus profonds en sont la-dessus au méme point que les nations les plus sauvages et les
rustres les plus ignorants. Et méme en regardant la chose de prés, nous trouverons que la science
divine, a force de réveries et de subtilités, n’a fait que s’obscurcir de plus en plus. Jusqu’ici toute
Religion ne se fonde que sur ce qu’on appelle en Logique des pétitions de principe ; elle suppose
gratuitement et prouve ensuite par les suppositions qu’elle a faites.

8. 20. A FORCE de métaphysiquer, I’on est parvenu a faire de Dieu un pur Esprit ; mais la Théologie
moderne a-t-elle fait en cela un pas de plus que la Théologie des sauvages ? Les sauvages
reconnaissent un grand Esprit pour le maitre du monde. Les sauvages ainsi que tous les ignorants
attribuent a des esprits tous les effets dont leur inexpérience les empéche de déméler les vraies causes.
Demandez a un sauvage ce qui fait marcher votre montre ? il vous répondra: c’est un Esprit.
Demandez a nos Docteurs ce qui fait marcher I’univers ? ils vous diront : ¢ ’est un Esprit.

8. 21. LE sauvage, quand il parle d’un Esprit, attache au moins quelque sens a ce mot : il entend par la
un agent semblable au vent, a I’air agité, au souffle, qui produit invisiblement des effets qu’on
apercoit. A force de subtiliser, le Théologien moderne devient aussi peu intelligible pour lui-méme que
pour les autres. Demandez-lui ce qu’il entend par un Esprit ? il vous répondra que c’est une substance
inconnue, qui est parfaitement simple, qui n’a point d’étendue, qui n’a rien de commun avec la
matiere. En bonne foi, est-il aucun mortel qui puisse se former la moindre idée d’une substance
pareille ! Un Esprit dans le langage de la Théologie moderne est-il donc autre chose qu’une absence
d’idées ? L’idée de la Spiritualité est encore une idée sans modeéle.

%2 En Pannée 1701 les péres de I’Oratoire de Venddme soutinrent dans une Thése cette proposition, que,
suivant S. Thomas, 1’existence de Dieu n’est pas et ne peut pas étre du ressort de la Foi. Dei existentia nec
ad fidem attinet, nec attinere potest juxta Sanctum Thomam. Voyez Basnage Hist. des ouvrages des
scavants Tome XVII page 277. [Référence actualisée : Basnage de Beauval (Henri), Histoire des ouvrages
des savans. Volumes 1-24. (septembre 1687 -juin 1709), Genéve, Flatkine Reprints, 1969.]
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[S’en tenir & ce que nos sens peuvent percevoir|

8. 22. N’EST-IL pas plus naturel et plus intelligible de tirer tout ce qui existe du sein de la matiére, dont
I’existence est démontrée par tous nos sens, dont nous éprouvons les effets a chaque instant, que nous
voyons agir, se mouvoir, communiquer le mouvement et générer sans cesse, que d’attribuer la
formation des choses a une force inconnue, & un étre spirituel qui ne peut pas tirer de son fond ce qu’il
n’a pas lui-méme et qui, par I’essence spirituelle qu’on lui donne, est incapable et de rien faire et de
rien mettre en mouvement ? Rien de plus évident que I’idée qu’on s’efforce de nous donner de I’action
d’un esprit sur la matiére, ne nous représente aucun objet, ou est une idée sans modéle.

8. 23. LE Jupiter matériel des Anciens pouvait mouvoir, composer, détruire et engendrer des étres
analogues a lui-méme ; mais le Dieu de la Théologie moderne est un étre stérile. D’apres la nature
qu’on lui suppose, il ne peut ni occuper aucun lieu dans I’espace, ni remuer la matiere, ni produire un
monde visible, ni engendrer soit des hommes, soit des Dieux. Le Dieu métaphysique est un ouvrier
sans mains ; il n’est propre qu’a produire des nuages, des réveries, des folies et des querelles.

8. 24. PuisQu’IL fallait un Dieu aux hommes, que ne s’en tenaient-ils au soleil, ce Dieu visible adoré
par tant de nations ? Quel étre avait plus de droits aux hommages des mortels que I’astre du jour, qui
éclaire, échauffe, vivifie tous les étres dont la présence ranime et rajeunit la nature, dont I’absence
semble la plonger dans la tristesse et la langueur ? Si quelqu’étre annoncait au genre humain du
pouvoir, de I’activité, de la bienfaisance, de la durée, c’était, sans doute, le soleil qu’il devait regarder
comme le pére de la nature, comme I’ame du monde, comme la divinité. Au moins on n’e(it pu sans
folie lui disputer I’existence ou refuser de reconnaitre son influence et ses bienfaits.

8. 25. LE Théologien nous crie que Dieu n’a pas besoin de mains ou de bras pour agir. Qu’il agit par
sa volonté. Mais quel est ce Dieu qui jouit d’une volonté ? et quel peut étre le sujet de cette volonté
divine ?

EsT-IL plus ridicule ou plus difficile de croire aux fées, aux sylphes, aux revenants, aux sorciers, aux
loups-garoux, que de croire a I’action magique ou impossible d’un Esprit sur le corps ? Dés qu’on
admet un Dieu pareil, il n’est plus de fables et de réveries qui soient en droit de révolter. Les
Théologiens traitent les hommes comme des enfants qui jamais ne chicanent sur la possibilité des
contes qu’on leur fait.

8. 26. POUR ébranler I’existence d’un Dieu, il ne faut que prier un Théologien d’en parler ; dés qu’il en
dit un mot, la moindre réflexion nous fait voir que ce qu’il dit est incompatible avec I’essence qu’il
attribue a son Dieu. Qu’est-ce donc que Dieu ? C’est un mot abstrait, fait pour désigner la force cachée
de la nature ; ou c’est un point mathématique qui n’a ni longueur, ni largeur, ni profondeur. Un
Philosophe a dit trés ingénieusement en parlant des Théologiens, qu’ils ont trouvé la solution du
fameux probléme d’Archiméde : un point dans le ciel dou ils remuent le monde®,

8. 27. LA Religion met les hommes & genoux devant un étre sans étendue et qui pourtant est infini et
remplit tout de son immensité, devant un étre tout puissant, qui n’exécute jamais ce qu’il désire,
devant un étre souverainement bon et qui ne fait que des mécontents, devant un étre ami de I’ordre et
dans le gouvernement duquel tout est dans le désordre. Que I’on devine aprés cela ce que c’est que le
Dieu de la Théologie !

8. 28. POUR éviter tout embarras, on nous dit « qu’il n’est point nécessaire de savoir ce que c’est que
Dieu, qu’il faut I’adorer sans le connaitre, qu’il ne nous est point permis de porter un ceil téméraire sur
ses attributs. » Mais avant de savoir s’il faut adorer un Dieu, ne faudrait-il pas s’étre assuré qu’il
existe ? Or comment s’assurer s’il existe avant d’avoir examiné s’il est possible que les qualités

% Mr. David Hume.
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diverses qu’on lui donne se rencontrent en lui ? Dans le vrai, adorer Dieu, c’est n’adorer que les
fictions de son propre cerveau, ou plutdt c’est ne rien adorer.

8. 29. DANS la vue, sans doute, de mieux embrouiller les choses, les Théologiens ont pris le parti de ne
point dire ce que c’est que leur Dieu, ils ne nous disent jamais que ce qu’il n’est pas. A force de
négations et d’abstractions, ils s’imaginent composer un étre réel et parfait, tandis qu’il n’en peut
résulter qu’un étre de raison. Un Esprit est ce qui n’est point corps ; un étre infini est un étre qui n’est
point fini; un étre parfait est un étre qui n’est point imparfait ; en bonne foi, est-il quelgu’un qui
puisse se faire des notions réelles d’un pareil amas de privations ou d’absence d’idées ? Ce qui exclut
toute idée peut-il étre autre chose que le néant ?

[Si Dieu est hors de portée de I’esprit humain, il est inutile]

PRETENDRE que les attributs divins sont au-dessus de la portée de I’esprit humain, c’est convenir que
Dieu n’est pas fait pour les hommes. Si I’on assure qu’en Dieu tout est infini, on avoue qu’il ne peut y
avoir rien de commun entre lui et ses créatures. Dire que Dieu est infini, c’est I’anéantir pour
I’homme, ou du moins c’est le rendre inutile pour lui.

« DIEU, nous dira-t-on, a fait I’lhomme intelligent, mais il ne I’a pas fait omniscient », c’est-a-dire
capable de tout savoir ; I’on en conclut qu’il n’a pu lui donner des facultés assez amples pour connaitre
I’essence divine. Dans ce cas il est démontré que Dieu n’a ni pu, ni voulu étre connu des hommes. De
quel droit ce Dieu se facherait-il donc contre des étres que leur essence propre met dans I’impossibilité
de se faire aucune idée de I’essence divine ? Dieu serait évidemment le plus injuste et le plus bizarre
des Tyrans s’il punissait un athée pour n’avoir point connu ce qu’il était, par sa nature, dans
I’impossibilité de connaitre.

8. 30. POUR le commun des hommes, rien ne rend un argument plus convainquant que la peur. En
conséquence de ce principe, les Théologiens nous disent qu’il faut prendre le parti le plus sdr ; que
rien n’est plus criminel que I’incrédulité, que Dieu punira sans pitié tous ceux qui auront la témérité de
douter de son existence, que sa rigueur est juste, vu qu’il n’y a que la démence ou la perversité qui
puisse faire combattre I’existence d’un Monarque courroucé qui se vengera cruellement des athées. Si
nous examinons ces menaces de sang-froid, nous trouverons qu’elles supposent toujours la chose en
question. Il faudrait commencer par nous prouver d’une facon satisfaisante I’existence d’un Dieu,
avant de nous dire qu’il est plus sar de la croire et qu’il est affreux d’en douter ou de la nier. Ensuite, il
faudrait nous prouver qu’il est possible qu’un Dieu juste punisse, avec cruauté, des hommes, pour
avoir été dans un état de démence qui les a empéché de croire I’existence d’un étre que leur raison
troublée ne pouvait concevoir. En un mot, il faudrait prouver qu’un Dieu, que I’on dit tout rempli
d’équité, pourra punir, outre mesure, I’ignorance invincible et nécessaire ou I’homme se trouve par
rapport a I’essence divine. La fagon de raisonner des Théologiens n’est-elle pas bien singuliere ? ils
inventent des fantdmes, ils les composent de contradictions, ils assurent ensuite que le parti le plus sQr
est de ne pas douter de I’existence de ces fantbmes qu’ils ont eux-mémes inventés ! En suivant cette
méthode, il n’est pas d’absurdité qu’il ne soit plus sdr de croire que de ne pas croire.

[Les enfants et les hommes ordinaires ne croient en Dieu que sur la parole des théologiens]

Tous les enfants sont des athées ; ils n’ont aucune idée de Dieu : sont-ils donc criminels a cause de
cette ignorance ? A quel 4ge commencent-ils a étre obligés de croire en Dieu ? C’est, direz-vous, a
I’age de raison. Dans quel temps cet age doit-il commencer ? D’ailleurs si les Théologiens les plus
profonds se perdent dans I’essence divine, qu’ils ne se vantent pas de comprendre, quelles idées
peuvent en avoir les gens du monde, les femmes, les artisans, en un mot, ceux qui composent la masse
du genre humain ?
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8. 31. LEs hommes ne croient en Dieu que sur la parole de ceux qui n’en ont pas plus d’idées qu’eux-
mémes. Nos nourrices sont nos premieres Théologiennes ; elles parlent aux enfants de Dieu, comme
elles leur parlent de loups-garoux ; elles leur apprennent, dés I’age le plus tendre, a joindre
machinalement les deux mains ; les nourrices ont-elles donc des notions plus claires de Dieu que les
enfants qu’elles obligent de le prier ?

8. 32. LA Religion passe des peres aux enfants, comme les biens de famille avec leurs charges. Trés
peu de gens dans le monde auraient un Dieu si I’on n’edt pas pris le soin de le leur donner. Chacun
recoit de ses parents et de ses instituteurs, le Dieu qu’ils ont eux-mémes regu des leurs ; mais suivant
son tempérament propre, chacun I’arrange, le modifie, le peint a sa maniére.

8. 33. LE cerveau de I’homme est, surtout dans I’enfance, une cire molle, propre a recevoir toutes les
impressions qu’on y veut faire : I’éducation lui fournit presque toutes ses opinions, dans un temps ou il
est incapable de juger par lui-méme. Nous croyons avoir regu de la nature, ou avoir apporté en naissant
les idées vraies ou fausses que, dans un age tendre, on a fait entrer dans notre téte. Et cette persuasion
est une des plus grandes sources de nos erreurs.

§. 34. LE préjugé contribue a cimenter en nous les opinions de ceux qui ont été chargés de notre
instruction. Nous les croyons bien plus habiles que nous ; nous les supposons trés convaincus eux-
mémes des choses gu’ils nous apprennent. Nous avons la plus grande confiance en eux ; d’aprés les
soins qu’ils ont pris de nous, lorsque nous étions hors d’état de nous aider nous-mémes, nous les
jugeons incapables de vouloir nous tromper. Voila les motifs qui nous font adopter mille erreurs, sans
autre fondement que la périlleuse parole de ceux qui nous ont élevés : la défense méme de ne point
raisonner sur ce qu’ils nous disent ne diminue point notre confiance et contribue souvent a augmenter
notre respect pour leurs opinions.

8. 35. LES docteurs du genre humain se conduisent trés prudemment en enseignant aux hommes leurs
principes religieux avant qu’ils soient en état de distinguer le vrai du faux ou la main gauche de la
main droite. Il serait tout aussi difficile d’apprivoiser I’esprit d’un homme de quarante ans avec les
notions disparates qu’on nous donne de la divinité, que de bannir ces notions de la téte d’un homme
qui en serait imbu depuis sa plus tendre enfance.

8. 36. ON nous assure que les merveilles de la nature suffisent pour nous conduire a I’existence d’un
Dieu et nous convaincre pleinement de cette importante vérité. Mais combien y a-t-il de personnes
dans le monde qui aient le loisir, la capacité, les dispositions nécessaires pour contempler la nature et
méditer sa marche ? Les hommes, pour la plupart, n’y font nulle attention. Un paysan n’est
aucunement frappé de la beauté du soleil qu’il a vu tous les jours. Le matelot n’est point surpris des
mouvements réguliers de I’océan, il n’en tirera jamais d’inductions théologiques. Les phénomenes de
la nature ne prouvent I’existence d’un Dieu qu’a quelques hommes prévenus, a qui I’on a montré
d’avance le doigt de Dieu dans toutes les choses dont le mécanisme pouvait les embarrasser. Dans les
merveilles de la nature, le Physicien sans préjugés ne voit rien que le pouvoir de la nature, que les lois
permanentes et variées, que les effets nécessaires des combinaisons différentes d’une matiére
prodigieusement diversifiée.

8. 37. EsT-il rien de plus surprenant que la logique de tant de profonds docteurs qui, au lieu d’avouer
leur peu de lumiéres sur les agents naturels, vont chercher hors de la nature, c’est-a-dire dans les
régions imaginaires, un agent bien plus inconnu que cette nature, dont ils peuvent au moins se former
quelques idées ! Dire que Dieu est I’auteur des phénomenes que nous voyons, n’est-ce pas les attribuer
a une cause occulte ? Qu’est-ce que Dieu ? Qu’est-ce qu’un Esprit ? ce sont des causes dont nous
n’avons nulle idée. Savants ! étudiez la nature et ses lois et lorsque vous pourrez y déméler I’action
des causes naturelles, n’allez pas recourir & des causes surnaturelles qui, bien loin d’éclaircir vos idées,
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ne feront que les embrouiller de plus en plus et vous mettre dans I’impossibilité de vous entendre
vous-mémes.

[Pour expliquer les phénomenes naturels est-il utile de faire appel a un moteur invisible ?]

8. 38. LA nature, dites-vous, est totalement inexplicable sans un Dieu. C’est-a-dire que pour expliquer
ce que vous entendez fort peu, vous avez besoin d’une cause que vous n’entendez point du tout. Vous
prétendez déméler ce qui est obscur en redoublant I’obscurité. Vous croyez défaire un nceud en
multipliant les nceuds. Physiciens enthousiastes ! pour nous prouver I’existence d’un Dieu, copiez des
traités complets de botanique, entrez dans un détail minutieux des parties du corps humain, élancez-
vous dans les airs pour contempler les révolutions des astres, revenez ensuite sur la terre pour admirer
le cours des eaux, extasiez-vous devant des papillons, des insectes, des polypes, des atomes organisés,
dans lesquels vous croyez trouver la grandeur de votre Dieu. Toutes ces choses ne prouveront pas
I’existence de ce Dieu, elles prouveront seulement que vous n’avez pas les idées que vous devriez
avoir de I’immense variété des matiéres et des effets que peuvent produire les combinaisons
diversifiées a I’infini, dont I’univers est I’assemblage. Cela prouvera que vous ignorez ce que c’est que
la nature, que vous n’avez aucune idée de ses forces, lorsque vous la jugez incapable de produire une
foule de formes et d’étres dont vos yeux, méme armés de microscopes, ne voient jamais que la
moindre partie. Enfin cela prouvera que, faute de connaitre des agents sensibles ou possibles a
connaitre, vous trouvez plus court de recourir a un mot, sous lequel vous désignez un agent dont il
vous sera toujours impossible de vous faire aucune idée véritable.

8. 39. ON nous dit gravement qu’il n’y a point d effet sans cause ; on nous répéte a tout moment que le
monde ne s’est pas fait lui-méme. Mais I’univers est une cause, il n’est point un effet, il n’est point un
ouvrage, il n’a point été fait parce qu’il était impossible qu’il le fit. Le monde a toujours été : son
existence est nécessaire.

IL est sa cause a lui-méme. La nature dont I’essence est visiblement d’agir et de produire, pour remplir
ses fonctions comme elle fait sous nos yeux, n’a pas besoin d’un moteur invisible, bien plus inconnu
qu’elle-méme. La matiere se meut par sa propre énergie, par une suite nécessaire de son
hétérogénéité ; la diversité des mouvements ou des fagons d’agir constitue seule la diversité des
matieres ; nous ne distinguons les étres les uns des autres que par la diversité des impressions ou des
mouvements qu’ils communiquent a nos organes.

8. 40. Vous voyez que tout est en action dans la nature et vous prétendez que la nature par elle-méme
est morte et sans énergie ! Vous croyez que ce tout, essentiellement agissant, a besoin d’un moteur !
Eh I quel est donc ce moteur ? C’est un esprit : c’est-a-dire un étre absolument incompréhensible et
contradictoire. Concluez donc, vous dirai-je, que la matiére agit par elle-méme et cessez de raisonner
de votre moteur spirituel qui n’a rien de ce qu’il faut pour la mettre en action. Revenez de vos
excursions inutiles, rentrez d’un monde imaginaire dans un monde réel, tenez-vous en aux causes
secondes, laissez aux Théologiens leur cause premiére dont la nature n’a pas besoin pour produire tous
les effets que vous voyez.

[On ne percoit le monde que par nos sens]

§. 41. CE ne peut étre que par la diversité des impressions ou des effets que les matieres ou les corps
font sur nous que nous les sentons, que nous en avons des perceptions et des idées, que nous les
distinguons les uns des autres, que nous leur assignons des propriétés. Or pour apercevoir ou sentir un
objet, il faut que cet objet agisse sur nos organes ; cet objet ne peut agir sur nous, sans exciter quelque
mouvement en nous ; il ne peut produire ce mouvement en nous s’il n’est en mouvement lui-méme.
Dés que je vois un objet, il faut que mes yeux en soient frappés : je ne puis concevoir la lumiére et la
vision, sans un mouvement dans le corps lumineux, étendu, coloré qui se communique & mon ceil ou
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qui agit sur ma rétine. Dés que je flaire un corps, il faut que mon odorat soit irrité ou mis en
mouvement par les parties qui s’exhalent d’un corps odorant. Dées que j’entends un son, il faut que le
tympan de mon oreille soit frappé de I’air, mis en mouvement par un corps sonore qui n’agirait point
s’il n’était ma lui-méme. D’ou il suit évidemment gue sans mouvement je ne puis ni sentir, ni
apercevoir, ni distinguer, ni comparer, ni juger les corps, ni méme occuper ma pensée d’une matiéere
quelconque.

ON dit dans I’école que |’essence d’un étre est ce d ‘ou découlent toutes les propriétés de 1°étre®*. Or il
est évident que toutes les propriétés des corps ou des matieres dont nous avons des idées sont dues au
mouvement, qui seul nous avertit de leur existence et nous en donne les premiers concepts. Je ne puis
étre averti ou assuré de ma propre existence que par les mouvements que j’éprouve en moi-méme. Je
suis donc forcé de conclure que le mouvement est aussi essentiel a la matiére que I’étendue et qu’elle
ne peut étre congue sans lui.

SI I’on s’obstine a chicaner sur les preuves évidentes qui nous indiquent que le mouvement est
essentiel et propre a toute matiére, I’on ne pourra pas du moins s’empécher de reconnaitre que des
matieres qui semblaient mortes ou dépourvues de toute énergie, prennent du mouvement d’elles-
mémes, dés qu’on les met a portée d’agir les unes sur les autres. Le pyrophore qui, renfermé dans une
bouteille ou privé du contact de I’air ne peut point s’allumer, ne s’embrase-t-il pas dés qu’on I’expose
a I’air ? De la farine et de I’eau n’entrent-elles pas en fermentation dés qu’on les méle ? Ainsi des
matiéres mortes engendrent le mouvement d’elles-mémes. La matiére a donc le pouvoir de se mouvoir
et la nature, pour agir, n’a pas besoin d’un moteur que I’essence qu’on lui donne empécherait de rien
faire.

[D’ou vient 'homme ? Je 1’ignore...]

8. 42. D’ou vient I’homme ? Quelle est sa premiere origine ? Est-il donc I’effet du concours fortuit
[d’] atomes ? Le premier homme est-il sorti tout formé du limon de la terre ? Je I’ignore. L’homme me
parait une production de la nature, comme toutes les autres qu’elle renferme. Je serais tout aussi
embarrassé de vous dire d’ou sont venus les premieres pierres, les premiers arbres, les premiers lions,
les premiers éléphants, les premiéres fourmis, les premiers glands etc., que de vous expliquer I’origine
de I’espéce humaine.

RECONNAISSEZ, nous crie-t-on sans cesse, la main d’un Dieu, d’un ouvrier infiniment intelligent et
puissant, dans un ouvrage aussi merveilleux que la machine humaine. Je conviendrai sans peine que la
machine humaine me parait surprenante ; mais puisque I’nomme existe dans la nature, je ne me crois
pas en droit de dire que sa formation est au-dessus des forces de la nature. J’ajouterai que je concevrai
bien moins la formation de la machine humaine quand, pour me I’expliquer, on me dira qu’un pur
esprit, qui n’a ni des yeux, ni des pieds, ni des mains, ni une téte, ni des poumons, ni une bouche, ni
une haleine, a fait I’lhomme en prenant un peu de boue et en soufflant dessus.

LES habitants sauvages du Paraguay se disent descendus de la lune et nous paraissent des imbéciles ;
les Théologiens de I’Europe se disent descendus d’un pur Esprit. Cette prétention est-elle bien plus
sensée ?

L’HOMME est intelligent ; on en conclut qu’il ne peut étre que I’ouvrage d’un étre intelligent et non
d’une nature dépourvue d’intelligence. Quoique rien ne soit plus rare que de voir I’homme faire usage
de cette intelligence, dont il parait si fier, je conviendrai qu’il est intelligent, que ses besoins
développent en lui cette faculté que la société des autres hommes contribue surtout a la cultiver. Mais
dans la machine humaine et dans I’intelligence dont elle est douée, je ne vois rien qui annonce d’une

% Essentia est quid primum in re, fons et radix omnium rei proprietatum.
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facon bien précise I’intelligence infinie de I’ouvrier & qui I’on en fait honneur ; je vois que cette
machine admirable est sujette a se déranger ; je vois que pour lors son intelligence merveilleuse est
troublée et disparait quelquefois totalement : je conclus que I’intelligence humaine dépend d’une
certaine disposition des organes matériels du corps et que, de ce que I’homme est un étre intelligent,
on n’est pas plus fondé a conclure que Dieu doit étre intelligent, que de ce que I’homme est matériel,
on ne serait fondé a en conclure que Dieu est matériel. L intelligence de I’lhomme ne prouve pas plus
I’intelligence de Dieu que la malice de I’homme ne prouve la malice de ce Dieu dont on prétend que
I’homme est I’ouvrage. De quelque fagon que la Théologie s’y prenne, Dieu sera toujours une cause
contredite par ses effets, ou dont il est impossible de juger par ses ccuvres. Nous Vverrons toujours
résulter du mal, des imperfections, des folies, d’une cause que I’on dit remplie de bonté, de
perfections, de sagesse.

[« Il n’est point d’effets sans causes »]

8. 43. AINSsI donc, direz-vous, I’homme intelligent, de méme que I’univers et tout ce qu’il renferme,
sont les effets du hasard ! non, vous répéterai-je, | 'univers n’est point un effet ; il est la cause de tous
les effets : tous les étres qu’il renferme sont des effets nécessaires de cette cause, qui quelquefois nous
montre sa facon d’agir, mais qui bien plus souvent nous dérobe sa marche. Les hommes se servent du
mot hasard pour couvrir I’ignorance ou ils sont des vraies causes : néanmoins, quoiqu’ils les ignorent,
ces causes n’agissent pas moins d’apres des lois certaines. 1l n’est point d’effets sans causes.

LA nature est un mot dont nous nous servons pour désigner I’assemblage immense des étres, des
matiéres diverses, des combinaisons infinies, des mouvements variés dont nos yeux sont témoins.
Tous les corps, soit organisés, soit non organisés, sont des résultats nécessaires de certaines causes
faites pour produire nécessairement les effets que nous voyons. Rien dans la nature ne peut se faire au
hasard ; tout y suit des lois fixes ; ces lois ne sont que la liaison nécessaire de certains effets avec leurs
causes. Un atome de matiére ne rencontre pas fortuitement ou par hasard un autre atome ; cette
rencontre est due a des lois permanentes, qui sont que chaque étre agit nécessairement comme il fait et
ne peut agir autrement dans des circonstances données. Parler du concours fortuit des atomes ou
attribuer quelques effets au hasard, c’est ne rien dire, sinon que I’on ignore les lois par lesquelles les
corps agissent, se rencontrent, se combinent ou se séparent.

TourT se fait au hasard pour ceux qui ne connaissent point la nature, les propriétés des étres et les
effets qui doivent nécessairement résulter du concours de certaines causes. Ce n’est point le hasard qui
a placé le soleil au centre de notre systeme Planétaire, c’est que par son essence méme la substance
dont il est composé doit occuper cette place et de la se répandre ensuite pour vivifier les étres
renfermés dans les planétes.

8. 44. LES adorateurs d’un Dieu trouvent surtout dans I’ordre de I’univers une preuve invincible de
I’existence d’un étre intelligent et sage qui le gouverne. Mais cet ordre n’est qu’une suite de
mouvements nécessairement amenés par des causes ou des circonstances qui nous sont tant6t
favorables et tant6t nuisibles & nous-mémes : nous approuvons les unes et nous nous plaignons des
autres.

LA nature suit constamment la méme marche ; c’est-a-dire les mémes causes produisent les mémes
effets tant que leur action n’est point troublée par d’autres causes qui forcent les premiéres a produire
des effets différents. Lorsque les causes dont nous éprouvons les effets sont troublées dans leurs
actions ou mouvements par des causes qui, pour nous étre inconnues, n’en sont pas moins naturelles et
nécessaires, nous demeurons stupéfaits, nous crions au miracle et nous les attribuons a une cause bien
moins connue que toutes celles que nous voyons agir sous Nos yeux.
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L’UNIVERS est toujours dans I’ordre ; il ne peut y avoir de désordre pour lui. Notre machine seule est
en souffrance quand nous nous plaignons du désordre. Les corps, les causes, les étres que ce monde
renferme, agissent nécessairement de la maniére dont nous les voyons agir, soit que nous approuvions
leurs effets, soit que nous les désapprouvions. Les tremblements de terre, les volcans, les inondations,
les contagions, les disettes sont des effets aussi nécessaires, ou sont autant dans I’ordre de la nature,
que la chute des corps graves, que le cours des rivieres, que les mouvements périodiques des mers, que
le souffle des vents, que les pluies fécondantes et les effets favorables pour lesquels nous louons la
providence et nous la remercions de ses bienfaits.

ETRE émerveillé de voir régner un certain ordre dans le monde, c’est étre surpris que les mémes causes
produisent constamment les mémes effets. Etre choqué de voir du désordre, c’est oublier que les
causes, venant a changer ou a étre troublées dans leur actions, les effets ne peuvent plus étre les
mémes. S’étonner a la vue d’un ordre dans la nature, c’est étre étonné qu’il puisse exister quelque
chose ; c’est étre surpris de sa propre existence. Ce qui est ordre pour un étre, est désordre pour un
autre. Tous les étres malfaisants trouvent que tout est dans I’ordre quand ils peuvent impunément
mettre tout en désordre ; ils trouvent au contraire que tout est en désordre quand on les trouble dans
I’exercice de leurs méchancetés.

8. 45. EN supposant Dieu I’auteur et le moteur de la nature, il ne pourrait y avoir aucun désordre
relativement a lui ; toutes les causes qu’il aurait faites n’agiraient-elles pas nécessairement d’apres les
propriétés, les essences et les impulsions qu’il leur aurait données ? Si Dieu venait a changer le cours
ordinaire des choses, il ne serait pas immuable. Si I’ordre de I’univers, dans lequel on croit voir la
preuve la plus convaincante de son existence, de son intelligence, de sa puissance et de sa bonté,
venait a se démentir, on pourrait le soupconner de ne point exister ou l’accuser du moins
d’inconstance, d’impuissance, de défaut de prévoyance et de sagesse dans le premier arrangement des
choses ; on serait en droit de I’accuser de méprise dans le choix des agents et des instruments qu’il fait,
gu’il prépare ou qu’il met en action. Enfin si I’ordre de la nature prouvait le pouvoir et I’intelligence,
le désordre devait prouver la faiblesse, I’inconstance, la déraison de la Divinité.

Vous dites que Dieu est partout , qu’il remplit tout de son immensité, que rien ne se fait sans lui, que
la matiére ne pourrait agir sans I’avoir pour moteur. Mais, dans ce cas, vous convenez que votre Dieu
est I’auteur du désordre, que c’est lui qui dérange la nature, qu’il est le pere de la confusion, qu’il est
dans I’homme et qu’il meut I’lhomme au moment ou il péche. Si Dieu est partout, il est en moi, il agit
avec moi, il se trompe avec moi, il offense Dieu avec moi, il combat avec moi I’existence de Dieu. O
Théologiens ! vous ne vous entendez jamais quand vous parlez de Dieu !

[L’intelligence suppose des organes]

8. 46. POUR étre ce que nous nommons intelligent, il faut avoir des idées, des pensées, des volontés ;
pour avoir des idées, des pensées, des volontés, il faut avoir des organes ; pour avoir des organes, il
faut avoir un corps ; pour agir sur des corps, il faut avoir un corps ; pour éprouver le désordre il faut
étre capable de souffrir. D’ou il suit évidemment qu’un pur esprit ne peut étre intelligent et ne peut étre
affecté de ce qui se passe dans I’univers.

L INTELLIGENCE divine, les idées divines, les vues divines, n’ont, dites-vous, rien de commun avec
celles des hommes. A la bonne heure. Mais, dans ce cas, comment des hommes peuvent-ils juger, soit
en bien soit en mal, de ces vues, raisonner sur ces idées, admirer cette intelligence ? Ce serait juger,
admirer, adorer ce dont on ne peut soi-méme avoir d’idées. Adorer les vues profondes de la sagesse
Divine, n’est-ce pas adorer ce qu’on est dans I’impossibilité de juger ? Admirer ces mémes vues,
n’est-ce pas admirer sans savoir pourquoi ? L’admiration est toujours la fille de I’ignorance. Les
hommes n’admirent et n’adorent que ce qu’ils ne comprennent pas.
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8. 47. TOUTES ces qualités qu’on donne & Dieu ne peuvent aucunement convenir & un étre qui, par son
essence méme, est privé de toute analogie avec les étres de I’espéce humaine. Il est vrai que I’on croit
s’en tirer en exagérant les qualités humaines dont on a orné la Divinité ; on les pousse jusqu’a I’infini
et des lors on cesse de s’entendre. Que résulte-t-il de cette combinaison de I’homme avec Dieu, ou de
cette Théanthropie ? il n’en résulte qu’une chimere dont on ne peut rien affirmer qui ne fasse aussitot
évanouir le fantdme qu’on avait pris tant de peine a combiner.

LE Dante, dans son chant du Paradis, raconte que la Divinité s’était montrée a lui sous la figure de
trois cercles qui formaient une Iris dont les vives couleurs naissaient les unes des autres, mais qu’ayant
voulu fixer sa lumiére éblouissante, le Poéte ne vit plus que sa propre figure. En adorant Dieu c’est lui-
méme que I’homme adore.

8. 48. LA réflexion la plus Iégére ne devrait-elle pas suffire pour nous prouver que Dieu ne peut avoir
aucunes des qualités, des vertus ou des perfections humaines ? Nos vertus et nos perfections sont des
suites de notre tempérament modifié. Dieu a-t-il donc un tempérament comme nous ? Nos bonnes
qualités sont des dispositions relatives aux étres avec qui nous vivons en société. Dieu, selon vous, est
un étre isolé, Dieu n’a point de semblable, Dieu ne vit point en société, Dieu n’a besoin de personne, il
jouit d’une félicité que rien ne peut altérer ; convenez donc, d’aprés vos principes méme, que Dieu ne
peut avoir ce que nous appelons des vertus et que les hommes ne peuvent étre vertueux a son égard.

[Imbu de lui-méme, I’homme s’imagine que Dieu 1’a créé pour sa gloire]

8. 49. L’HOMME épris de son propre mérite s’imagine que dans la formation de I’univers ce n’est que
I’espece humaine que son Dieu s’est proposé pour objet et pour fin. Sur quoi fonde-t-il cette opinion si
flatteuse ? c’est, nous dit-on, sur ce que I’homme est le seul étre doué d’une intelligence qui le met a
portée de connaitre la Divinité et de lui rendre des hommages dignes d’elle. On nous assure que Dieu
n’a fait le monde que pour sa propre gloire et que I’espéce humaine dut entrer dans son plan afin qu’il
y e(t quelqu’un pour admirer ses ouvrages et I’en glorifier. Mais d’aprés ces suppositions, Dieu n’a-t-
il pas visiblement manqué son but ?

1° L’homme, selon vous-mémes, sera toujours dans I’impossibilité la plus compléte de connaitre son
Dieu et dans I’ignorance la plus invincible de son essence divine.

2° Un étre qui n’a point d’égaux ne peut étre susceptible de gloire : la gloire ne peut résulter que de la
comparaison de sa propre excellence avec celle des autres.

3° Si Dieu par lui-méme est infiniment heureux, s’il se suffit a lui-méme, qu’a-t-il besoin des
hommages de ses faibles créatures ?

4° Dieu, nonobstant tous ses travaux, n’est point glorifié : au contraire, toutes les Religions du monde
nous le montrent comme perpétuellement offensé ; elles n’ont toutes pour objet que de réconcilier
I’homme pécheur, ingrat et rebelle avec son Dieu courrouce.

8. 50. Si Dieu est infini, il est encore moins fait pour I’homme, que I’homme pour les fourmis. Les
fourmis d’un jardin raisonneraient-elles pertinemment sur le compte du jardinier, si elles s’avisaient de
s’occuper de ses intentions, de ses désirs, de ses projets ? Auraient-elles rencontré juste, si elles
prétendaient que le Parc de Versailles n’a été planté que pour elles et que la bonté d’un Monarque
fastueux n’a eu pour objet que de les loger superbement ? Mais, suivant la Théologie, I’homme est par
rapport & Dieu bien au-dessous de ce que I’insecte le plus vil est par rapport @ I’homme ; ainsi de
I’aveu de la Théologie méme, la Théologie qui ne fait que s’occuper des attributs et des vues de la
Divinité est la plus compléte des folies.

[La providence divine ressemble a une mére qui abandonne ses enfants]

8. 51. ON prétend gu’en formant I’univers, Dieu n’a eu d’autre but que de rendre I’homme heureux.
Mais dans un monde fait exprés pour lui et gouverné par un Dieu tout puissant, I’homme est-il en effet
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bienheureux ? ses jouissances sont-elles durables ? ses plaisirs ne sont-ils pas mélés de peines ? est-il
beaucoup de gens qui soient contents de leur sort ? le genre humain n’est-il pas la victime continuelle
des maux physiques et moraux ? cette machine humaine, que I’on nous montre comme un chef
d’ceuvre de 1’industrie du créateur, n’a-t-elle pas mille facons de se déranger ? Serions-nous
émerveillés de I’adresse d’un Meécanicien qui nous ferait voir une machine compliquée préte a
s’arréter a tout moment et qui finirait au bout de quelque temps par se briser d’elle-méme ?

8. 52. ON appelle Providence le soin généreux que la Divinité fait paraitre en pourvoyant aux besoins
et en veillant au bonheur de ses créatures chéries. Mais, dés qu’on ouvre les yeux, on trouve que Dieu
ne pourvoit a rien. La Providence s’endort sur la portion la plus nombreuse des habitants de ce
monde ; contre une trés petite quantité d’hommes, que I’on suppose heureux, quelle foule immense
d’infortunés gémissent sous I’oppression et languissent dans la misére ! Des nations entiéres ne sont-
elles pas forcées de s’arracher le pain de la bouche pour fournir aux extravagances de quelques
sombres tyrans qui ne sont pas plus heureux que les esclaves qu’ils écrasent ?

EN méme temps que nos docteurs nous étalent avec emphase les bontés de la Providence, en méme
temps qu’ils nous exhortent & mettre en elle notre confiance, ne les voyons-nous pas s’écrier a la vue
des catastrophes imprévues, que la Providence se joue des vains projets des hommes, qu’elle renverse
leurs desseins, gqu’elle se rit de leurs efforts, que sa profonde sagesse se plait a dérouter les esprits des
mortels ? mais comment prendre confiance en une Providence maligne qui se rit et qui se joue du
genre humain ? Comment veut-on que j’admire la marche inconnue d’une sagesse cachée, dont la
fagon d’agir est inexplicable pour moi ? Jugez-la par ses effets, direz-vous ; c’est par la que j’en juge ;
et je trouve que ces effets sont tant6t utiles et tant6t facheux pour moi.

ON croit justifier la Providence en disant que dans ce monde il y a beaucoup plus de biens que de
maux pour chacun des individus de I’espéce humaine. En supposant que les biens, dont cette
Providence nous fait jouir sont comme cent et que les maux sont comme dix, n’en résultera-t-il pas
toujours que contre cent degrés de bonté, la Providence possede un dixieme de malignité ; ce qui est
incompatible avec la perfection qu’on lui suppose.

Tous les livres sont remplis des éloges les plus flatteurs de la Providence dont on vante les soins
attentifs ; il semblerait que, pour vivre heureux ici-bas, I’lhnomme n’aurait besoin de rien mettre du sien.
Cependant sans son travail I’hnomme subsisterait a peine un jour. Pour vivre, je le vois obligé de suer,
de labourer, de chasser, de pécher, de travailler sans relache : sans ces causes secondes, la cause
premiére, au moins dans la plupart des contrées, ne pourvoirait a aucun de ses besoins. Si je porte mes
regards sur toutes les parties de ce globe, je vois I’lhomme sauvage et I’lhomme civilisé dans une lutte
perpétuelle avec la Providence : il est dans la nécessité de parer les coups qu’elle lui porte par les
ouragans, les tempétes, les gelées, les gréles, les inondations, les sécheresses et les accidents divers qui
rendent si souvent tous ses travaux inutiles. En un mot, je vois la race humaine continuellement
occupée a se garantir des mauvais tours de cette Providence que I’on dit occupée du soin de son
bonheur.

UN dévot admirait la Providence divine, pour avoir sagement fait passer des riviéres par tous les
endroits ou les hommes ont placé de grandes villes. La facon de raisonner de cet homme n’est-elle pas
aussi sensée que celle de tant de savants qui ne cessent de nous parler de causes finales, ou qui
prétendent apercevoir clairement les vues bienfaisantes de Dieu dans la formation des choses.

8. 53. VOYONs-Nous donc que la Providence divine se manifeste d’une facon bien sensible dans la
conservation des ouvrages admirables dont on lui fait honneur ? Si c’est elle qui gouverne le monde,
nous la trouvons autant occupée a détruire qu’a former, a exterminer qu’a produire. Ne fait-elle donc
pas périr a chaque instant par milliers ces mémes hommes, a la conservation et au bien-étre desquels
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on la suppose continuellement attentive ? A tout moment elle perd de vue sa créature chérie : tant6t
elle ébranle sa demeure, tant6t elle anéantit ses moissons, tantét elle inonde ses champs, tantot elle les
désole par une sécheresse brilante. Elle arme la nature entiére contre I’homme, elle arme I’homme lui-
méme contre sa propre espéce, elle finit communément par le faire expirer dans les douleurs. Est-ce
donc la ce qu’on appelle conserver I’univers ?

SI I’on envisageait sans préjugé la conduite équivoque de la Providence, relativement & I’espéce
humaine et a tous les étres sensibles, on trouverait que bien loin de ressembler & une mére tendre et
soigneuse, elle ressemble plutdt a ces meres denaturées qui, oubliant sur le champ les fruits infortunés
de leurs amours lubriques, abandonnent leurs enfants des qu’ils sont nés et qui, contentes de les avoir
engendrés, les exposent sans secours aux caprices du sort.

LEs Hottentots, en cela bien plus sages que d’autres nations qui les traitent de barbares, refusent, dit-
on, d’adorer Dieu, parce que s’il fait souvent du bien, il fait souvent du mal. Ce raisonnement n’est-il
pas plus juste et plus conforme a I’expérience que celui de tant d’hommes qui s’obstinent a ne voir
dans leur Dieu que bonté, que sagesse, que prévoyance ; et qui refusent de voir que les maux sans
nombre, dont ce monde est le Théatre, doivent partir de la méme main qu’ils baisent avec transport.

[Une cause se juge par ses effets]

8. 54. LA Logique du bon-sens nous apprend que I’on ne peut et ne doit juger d’une cause que par ses
effets. Une cause ne peut étre réputée constamment bonne que quand elle produit constamment des
effets bons, utiles, agréables. Une cause qui produit et du bien et du mal est une cause tantdt bonne et
tant6t mauvaise. Mais la Logique de la Théologie vient détruire tout cela. Selon elle, les phénomenes
de la nature, ou les effets que nous voyons dans ce monde, nous prouvent I’existence d’une cause
infiniment bonne et cette cause c’est Dieu. Quoique ce monde soit rempli de maux, quoique le
désordre y régne trés souvent, quoique les hommes gémissent a tout moment du sort qui les accable,
nous devons étre convaincus que ces effets sont dus a une cause bienfaisante et immuable ; et bien des
gens le croient ou font semblant de le croire !

TouT ce qui se passe dans le monde nous prouve de la fagon la plus claire qu’il n’est point gouverné
par un étre intelligent. Nous ne pouvons juger de I’intelligence d’un étre que par la conformité des
moyens qu’il emploie pour parvenir au but qu’il se propose. Le but de Dieu est, dit-on, le bonheur de
notre espéce : cependant une méme nécessité regle le sort de tous les étres sensibles, qui ne naissent
gue pour souffrir beaucoup, jouir peu et mourir. La coupe de I’homme est remplie de joie et
d’amertume ; partout le bien est a c6té du mal, I’ordre est remplacé par le désordre, la génération est
suivie de la destruction. Si vous me dites que les desseins de Dieu sont des mystéres et que ses voies
sont impossibles a déméler, je vous répondrai que, dans ce cas, il m’est impossible de juger si Dieu est
intelligent.

8. 55. Vous prétendez que Dieu est immuable ! mais qu’est-ce qui produit une instabilité continuelle
dans ce monde dont vous faites son empire ? Est-il un état sujet a des révolutions plus fréquentes et
plus cruelles que celui de ce monarque inconnu ? Comment attribuer a un Dieu immuable, assez
puissant pour donner la solidité a ses ouvrages, le gouvernement d’une nature ou tout est dans une
vicissitude continuelle ? Si je crois voir un Dieu confiant dans tous les effets avantageux pour mon
espéce, quel Dieu puis-je voir dans les disgraces continuelles dont mon espéce est accablée ? VVous me
dites que ce sont nos péchés qui le forcent a punir ; je vous répondrai que Dieu, selon vous-mémes,
n’est donc point immuable puisque les péchés des hommes le forcent & changer de conduite a leur
égard. Un étre qui tantdt s’irrite et tantdt s’apaise peut-il étre constamment le méme ?

8.56. L’UNIVERS n’est que ce qu’il peut étre : tous les étres sensibles y jouissent et y souffrent, c’est-a-
dire sont remués tantét d’une facon agréable et tantdt d’une facon désagréable. Ces effets sont
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nécessaires ; ils résultent nécessairement de causes qui n’agissent que suivant leurs propriétés. Ces
effets me plaisent ou me déplaisent nécessairement par une suite de ma propre nature. Cette méme
nature me force a éviter, a écarter et a combattre les uns et a chercher, a désirer, & me procurer les
autres. Dans un monde ou tout est nécessaire, un Dieu qui ne remédie a rien, qui laisse aller les choses
d’apreés leur cours nécessaire, est-il donc autre chose que le Destin ou la nécessité personnifiée ? C’est
un Dieu sourd qui ne peut rien changer a des lois générales auxquelles il est soumis lui-méme. Que
m’importe I’infinie puissance d’un étre qui ne veut faire que trés peu de choses en ma faveur ? Ou est
I’infinie bonté d’un étre indifférent sur mon bonheur ? A quoi me sert la faveur d’un étre qui, pouvant
me faire un bien infini, ne m’en fait pas méme un fini ?

8.57. LORSQUE nous demandons pourquoi sous un Dieu bon il se trouve tant de misérables ? on nous
console en nous disant que le monde actuel n’est qu’un passage destiné a conduire I’homme a un
monde plus heureux. On nous assure que la terre ou nous vivons est un séjour d’épreuve. Enfin on
nous ferme la bouche en disant que Dieu n’a pu communiquer a les créatures ni I’impassibilité, ni un
bonheur infini, réservés pour lui seul. Comment se contenter de ces réponses ?

1°. L’existence d’une autre vie n’a pour garant que I’imagination des hommes qui, en la supposant,
n’ont fait que réaliser le désir qu’ils ont de se survivre & eux-mémes, afin de jouir par la suite d’un
bonheur plus durable et plus pur que celui dont ils jouissent a présent.

2°. Comment concevra-t-on qu’un Dieu, qui sait tout et qui doit connaitre a fond les dispositions de
ses créatures, ait encore besoin de tant d’épreuves pour s’assurer de leurs dispositions ?

3°. Suivant les calculs de nos chronologistes, la terre que nous habitons subsiste depuis six ou sept
mille ans. Depuis ce temps les nations ont, sous diverses formes, éprouvé sans cesse des vicissitudes et
des calamités affligeantes : I’histoire nous montre I’espéce humaine tourmentée et désolée de tout
temps par des tyrans, des conquérants, des héros, des guerres, des inondations, des famines, des
épidémies etc. Des épreuves si longues sont-elles donc de nature a nous inspirer une confiance bien
grande dans les vues cachées de la Divinité ? Tant de maux si constants nous donnent-ils une haute
idée du sort futur que sa bonté nous prépare ?

4°, Si Dieu est aussi bien disposé gu’on I’assure, sans donner aux hommes un bonheur infini, n’aurait-
il pas pu, du moins, leur communiquer le degré de bonheur dont des étres finis sont susceptibles ici-
bas ? Pour étre heureux avons-nous donc besoin d’un bonheur infini ou divin ?

5°. Si Dieu n’a pas pu rendre les hommes plus heureux qu’ils ne sont ici-bas, que deviendra I’espoir
d’un Paradis, ou I’on prétend que les élus jouiront a jamais d’un bonheur ineffable ? Si Dieu n’a ni pu
ni voulu écarter le mal de la terre, le seul séjour que nous puissions connaitre, quelle raison aurions-
nous de présumer qu’il pourra ou qu’il voudra écarter le mal d’un autre monde dont nous n’avons
aucune idée ?

[Toujours pas de réponses aux questions d’Epicure]

IL y a plus de deux mille ans que, suivant Lactance, le sage Epicure a dit : « ou Dieu veut empécher le
mal et il ne peut y parvenir ; ou il le peut et ne le veut pas ; ou il ne le veut ni ne le peut, ou il le veut et
le peut. S’il le veut sans le pouvoir, il est impuissant ; s’il le peut et ne le veut pas, il aurait une malice
qu’on ne doit pas lui attribuer ; s’il ne le peut ni ne le veut, il serait a la fois impuissant et malin et par
conséquent il ne serait pas Dieu ; s’il le veut et s’il le peut, d’ou vient donc le mal, ou pourquoi ne
I’empéche-t-il pas ? » Depuis plus de deux mille ans, les bons esprits attendent une solution
raisonnable de ces difficultés et nos docteurs nous apprennent qu’elles ne seront levées que dans la vie
future.

8.58. ON nous parle d’une prétendue Echelle des étres. On suppose que Dieu a partagé ses créatures en
des classes différentes dans lesquelles chacune jouit du degré de bonheur dont elles sont susceptibles.
Selon cet arrangement romanesque, depuis I’huitre jusqu’aux anges célestes, tous les étres jouissent
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d’un bien-étre qui leur est propre. L expérience contredit formellement cette sublime réverie. Dans le
monde ol nous sommes, nous voyons tous les étres sentants souffrir et vivre au milieu des dangers.
L’homme ne peut marcher sans blesser, tourmenter, écraser une multitude d’étres sensibles qui se
rencontrent sur son chemin, tandis que lui-méme a chaque pas, est exposé a une foule de maux prévus
ou imprévus qui peuvent le conduire a sa destruction. L’idée seule de la mort ne suffit-elle pas pour le
troubler au sein des jouissances les plus vives ? Pendant tout le cours de sa vie, il est en butte & des
peines ; il n’est pas sir un moment de conserver son existence a laquelle on le voit si fortement attaché
et qu’il regarde comme le plus grand présent de la Divinité.

[Votre image de Dieu porte les tares de I’homme]

8. 59. LE monde, dira-t-on, a toute la perfection dont il était susceptible : par la raison méme que le
monde n’était pas le Dieu qui I’a fait, il a fallu qu’il edt et de grandes qualités et de grands défauts.
Mais nous répondrons que le monde, devant nécessairement avoir de grands défauts, il elt été plus
conforme a la nature d’un Dieu bon, de ne point créer un monde qu’il ne pouvait rendre complétement
heureux. Si Dieu qui était, selon vous, souverainement heureux avant le monde créé, et continué
d’étre souverainement heureux sans le monde créé, que ne demeurait-il en repos ? pourquoi faut-il que
I’homme souffre ? pourquoi faut-il que I’homme existe ? qu’importe son existence a Dieu ? de rien ou
de quelque chose ? Si son existence ne lui est point utile ou nécessaire, que ne le laissait-il dans le
néant ? Si son existence est nécessaire a sa gloire, il avait donc besoin de I’lhomme, il lui manquait
guelque chose avant que cet homme existat ? On peut pardonner a un ouvrier maladroit de faire un
ouvrage imparfait, car il faut qu’il travaille bien ou mal, sous peine de mourir de faim : cet ouvrier est
excusable, mais votre Dieu ne I’est point. Selon vous, il se suffit a lui-méme, dans ce cas, pourquoi
fait-il des hommes ? Il a, selon vous, tout ce qu’il faut pour rendre les hommes heureux, pourquoi
donc ne le fait-il pas ? Concluez que votre Dieu a plus de malice que de bonté ; a moins que vous ne
consentiez a dire que Dieu a été nécessité de faire ce qu’il a fait sans pouvoir le faire autrement ;
cependant vous assurez que votre Dieu est libre : vous dites aussi qu’il est immuable, quoique
commencant dans le temps et cessant dans le temps d’exercer sa puissance, ainsi que tous les étres
inconstants de ce monde. O Théologiens ! vous avez fait de vains efforts pour affranchir votre Dieu de
tous les défauts de I’homme, il est toujours resté, a ce Dieu si parfait, un bout de | oreille humaine.

8. 60. « DIEU n’est-il pas le maitre de ses graces ? N’est-il pas en droit de disposer de son bien ? Ne
peut-il pas le reprendre ? Il n’appartient point a sa créature de lui demander raison de sa conduite ; il
peut disposer a son gré des ouvrages de ses mains ; souverain absolu des mortels il distribue le
bonheur ou le malheur suivant son bon plaisir. » Voila les solutions que les Théologiens nous donnent
pour nous consoler des maux que Dieu nous fait. Nous leur dirons qu’un Dieu qui serait infiniment
bon ne serait point le maitre de ses graces, mais serait par sa nature méme obligé de les répandre sur
ses créatures : nous leur dirons qu’un étre vraiment bienfaisant ne se croit pas en droit de s’abstenir de
faire du bien ; nous leur dirons qu’un étre vraiment généreux ne reprend pas ce qu’il a donné et que
tout homme qui le fait dispense de la reconnaissance et n’est pas en droit de se plaindre d’avoir fait des
ingrats.

CoMMENT concilier la conduite arbitraire et bizarre que les Théologiens prétent a Dieu, avec la
Religion, qui suppose un pacte ou des engagements réciproques entre ce Dieu et les hommes ? Si Dieu
ne doit rien a ses créatures, celles-ci de leur c6té ne peuvent rien devoir a leur Dieu. Toute Religion est
fondée sur le bonheur que les hommes se croient en droit d’attendre de la Divinité qui est supposée
leur dire : aimez-moi ; adorez-moi ; obéissez-moi et je vous rendrai heureux. Les hommes de leur coté
lui disent: rendez-nous heureux, soyez fidéle a vos promesses et nous vous aimerons, nous vous
adorerons, nous obéirons a vos lois. En négligeant le bonheur de ses créatures, en distribuant ses
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saveurs et ses graces suivant sa fantaisie, en reprenant ses dons, Dieu ne rompt-il pas le pacte qui sert
de base a toute Religion ?

CICERON a dit avec raison que si Dieu ne se rend pas agréable & I’'homme, il ne peut étre son Dieu®.
La bonté constitue la Divinité : cette bonté ne peut se manifester a I’lhomme que par les biens qu’il
éprouve ; dés qu’il est malheureux, cette bonté disparait et fait disparaitre en méme temps la Divinité.
Une bonté infinie ne peut étre ni limitée, ni partiale, ni exclusive. Si Dieu est infiniment bon, il doit le
bonheur a toutes ses créatures ; un seul étre malheureux suffirait pour anéantir une bonté sans bornes.
Sous un Dieu infiniment bon et puissant, est-il possible de concevoir qu’un seul homme puisse
souffrir ? un animal, un ciron qui souffrent fournissent des arguments invincibles contre la Providence
divine et ses bontés infinies.

[Pourquoi un Dieu créateur et tout-puissant a-t-il accepté 1’enfer ?]

8. 61. SUIVANT les Théologiens, les afflictions et les maux de cette vie sont des chatiments que les
hommes coupables s’attirent de la part de la Divinité. Mais pourquoi les hommes sont-ils coupables ?
Si Dieu est tout puissant, lui en colte-t-il plus de dire : que tout en ce monde demeure dans I’ordre,
que tous mes sujets soient bons, innocents, fortunés, que de dire : que tout existe ? Etait-il plus difficile
a ce Dieu de bien faire son ouvrage que de le faire si mal ? Y avait-il plus loin de la non-existence des
étres a leur existence sage et heureuse, que de leur non-existence a leur existence insensée et
misérable ?

LA Religion nous parle d’un enfer, c’est-a-dire d’un séjour affreux ou, nonobstant sa bonté, Dieu
réserve des tourments infinis au plus grand nombre des hommes. Ainsi aprés avoir rendu les mortels
tres malheureux en ce monde, la Religion leur fait entrevoir que Dieu pourra bien les rendre encore
plus malheureux dans un autre ! On s’en tire en disant que pour lors la bonté de Dieu fera place a sa
justice. Mais une bonté qui fait place a la cruauté la plus terrible n’est pas une bonté infinie. D’ailleurs
un Dieu qui, apres avoir été infiniment bon, devient infiniment méchant, peut-il étre regardé comme
un étre immuable ? Un Dieu rempli d’une fureur implacable est-il un Dieu dans lequel on puisse
retrouver I’ombre de la clémence ou de la bonté ?

8. 62. LA justice divine, telle que nos Docteurs la peignent, est sans doute une qualité bien propre a
nous faire chérir la Divinité ! d’apres les notions de la Théologie moderne, il parait évident que Dieu
n’a créé le plus grand nombre des hommes que dans la vue de les mettre & portée d’encourir des
supplices éternels. N’e(t-il donc pas été plus conforme a la bonté, a la raison, a I’équité de ne créer
que des pierres ou des plantes et de ne point créer des étres sensibles, que de former des hommes, dont
la conduite en ce monde pouvait leur attirer dans I’autre des chatiments sans fin ? Un Dieu assez
perfide et malin pour créer un seul homme et pour le laisser ensuite exposé au péril de se damner, ne
peut pas étre regardé comme un étre parfait, mais comme un monstre de déraison, d’injustice, de
malice et d’atrocité. Bien loin de composer un Dieu parfait, les Théologiens n’ont formé que le plus
imparfait des étres.

SUIVANT les notions Théologiques, Dieu ressemblerait & un tyran qui, ayant fait crever les yeux au
plus grand nombre de ses esclaves, les renfermerait dans un cachot ou, pour se donner du passe-temps,
il observerait incognito leur conduite par une trappe, afin d’avoir occasion de punir cruellement tous
ceux qui, en marchant, se seraient heurtés les uns les autres, mais qui récompenserait magnifiqguement
le petit nombre de ceux a qui il aurait laissé la vue, pour avoir eu I’adresse d’éviter la rencontre de
leurs camarades. Telles sont les idées que le dogme de la prédestination gratuite nous donne de la
Divinité !

% Nisi Deus homini placuerit, Deus non erit.
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QUOIQUE les hommes se tuent de nous répéter que leur Dieu est infiniment bon, il est évident qu’au
fond ils n’en peuvent rien croire. Comment aimer ce qu’on ne connait pas ? Comment aimer un étre
dont I’idée n’est propre qu’a jeter dans I’inquiétude et le trouble ? Comment aimer un étre que tout ce
gu’on en dit conspire a rendre souverainement haissable ?

[11 est impossible d’aimer un étre aussi cruel que Dieu]

8. 63. BIEN des gens nous font une distinction subtile entre la Religion véritable et la superstition ; ils
nous disent que celle-ci n’est qu’une crainte lache et déréglée de la Divinité. Que I’lhomme vraiment
Religieux a de la confiance en son Dieu et I’aime sincérement, au lieu que le superstitieux ne voit en
lui gu’un ennemi, n’a nulle confiance en lui et se le représente comme un tyran ombrageux, cruel,
avare de ses bienfaits, prodigue de ses chatiments. Mais au fond toute Religion ne nous donne-t-elle
pas ces mémes idées de Dieu ? En méme temps que I’on nous dit que Dieu est infiniment bon, ne nous
répete-t-on pas sans cesse qu’il s’irrite trés aisément, qu’il n’accorde ses graces qu’a peu de gens, qu’il
chatie avec fureur ceux a qui il ne lui a pas plu de les accorder ?

8. 64. SI I’on prend ses idées de Dieu dans la nature des choses, ou nous trouvons un mélange et de
biens et de maux, ce Dieu, d’apres le bien et le mal que nous éprouverons, doit naturellement nous
paraitre capricieux, inconstant, tantdt bon, tantét méchant et par 1a méme, au lieu d’exciter notre
amour, il doit faire naitre la défiance, la crainte, I’incertitude dans nos cceurs. Il n’y a donc point de
différence réelle entre la Religion naturelle et la superstition la plus sombre et la plus servile. Si le
Théiste ne voit Dieu que du beau cété, le superstitieux I’envisage du coté le plus hideux. La folie de
I’un est gaie, la folie de I’autre est lugubre, mais tous deux sont également en délire.

8. 65. SI je puise mes idées de Dieu dans la Théologie, Dieu ne se montre & moi que sous les traits les
plus propres a repousser I’amour. Les dévots, qui nous disent qu’ils aiment sincérement leur Dieu, sont
ou des menteurs ou des fous qui ne voient leur Dieu que de profil. Il est impossible d’aimer un étre
dont I’idée n’est propre gqu’a exciter la terreur, dont les jugements font frémir. Comment envisager
sans alarmes un Dieu que I’on suppose assez barbare pour pouvoir nous damner ?

QU’ON ne nous parle point d’une crainte filiale, ou d’une crainte respectueuse et mélée d’amour, que
les hommes doivent avoir pour leur Dieu. Un fils ne peut aucunement aimer son pere, quand il le sait
assez cruel pour lui infliger des tourments recherchés, afin de le punir des moindres fautes qu’il
pourrait avoir commises. Nul homme sur la terre ne peut avoir la moindre étincelle d’amour pour un
Dieu qui réserve des chatiments, infinis pour la durée et la violence, aux quatre-vingt-dix-neuf
centiémes de ses enfants.

8. 66. Les inventeurs du dogme de I’éternité des peines de I’enfer ont fait du Dieu, qu’ils disent si bon,
le plus détestable des étres. La cruauté dans les hommes est le dernier terme de la méchanceté ; il n’est
point d’ame sensible qui ne soit émue et révoltée au récit seul des tourments qu’éprouve le plus grand
des malfaiteurs, mais la cruauté est encore bien plus capable d’indigner, quand on la juge gratuite ou
dépourvue de motifs. Les tyrans les plus sanguinaires, les Caligula, les Néron, les Domitien avaient au
moins des motifs quelconques pour tourmenter leurs victimes et pour insulter a leurs souffrances ; ces
motifs étaient, ou leur propre slreté, ou la fureur de la vengeance, ou le dessein d’épouvanter par des
exemples terribles, ou, peut-étre, la vanité de faire parade de leur puissance et le désir de satisfaire une
curiosité barbare. Un Dieu peut-il avoir aucun de ces motifs ? En tourmentant les victimes de sa
colére, il punirait des étres qui n’ont pu réellement ni mettre en danger son pouvoir inébranlable, ni
troubler sa félicité que rien ne peut altérer. D’un autre c6té les supplices de I’autre vie seraient inutiles
aux vivants, qui n’en peuvent étre les témoins. Ces supplices seraient inutiles aux damnés, puisqu’en
enfer on ne se convertit plus et que le temps des miséricordes est passé. D’ou il suit que Dieu dans
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I’exercice de sa vengeance éternelle n’aurait d’autre but que de s’amuser et d’insulter a la faiblesse de
ses créatures.

J’EN appelle au genre humain entier. Est-il dans la nature un homme qui se sente assez cruel pour
vouloir de sang-froid tourmenter, je ne dis pas son semblable, mais un étre sensible quelconque, sans
émolument, sans profit, sans curiosité, sans avoir rien a craindre ? Concluez donc, 6 Théologiens !
que, selon vos principes mémes, votre Dieu est infiniment plus méchant que le plus méchant des
hommes.

Vous me direz, peut-étre, que des offenses infinies méritent des chatiments infinis ; et moi je vous
dirai que I’on n’offense point un Dieu dont le bonheur est infini. Je vous dirai de plus que les offenses
des étres finis ne peuvent étre infinies. Je vous dirai qu’un Dieu qui ne veut pas qu’on I’offense ne
peut pas consentir a faire durer les offenses de ses créatures pendant I’éternité. Je vous dirai qu’un
Dieu infiniment bon ne peut pas étre infiniment cruel, ni accorder a ses créatures une durée infinie,
uniquement pour se donner le plaisir de les tourmenter sans fin.

IL n’y a que la barbarie la plus sauvage, il n’y a que la plus insigne fourberie, il n’y a que I’ambition la
plus aveugle qui ait pu faire imaginer le dogme de I’éternité des peines. S’il existait un Dieu que I’on
pat offenser ou blasphémer, il n’y aurait pas sur la terre de plus grands blasphémateurs que ceux qui
osent dire que ce Dieu est un tyran assez pervers pour se complaire pendant I’éternité aux tourments
inutiles de ses faibles creatures.

8. 67. PRETENDRE que Dieu peut s’offenser des actions des hommes, c’est anéantir toutes les idées que
I’on s’efforce d’ailleurs de nous donner de cet étre. Dire que I’homme peut troubler I’ordre de
I’univers, qu’il peut allumer la foudre dans la main de son Dieu, qu’il peut dérouter ses projets, c’est
dire que I’homme est plus fort que son Dieu, qu’il est I’arbitre de sa volonté, qu’il dépend de lui
d’altérer sa bonté et de la changer en cruauté. La Théologie ne fait sans cesse que détruire d’une main
ce qu’elle batit de I’autre ! Si toute Religion est fondée sur un Dieu qui S’irrite et qui s’apaise, toute
Religion est fondée sur une contradiction palpable.

TouTES les Religions s’accordent a nous exalter la sagesse et la puissance infinies de la Divinité, mais
dés qu’elles nous exposent sa conduite, nous n’y trouvons gqu’imprudence, que défaut de prévoyance,
que faiblesse et folie. Dieu, dit-on, a créé le monde pour lui-méme et jusqu’ici jamais il n’a pu
parvenir a s’y faire convenablement honorer. Dieu a créé les hommes afin d’avoir dans ses états des
sujets qui lui rendissent leurs hommages et nous voyons sans cesse les hommes révoltés contre lui !

8. 68. ON ne cesse de nous vanter les perfections divines et, dés que nous en demandons les preuves,
on nous montre ses ouvrages dans lesquels on assure que ces perfections sont écrites en caractéeres
ineffacables. Tous ces ouvrages sont pourtant imparfaits et périssables ; I’lhomme, que I’on ne cesse de
regarder comme le chef d’ceuvre, comme 1’ouvrage le plus merveilleux de la Divinité, est rempli
d’imperfections qui le rendent désagréable aux yeux de I’ouvrier tout puissant qui I’a formé ; cet
ouvrage surprenant devient souvent si révoltant et si odieux pour son auteur qu’il se trouve obligé de
le jeter au feu. Mais si I’ouvrage le plus rare de la Divinité est imparfait, par ou pourrions-nous juger
des perfections divines ? Un ouvrage dont I’auteur est lui-méme si peu content peut-il nous faire
admirer I’habileté de son ouvrier ? L’homme physique est sujet a mille infirmités, a des maux sans
nombre, a la mort. L’homme moral est rempli de défauts et cependant on se tue de nous dire qu’il est
le plus bel ouvrage du plus parfait des étres !

8. 69. EN créant des étres plus parfaits que les hommes, il parait que Dieu n’a jadis pas mieux réussi,
ni donné des preuves plus fortes de sa perfection. Ne voyons-nous pas dans plusieurs Religions que
des anges, des esprits purs, se sont révoltés contre leur maitre et méme ont prétendu le chasser de son
Trone ? Dieu s’est proposé le bonheur et des anges et des hommes, et jamais il n’a pu parvenir a
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rendre heureux ni les anges ni les hommes : I’orgueil, la malice, les péchés, les imperfections des
créatures se sont toujours opposés aux volontés du créateur parfait.

8. 70. TouTE Religion est visiblement fondée sur le principe que Dieu propose et |’homme dispose.
Toutes les Théologies du monde nous montrent un combat inégal entre la Divinité d’une part et ses
créatures de I’autre. Dieu ne s’en tire jamais a son honneur ; malgré sa toute puissance il ne peut venir
a bout de rendre les ouvrages de ses mains tels qu’il voudrait qu’ils fussent. Pour comble d’absurdité,
il est une Religion qui prétend que Dieu lui-méme est mort pour réparer la race humaine et malgré
cette mort les hommes ne sont rien moins que ce que Dieu désirerait !

8. 71. RIEN de plus extravagant que le role, qu’en tout pays, la Théologie fait jouer a la Divinité ; si la
chose était réelle, on serait forcé de voir en elle le plus capricieux et le plus insensé des étres. On serait
obligé de croire que Dieu n’a fait le monde que pour étre le théatre de ses guerres déshonorantes avec
ses créatures ; qu’il n’a créé des anges, des hommes, des démons, des esprits malins que pour se faire
des adversaires contre lesquels il pat exercer son pouvoir. Il les rend libres de I’offenser, assez malins
pour dérouter ses projets, assez opiniatres pour ne jamais se rendre ; le tout pour avoir le plaisir de se
facher, de s’apaiser, de se réconcilier et de réparer le désordre qu’ils ont fait. En formant tout d’un
coup ses créatures telles qu’elles devaient étre pour lui plaire, que de peines la Divinité ne se serait-
elle pas épargnées ! ou du moins que d’embarras n’edt-elle pas sauvés a ses Théologiens !

[« Dieu ne semble occupé qu’a se faire du mal a lui-méme. »]

SUIVANT tous les systémes religieux de la terre, Dieu ne semble occupé qu’a se faire du mal a lui-
méme : il en use comme ces charlatans qui se font de grandes blessures, pour avoir occasion de
montrer au public la bonté de leur onguent. Nous ne voyons pourtant pas que jusqu’ici la Divinité ait
encore pu se guérir radicalement du mal qu’elle se fait faire par les hommes.

§. 72. DIEU est I’auteur de tout : cependant on nous assure que le mal ne vient point de Dieu. D’ou
vient-il donc ? des hommes. Mais qui a fait les hommes ? c’est Dieu. C’est donc de Dieu que vient le
mal. S’il n’elt pas fait les hommes tels qu’ils sont, le mal moral ou le péché n’existerait pas dans le
monde. C’est donc a Dieu qu’il faut s’en prendre de ce que I’homme est si pervers. Si I’homme a le
pouvoir de mal faire ou d’offenser Dieu, nous sommes forcés d’en conclure que Dieu veut étre
offensé ; que Dieu, qui a fait I’homme, ait résolu que le mal se fit par I’homme ; sans cela I’lhnomme
serait un effet contraire a la cause de laquelle il tient son étre.

8. 73. L’oN attribue a Dieu la faculté de prévoir, ou de savoir d’avance, tout ce qui doit arriver dans le
monde, mais cette prescience ne peut guére tourner a sa gloire ni le mettre a couvert des reproches que
les hommes pourraient Iégitimement lui faire. Si Dieu a la prescience de I’avenir, n’a-t-il pas di
prévoir la chute de ses créatures qu’il avait destinées au bonheur ? S’il a résolu dans ses décrets de
permettre cette chute, c’est sans doute parce qu’il a voulu que cette chute edt lieu, sans cela cette chute
ne serait point arriveée. Si la prescience divine des péchés de ses créatures avait été nécessaire ou
forcée, on pourrait supposer que Dieu a été contraint par sa justice de punir les coupables : mais Dieu,
jouissant de la faculté de tout prévoir et de la puissance de tout prédéterminer, ne dépendait-il pas de
lui de ne pas s’imposer & lui-méme des lois cruelles, ou du moins ne pouvait-il pas se dispenser de
créer des étres qu’il pouvait étre dans le cas de punir et de rendre malheureux par un décret
subséquent ? Qu’importe que Dieu ait destiné les hommes au bonheur ou au malheur par un décret
antérieur, effet de sa prescience, ou par un décret postérieur, effet de sa justice ? L’arrangement de ses
décrets change-t-il quelque chose au sort des malheureux ? Ne seront-ils pas également en droit de se
plaindre d’un Dieu qui pouvant les laisser dans le néant, les en a pourtant tirés, quoiqu’il prévit trés
bien que sa justice le forcerait tét ou tard a les punir ?
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8. 74. « L’HOMME, dites-vous, en sortant des mains de Dieu était pur, innocent et bon, mais sa nature
s’est corrompue en punition du péché. » Si I’homme a pu pécher, méme au sortir des mains de Dieu,
sa nature n’était donc pas parfaite ? Pourquoi Dieu a-t-il permis qu’il péchat et que sa nature se
corrompit ? Pourquoi Dieu I’a-t-il laissé séduire, sachant bien qu’il serait trop faible pour résister au
tentateur ? Pourquoi Dieu a-t-il créé un Satan, un esprit malin, un tentateur ? Pourquoi Dieu, qui
voulait tant de bien au genre humain, n’a-t-il pas anéanti une fois pour toutes tant de mauvais génies
que leur nature rend ennemis de notre bonheur ? Ou plutdt, pourquoi Dieu a-t-il créé des mauvais
génies, dont il devait prévoir les victoires et les influences terribles sur toute la race humaine ? Enfin
par quelle fatalité dans toutes les Religions du monde le mauvais principe a-t-il un avantage si marqué
sur le bon principe ou sur la Divinité ?

[Le Diable est une invention utile aux prétres]

8.75. ON raconte un trait de simplicité qui fait honneur au bon cceur d’un Moine Italien. Ce bon
homme, préchant un jour, se crut obligé d’annoncer a son auditoire que, grace au ciel, a force d’y
réver, il avait enfin découvert un moyen sQr de rendre tous les hommes heureux. « Le Diable, disait-il,
ne tente les hommes que pour avoir en enfer des compagnons de son malheur, adressons-nous donc au
pape, qui possede les clefs et du paradis et de I’enfer ; engageons-le a prier Dieu, a la téte de toute
I’église, de vouloir bien se réconcilier avec le Diable, le reprendre en faveur, le rétablir dans son
premier rang, ce qui ne peut manquer de mettre fin a ses projets sinistres contre le genre humain ». Le
bon moine ne voyait peut-étre pas que le Diable est pour le moins aussi utile que Dieu aux ministres
de la Religion ; ceux-ci se trouvent trop bien de leurs brouilleries pour se préter a un accommodement
entre deux ennemis, sur les combats desquels leur existence et leurs revenus sont fondés. Si les
hommes cessaient d’étre tentés et de pécher, le ministére des prétres leur deviendrait inutile. Le
Manichéisme est évidemment le pivot de toutes les religions : mais, par malheur, le diable, inventé
pour justifier la Divinité du soupgon de malice, nous prouve a tout moment I’impuissance ou la
maladresse de son céleste adversaire.

8. 76. LA nature de I’homme a d{, dit-on, nécessairement se corrompre ; Dieu n’a pu lui communiquer
I'impeccabilité qui est une portion inaliénable de la perfection divine. Mais si Dieu n’a pu rendre
I’homme impeccable, pourquoi s’est-il donné la peine de créer I’homme, dont la nature devait
nécessairement se corrompre et qui, conséquemment, devait nécessairement offenser Dieu ? D’un
autre cOté, si Dieu lui-méme n’a pu rendre la nature humaine impeccable, de quel droit punit-il les
hommes de n’étre point impeccables ? Ce ne peut étre que par le droit du plus fort ; mais le droit du
plus fort s’appelle violence et la violence ne peut convenir au plus juste des étres. Dieu serait
souverainement injuste s’il punissait les hommes de n’avoir point en partage les perfections divines,
Ou pour ne pouvoir pas étre des Dieux comme lui.

DIEU n’aurait-il pas pu du moins communiquer a tous les hommes la sorte de perfection dont leur
nature est susceptible ? Si quelques hommes sont bons, ou se rendent agréables a leur Dieu, pourquoi
ce Dieu n’a-t’il pas fait la méme grace ou donné les mémes dispositions a tous les étres de notre
espéce ? Pourquoi le nombre des méchants excéde-t-il si fort le nombre des gens de bien ? Pourquoi,
contre un ami, Dieu trouve-t-il dix mille ennemis dans un monde qu’il ne tenait qu’a lui de peupler
d’honnétes gens ? S’il est vrai que dans le ciel Dieu ait le projet de se former une cour de saints, d’élus
ou d’hommes qui auront vécu sur la terre conformément a ses vues, n’e(t-il pas eu une cour plus
nombreuse, plus brillante, plus honorable pour lui, s’il I’et composée de tous les hommes & qui, en les
créant, il pouvait accorder le degré de bonté nécessaire pour parvenir au bonheur éternel ? Enfin
n’était-il pas plus court de ne point tirer I’homme du néant que de le créer pour en faire un étre plein
de défauts, rebelle a son créateur, perpétuellement exposé a se perdre lui-méme par un abus fatal de sa
liberté ? Au lieu de créer des hommes, un Dieu parfait n’aurait d0 créer que des anges bien dociles et
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soumis. Les anges, dit-on, sont libres, quelques-uns d’entre eux ont péché : mais au moins tous n’ont
pas péché, tous n’ont point abusé de leur liberté pour se révolter contre leur maitre. Dieu n’aurait-il pas
pu ne créer que des anges de la bonne espéce ? Si Dieu a créé des anges qui n’ont pas péché, ne
pouvait-il pas créer des hommes impeccables ou qui jamais n’abusassent de leur liberté pour mal
faire ? Si les élus sont incapables de pécher dans le ciel, Dieu n’aurait-il pas pu faire des hommes
impeccables sur la terre ?

[De I'utilité des mystéres]

8. 77. ON ne manque pas de nous dire que I’énorme distance qui sépare Dieu et les hommes fait que
nécessairement la conduite de ce Dieu est un mystere pour nous et que nous ne pouvons avoir le droit
d’interroger notre maitre. Cette réponse est-elle donc satisfaisante ? Puisqu’il s’agit, selon vous, de
mon bonheur éternel, ne suis-je donc pas en droit d’examiner la conduite de Dieu lui-méme ? Ce n’est
gu’en vue du bonheur que les hommes en esperent qu’ils sont soumis a I’empire d’un Dieu. Un
despote a qui les hommes ne se soumettraient que par la crainte, un maitre que I’on ne peut interroger,
un souverain totalement inaccessible ne peut mériter les hommages des étres intelligents. Si la
conduite de Dieu est un mystére pour moi, elle n’est point faite pour moi. L’homme ne peut ni adorer,
ni admirer, ni respecter, ni imiter une conduite dans laquelle tout est impossible a concevoir ou dont il
ne peut souvent se faire que des idées révoltantes. A moins qu’on ne prétende qu’il faut adorer toutes
les choses que I’on est forcé d’ignorer et que tout ce qu’on n’entend pas devient dés lors admirable.

PRETRES ! vous nous criez sans cesse que les desseins de Dieu sont impénétrables ; que ses voies ne
sont pas nos voies, que ses pensées ne sont pas nos pensées, que c’est une folie de se plaindre de son
administration, dont les motifs et les ressorts nous sont entierement inconnus, qu’il y a de la témérité a
taxer ses jugements d’étre injustes parce qu’ils sont incompréhensibles pour nous. Mais ne voyez-vous
pas qu’en parlant sur ce ton, vous détruisez de vos propres mains tous vos profonds systemes qui n’ont
pour but que de nous expliquer les voies de la Divinité, que vous dites impénétrables ? Ces jugements,
ces voies et ces desseins, les avez-vous donc pénétrés ? Vous n’osez pas le dire, et quoique vous en
raisonniez sans fin, vous ne les comprenez pas plus que nous. Si par hasard vous connaissez le plan de
Dieu que vous nous faites admirer, tandis que bien des gens le trouvent si peu digne d’un étre juste,
bon, intelligent, raisonnable, ne dites plus que ce plan est impénétrable. Si vous I’ignorez comme
nous, ayez quelque indulgence pour ceux qui confessent ingénument qu’ils n’y comprennent rien ou
gu’ils n’y voient rien de divin. Cessez de persécuter pour des opinions auxquelles vous n’entendez rien
vous-mémes ; cessez de vous déchirer les uns les autres pour des réves et des conjectures que tout
semble contredire. Parlez-nous de choses intelligibles et vraiment utiles pour I’homme et ne nous
parlez plus des voies impénétrables d’un Dieu sur lesquelles vous ne faites que balbutier et vous
contredire.

EN nous parlant sans cesse des profondeurs immenses de la sagesse Divine ; en nous défendant de
sonder des abimes, en nous disant qu’il y a de I’insolence a citer Dieu au tribunal de notre chétive
raison, en nous faisant un crime de juger notre maitre, les Théologiens ne nous apprennent rien que
I’embarras ou ils se trouvent quand il s’agit de rendre compte de la conduite d’un Dieu qu’ils ne
trouvent merveilleuse que parce qu’ils sont dans I’impossibilité totale d’y rien comprendre eux-
mémes.

[Les plus tristes coups du sort : une preuve de la bonté céleste 7]

8. 78. LE mal physique passe communément pour étre la punition du péché. Les calamités, les
maladies, les famines, les guerres, les tremblements de terre sont des moyens dont Dieu se sert pour
chatier les hommes pervers. Ainsi I’on ne fait pas difficulté d’attribuer ces maux a la sévérité d’un
Dieu juste et bon. Cependant ne voyons-nous pas ces fléaux tomber indistinctement sur les bons et sur
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les méchants, sur les impies et sur les dévots, sur les innocents et sur les coupables ? Comment veut-on
nous faire admirer dans ce procédé la justice et la bonté d’un étre dont I’idée parait si consolante a tant
de malheureux ? Il faut sans doute que ces malheureux aient le cerveau troublé par leurs infortunes,
puisqu’ils oublient que leur Dieu est I’arbitre des choses, le dispensateur unique des événements de ce
monde ; dans ce cas ne serait-ce pas a lui qu’ils devraient s’en prendre des maux dont ils voudraient se
consoler entre ses bras ? pére infortuné ! tu te consoles dans le sein de la Providence de la perte d’un
enfant chéri ou d’une épouse qui faisait ton bonheur ! hélas ! ne vois-tu pas que ton Dieu les a tues ?
Ton Dieu t’a rendu misérable et tu veux que ton Dieu te console des coups affreux qu’il t’a portés ?

LES notions fantasques ou surnaturelles de la Théologie ont réussi tellement a renverser dans I’esprit
humain les idées les plus simples, les plus claires, les plus naturelles, que les dévots, incapables
d’accuser Dieu de malice, s’accoutument a regarder les plus tristes coups du sort comme des preuves
indubitables de la bonté céleste. Sont-ils dans I’affliction, on leur ordonne de croire que Dieu les aime,
que Dieu les visite, que Dieu veut les éprouver. Ainsi la Religion est parvenue a changer le mal en
bien ! un profane disait avec raison: Si le bon Dieu traite ainsi ceux qu’il aime, je le prie tres
instamment de ne point songer a moi.

IL a fallu que les hommes eussent pris des notions bien sinistres et bien cruelles de leur Dieu, qu’ils
disent si bon, pour se persuader que les calamités les plus affreuses et les afflictions les plus cuisantes
sont des signes de sa faveur ! un génie malfaisant, un démon serait-il donc plus ingénieux a tourmenter
ses ennemis que ne I’est quelquefois le Dieu de la bonté, si souvent occupé a faire sentir ses rigueurs a
ses plus chers amis ?

8. 79. QUE dirions-nous d’un pere qu’on nous assurerait veiller sans relache a la conservation et au
bien-étre de ses enfants faibles et sans prévoyance et qui pourtant leur laisserait la liberté d’errer a
I’aventure au milieu des rochers, des précipices et des eaux, qui ne les empécherait que rarement de
suivre leurs appétits désordonnés, qui leur permettrait de manier, sans précaution, des armes
meurtrieres, au risque de s’en blesser griévement ? Que penserions-nous de ce méme pére si, au lieu de
s’en prendre a lui-méme du mal qui serait arrivé a ses pauvres enfants, il les punissait de leurs écarts,
de la fagon la plus cruelle ? Nous dirions, avec raison, que ce pere est un fou qui joint I’injustice a la
sottise.

UN Dieu qui punit les fautes qu’il aurait pu empécher est un étre qui manque et de sagesse et de bonté
et d’équité. Un Dieu prévoyant préviendrait le mal et, par la-méme, se verrait dispensé de le punir. Un
Dieu bon ne punirait pas des faiblesses qu’il saurait inhérentes a la nature humaine. Un Dieu juste, s’il
a fait I’homme, ne punirait pas I’homme de ne I’avoir pas fait assez fort pour résister a ses désirs.
Punir la faiblesse, c’est la plus injuste des tyrannies. N’est-ce pas calomnier un Dieu juste que de dire
qu’il punit les hommes de leurs fautes, méme dans la vie présente ? Comment punirait-il des étres
qu’il ne tiendrait qu’a lui de corriger et qui, tant qu’ils n’ont pas regu la gréce, ne peuvent agir
autrement qu’ils ne font.

[Le libre arbitre est une chimere]

SUIVANT les principes des Théologiens eux-mémes, I’hnomme, dans son état actuel de corruption, ne
peut faire que du mal, puisque sans la grace divine il n’a jamais la force de faire le bien : or si la nature
de I’homme, abandonnée a elle-méme, ou destituée des secours divins, le détermine nécessairement au
mal ou le rend incapable de faire le bien, que devient le libre arbitre de I’lhomme ? D’aprés de tels
principes, I’lhnomme ne peut ni mériter ni démériter : en réecompensant I’hnomme du bien qu’il fait, Dieu
ne ferait que se récompenser lui-méme ; en punissant I’homme du mal qu’il fait, Dieu le punirait de ne
lui avoir pas donné la grace, sans laquelle il était dans I’impossibilité de mieux faire.

67




8. 80. LES Théologiens nous disent et nous répetent que I’homme est libre, tandis que tous leurs
principes conspirent a détruire la liberté de I’homme. En voulant justifier la Divinité, ils I’accusent
réellement de la plus noire des injustices. Ils supposent que, sans la grace, I’homme est nécessité a mal
faire et ils assurent que Dieu le punira pour ne lui avoir point donné la gréace de faire le bien !

POUR peu qu’on réfléchisse, on sera forcé de reconnaitre que I’homme est nécessité dans toutes ses
actions et que son libre arbitre est une chimére, méme dans le systéme des Théologiens. Dépend-il de
I’homme de naitre ou de ne pas naitre de tels ou de tels parents ? Dépend-il de I’lhomme de prendre ou
de ne pas prendre les opinions de ses parents et de ses instituteurs ? Si j’étais né de parents idolatres ou
mahométans, eut-il dépendu de moi de devenir Chrétien ? Cependant de graves Docteurs nous
assurent qu’un Dieu juste damnera sans pitié tous ceux a qui il n’aura pas fait la grace de connaitre la
Religion des Chrétiens !

LA naissance de I’homme ne dépend aucunement de son choix ; on ne lui a pas demandé s’il voulait
venir ou ne pas venir au monde. La nature ne I’a pas consulté sur le pays et les parents qu’elle lui a
donnés. Ses idées acquises, ses opinions, ses notions, vraies ou fausses, sont des fruits nécessaires de
I’éducation qu’il a recue et dont il n’a point été le maitre. Ses passions et ses désirs sont des suites
nécessaires du tempérament que la nature lui a donné et des idées qui lui ont été inspirées. Durant tout
le cours de sa vie, ses volontés et ses actions sont déterminées par ses liaisons, ses habitudes, ses
affaires, ses plaisirs, ses conversations, les pensées qui se présentent involontairement a lui, en un mot,
par une foule d’événements et d’accidents qui sont hors de son pouvoir. Incapable de prévoir I’avenir,
il ne sait ni ce qu’il voudra, ni ce qu’il fera dans I’instant qui doit suivre immédiatement I’instant ou il
se trouve. L’homme arrive a sa fin sans que, depuis le moment de sa naissance, jusqu’a celui de sa
mort, il ait été libre un instant. L’homme, direz-vous, veut, délibére, choisit, se détermine, et vous en
conclurez que ses actions sont libres. Il est vrai que I’homme veut, mais il n’est pas maitre de sa
volonté ou de ses désirs ; il ne peut désirer et vouloir que ce qu’il juge avantageux pour lui-méme ; il
ne peut pas aimer la douleur, ni détester le plaisir. L’homme, dira-t-on, préfére quelquefois la douleur
au plaisir ; mais alors il préfere une douleur passagére dans la vue de se procurer un plaisir plus grand
ou plus durable. Dans ce cas, I’idée d’un plus grand bien le détermine nécessairement a se priver d’un
bien moins considérable.

CE n’est pas I’amant qui donne a sa maitresse les traits dont il est enchanté ; il n’est donc pas le maitre
d’aimer ou de ne pas aimer I’objet de sa tendresse ; il n’est pas le maitre de I’imagination ou du
tempérament qui le dominent. D’ou il suit évidemment que I’homme n’est pas le maitre des volontés
et des désirs qui s’élévent dans son ame, indépendamment de lui. Mais I’homme, direz-vous, peut
résister a ses désirs, donc il est libre. L’homme résiste a ses désirs lorsque les motifs qui le détournent
d’un objet sont plus forts que ceux qui le poussent vers cet objet, mais alors sa résistance est
nécessaire. Un homme, qui craint plus le déshonneur ou le supplice qu’il n’a d’amour pour I’argent,
résiste nécessairement au désir de s’emparer de I’argent d’un autre.

NE sommes-nous pas libres lorsque nous délibérons ? mais est-on le maitre de savoir ou de ne pas
savoir, d’étre incertain ou assuré ? La délibération est un effet nécessaire de I’incertitude ou nous nous
trouvons sur les suites de notre action. Dés que nous Ssommes ou que NOUS NOUS croyons assurés de ces
suites, nous nous décidons nécessairement et alors nous agissons nécessairement, suivant que nous
aurons bien ou mal jugé. Nos jugements, vrais ou faux, ne sont pas libres, ils sont nécessairement
déterminés par les idées quelcongues que nous avons regues ou que notre esprit s’est formées.

L’HOMME n’est point libre dans son choix ; il est évidemment nécessité a choisir ce qu’il juge le plus
utile ou le plus agréable pour lui-méme. Quand il suspend son choix, il n’est pas libre non plus, il est
forcé de le suspendre jusqu’a ce qu’il connaisse, ou croie connaitre, les qualités des objets qui se
présentent a lui, ou jusqu’a ce gqu’il ait pesé les conséquences de ses actions. L’homme, direz-vous, se
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décide a tout moment pour des actions qu’il sait devoir nuire a lui-méme ; I’homme quelquefois se tue,
donc il est libre. Je le nie : I’homme est-il le maitre de bien ou de mal raisonner ? Sa raison et sa
sagesse ne dépendent-elles pas, soit des opinions qu’il s’est faites, soit de la conformation de sa
machine ? Comme ni les unes ni I’autre ne dépendent de sa volonté, elles ne peuvent aucunement
prouver sa liberté.

« Sl je fais la gageure de faire ou de ne pas faire une chose, ne suis-je pas libre ? Ne dépend-il pas de
moi de la faire ou de ne pas la faire ? » Non, vous répondrai-je, le désir de gagner la gageure vous
déterminera nécessairement a faire ou a ne pas faire la chose en question. Mais si je consens a perdre
la gageure ? Alors le désir de me prouver que vous étes libre sera devenu en vous un motif plus fort
que le désir de gagner la gageure et ce motif vous aura nécessairement déterminé a faire ou a ne pas
faire la chose dont il s’agissait entre nous.

MAIS, direz-vous, je me sens libre. C’est une illusion que I’on peut comparer a celle de la mouche de
la fable qui, placée sur le timon d’une lourde voiture, s’applaudissait de diriger la marche d’un coche
qui ’emportait elle-méme. L’homme qui se croit libre est une mouche qui croit étre le maitre de
mouvoir la machine de I’univers, tandis qu’il en est lui-méme entrainé a son insu.

LE sentiment intime qui nous fait croire que nous sommes libres de faire ou de ne pas faire une chose
n’est qu’une pure illusion. Lorsque nous remonterons au principe véritable de nos actions, nous
trouverons qu’elles ne sont jamais que des suites nécessaires de nos volontés et de nos désirs, qui
jamais ne sont en notre pouvoir. Vous vous croyez libres, parce que vous faites ce que vous voulez ;
mais étes-vous donc libre de vouloir ou de ne pas vouloir, de désirer ou de ne pas désirer ? Vos
volontés et vos désirs ne sont-ils pas nécessairement excités par des objets ou par des qualités qui ne
dépendent aucunement de vous ?

[Peut-on chatier des étres qui ne sont pas libres ?]

8. 81. « SI les actions des hommes sont nécessaires, si les hommes ne sont pas libres, de quel droit la
société punit-elle les méchants qui I’infestent ? N’est-il pas trés injuste de chatier des étres qui n’ont
pu agir autrement qu’ils n’ont fait ? » Si les méchants agissent nécessairement d’apres les impulsions
de leur méchant naturel, la société, en les punissant, agit de son cété nécessairement par le désir de se
conserver. Certains objets produisent nécessairement en nous le sentiment de la douleur, dés lors notre
nature nous force de les hair et nous invite a les écarter de nous. Un Tigre, pressé par la faim, s’élance
sur I’homme qu’il veut dévorer ; mais I’homme n’est pas le maitre de ne pas craindre le Tigre et
cherche nécessairement les moyens de I’exterminer.

8. 82. « SI tout est nécessaire, les erreurs, les opinions et les idées des hommes sont fatales et, dans ce
cas, comment ou pourquoi prétendre les réformer ? » Les erreurs des hommes sont des suites
nécessaires de leur ignorance : leur ignorance, leur entétement, leur crédulité sont des suites
nécessaires de leur inexpérience, de leur nonchalance, de leur peu de réflexion, de méme que le
transport au cerveau ou la léthargie sont des effets nécessaires de quelques maladies. La Vérité,
I’expérience, la réflexion, la raison sont des remedes propres & gueérir I’ignorance, le fanatisme et les
folies ; de méme que la saignée est propre a calmer le transport au cerveau. Mais, direz-vous, pourquoi
la vérité ne produit-elle pas cet effet sur bien des tétes malades ? C’est qu’il est des maladies qui
résistent & tous les remeédes ; c’est qu’il est impossible de guérir des malades obstinés qui refusent de
prendre les remédes qu’on leur présente ; c’est que les intéréts de quelques hommes et la sottise des
autres s’opposent nécessairement a I’admission de la vérité.

UNE cause ne produit son effet que quand elle n’est point interrompue dans son action par d’autres
causes plus fortes, qui pour lors affaiblissent I’action de la premiére ou la rendent inutile. Il est
absolument impossible de faire adopter les meilleurs arguments a des hommes fortement intéressés a
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I’erreur, prévenus en sa faveur, qui refusent de réfléchir ; mais il est trés nécessaire que la vérité
détrompe les ames honnétes qui la cherchent de bonne foi. La vérité est une cause, elle produit
nécessairement son effet quand son impulsion n’est point interceptée par des causes qui suspendent ses
effets.

8. 83. « OTER a I’homme son libre arbitre, c’est, nous dit-on, en faire une pure machine, un automate :
sans liberté il n’existera plus en lui ni mérite ni vertu. » Qu’est-ce que le mérite dans I’homme ? C’est
une facon d’agir qui le rend estimable aux yeux des étres de son espéce. Qu’est-ce que la vertu ? c’est
une disposition qui nous porte & faire le bien des autres. Que peuvent avoir de méprisable des
machines ou des automates capables de produire des effets si désirables ? Marc-Aurele fut un ressort
tres utile a la vaste machine de I’empire Romain. De quel droit une machine mépriserait-elle une
machine dont les ressorts facilitent son propre jeu ? Les gens de bien sont des ressorts qui fécondent la
société dans sa tendance vers le bonheur ; les méchants sont des ressorts mal conformés qui troublent
I’ordre, la marche, I’harmonie de la société. Si, pour sa propre utilité, la société chérit et récompense
les bons, elle hait, méprise et retranche les méchants, comme des ressorts inutiles ou nuisibles.

8. 84. LE monde est un agent nécessaire ; tous les étres qui le composent sont liés les uns aux autres et
ne peuvent agir autrement qu’ils ne font, tant qu’ils sont mus par les mémes causes et pourvus des
mémes propriétés. Perdent-ils des propriétés ? lls agiront nécessairement d’une fagon différente.

DIEU lui-méme, en admettant pour un moment son existence, ne peut point étre regardé comme un
agent libre ; s’il existait un Dieu, sa fagon d’agir serait nécessairement déterminée par les propriétés
inhérentes & sa nature, rien ne serait capable d’arréter ou d’altérer ses volontés. Cela posé, ni nos
actions, ni nos prieres, ni nos sacrifices ne pourraient suspendre ou changer sa marche invariable et ses
desseins immuables ; d’ou I’on est forcé de conclure que toute Religion serait parfaitement inutile.

8. 85. Si les Théologiens n’étaient pas sans cesse en contradiction avec eux-mémes, ils reconnaitraient
que, d’apres leurs hypothéses, I’homme ne peut étre réputé libre un instant. L’homme n’est-il pas
supposé dans une dépendance continuelle de son Dieu ? Est-on libre, quand on n’a pu exister et se
conserver sans Dieu et quand on cesse d’exister au gré de sa volonté supréme ? Si Dieu a tiré I’lhomme
du néant, si la conservation de I’homme est une création continuée, si Dieu ne peut un instant perdre
de vue sa créature, si tout ce qui lui arrive est une suite de la volonté divine, si I’lhnomme ne peut rien
par lui-méme, si tous les événements qu’il éprouve sont des effets des décrets divins, s’il ne fait aucun
bien sans une grace d’en haut, comment peut-on prétendre que I’homme jouisse de la liberté pendant
un instant de sa durée ? Si Dieu ne le conservait pas, au moment ou il péche, comment I’lhomme
pourrait-il pécher ? Si Dieu le conserve alors, Dieu le force donc d’exister pour pécher.

[La justice divine engendre injustices et violences]

§. 86. ON ne cesse de comparer la Divinité a un Roi dont la plupart des hommes sont des sujets
révoltés et I’on prétend qu’il est en droit de récompenser les sujets qui lui demeurent fideles et de
punir ceux qui se révoltent contre lui. Cette comparaison n’est juste dans aucune de ses parties. Dieu
préside a une machine dont il a créé tous les ressorts ; ces ressorts n’agissent qu’en raison de la
maniere dont Dieu les a formés ; c’est & sa maladresse qu’il doit s’en prendre, si ces ressorts ne
contribuent pas a I’harmonie de la machine dans laquelle I’ouvrier a voulu les faire entrer. Dieu est un
Roi créateur qui s’est créé de toutes piéces des sujets & lui-méme, qui les a formés suivant son bon
plaisir, dont les volontés ne peuvent jamais trouver de résistance. Si Dieu dans son empire a des sujets
rebelles, c’est que Dieu a résolu d’avoir des sujets rebelles. Si les péchés des hommes troublent I’ordre
du monde, c’est que Dieu a voulu que cet ordre fat troublé.

PERSONNE n’ose douter de la justice Divine ; cependant, sous I’empire d’un Dieu juste, on ne trouve
que des injustices et des violences. La force décide du sort des nations, I’équité semble bannie de la
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terre ; un petit nombre d’hommes se joue impunément du repos, des biens, de la liberté, de la vie de
tous les autres. Tout est dans le désordre dans un monde gouverné par un Dieu a qui I’on dit que le
désordre déplait infiniment.

8. 87. QUOIQUE les hommes ne cessent d’admirer la sagesse, la bonté, la justice, le bel ordre de la
providence, dans le fait, ils n’en sont jamais satisfaits ; les priéres qu’ils adressent continuellement au
ciel ne nous montrent-elles pas qu’ils ne sont aucunement satisfaits de I’économie divine ? Prier Dieu
pour lui demander un bien, c’est se défier de ses soins vigilants ; prier Dieu pour lui demander de
détourner ou de faire cesser un mal, c’est tcher de mettre obstacle au cours de sa justice ; implorer
I’assistance de Dieu dans ses calamités, c’est s’adresser a I’auteur méme de ces calamités pour lui
représenter qu’en notre faveur il devrait rectifier son plan qui ne s’accorde point avec nos intéréts.

L’OPTIMISTE, ou celui qui trouve que dans ce monde tout est bien et qui nous crie sans cesse que nous
vivons dans le meilleur des mondes possibles, s’il était conséquent, ne devrait jamais prier : bien plus,
il ne devrait point attendre un autre monde ou I’homme sera plus heureux. Peut-il donc y avoir un
meilleur monde que le meilleur des mondes possibles ?

QUELQUES Théologiens ont traité les Optimistes d’impies pour avoir fait entendre que Dieu n’avait
pas pu produire un meilleur monde que celui ou nous vivons ; selon ces Docteurs, c’est limiter la
puissance divine et lui faire une injure. Mais ces Théologiens ne voient-ils pas qu’il est bien moins
outrageant pour Dieu de prétendre qu’il a fait de son mieux en produisant le monde, que de dire que,
pouvant en produire un meilleur, il a eu la malice d’en faire un trés mauvais ? Si I’Optimiste par son
systéme fait tort a la puissance divine, le Théologien qui le traite d’impie est lui-méme un impie qui
blesse la bonté divine, sous prétexte de prendre les intéréts de sa toute puissance.

8. 88. LORSQUE nous nous plaignons des maux dont notre monde est le Théatre, on nous renvoie a
I’autre monde ; I’on nous fait entendre que Dieu y réparera toutes les iniquités et les miseres qu’il
permet pour un temps ici-bas. Cependant, si laissant reposer pour un temps assez long sa justice
éternelle, Dieu a pu consentir au mal pendant toute la durée de notre globe actuel, quelle assurance
avons-nous que, pendant toute la durée d’un autre globe, la justice divine ne s’endormira pas de méme
sur les malheurs de ses habitants ?

ON nous console de nos peines en disant que Dieu est patient et que sa justice, quoique souvent trés
lente, n’en est pas moins certaine. Ne voit-on pas que la patience ne peut pas convenir a un étre juste,
immuable et tout puissant ? Dieu peut-il donc tolérer I’injustice, méme un instant ? Temporiser avec
un mal que I’on connait, annonce soit faiblesse, soit incertitude, soit collusion : souffrir le mal que I’on
a le pouvoir d’empécher, c’est consentir que le mal se commette.

[Un despote ne peut étre un Dieu]

8. 89. ’ENTENDS une foule de Docteurs me crier de toutes parts que Dieu est infiniment juste, mais
que sa justice n’est point celle des hommes. De quelle espece ou de quelle nature est donc cette justice
Divine ? Quelle idée puis-je me former d’une justice qui ressemble si souvent a I’injustice humaine ?
N’est-ce pas confondre toutes nos idées du juste et de I’injuste que de nous dire que ce qui est
équitable en Dieu est inique dans ses créatures ? Comment prendre pour modeéle un étre dont les
perfections divines sont précisément le rebours des perfections humaines ?

« DIEU, dites-vous, est I’arbitre souverain de nos destinées : son pouvoir supréme, que rien ne peut
limiter, le met en droit de faire des ouvrages de ses mains tout ce que bon lui semble ; un ver de terre,
tel que I’homme, n’a pas méme le droit d’en murmurer. » Ce ton arrogant est visiblement emprunté du
langage que tiennent pour I’ordinaire les ministres des tyrans, lorsqu’ils ferment la bouche a ceux qui
souffrent de leurs violences ; il ne peut donc étre le langage des ministres d’un Dieu dont on vante
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I’équité ; il n’est pas fait pour en imposer a un étre qui raisonne. Ministres d’un Dieu juste ! je vous
dirai donc que la puissance la plus grande ne peut pas conférer a votre Dieu lui-méme le droit d’étre
injuste a I’égard de la plus vile de ses créatures. Un despote n’est point un Dieu. Un Dieu qui s’arroge
le droit de faire le mal serait un Tyran ; un Tyran n’est pas un modele pour les hommes, il doit &tre un
objet exécrable a leurs yeux.

N’EST-IL pas bien étrange que pour justifier la Divinité, I’on en fasse a tout moment le plus injuste des
étres ! des qu’on se plaint de sa conduite, on croit nous réduire au silence en nous alléguant que Dieu
est le maitre ; ce qui signifie que Dieu, étant le plus fort, n’est point asservi aux régles ordinaires. Mais
le droit du plus fort est la violation de tous les droits ; il ne peut passer pour un droit qu’aux yeux d’un
conquérant sauvage qui, dans I’ivresse de sa fureur, s’imagine pouvoir faire tout ce que bon lui semble
des malheureux qu’il a vaincus : ce droit barbare ne peut paraitre légitime qu’a des esclaves assez
aveugles pour croire que tout est licite a des Tyrans a qui I’on se sent trop faible pour résister.

AuU sein méme des plus grandes calamités, par une simplicité ridicule, ou plutét par une contradiction
sensible dans les termes, ne voyons-nous pas des dévots s’écrier que le bon Dieu est le maitre. Ainsi
donc, raisonneurs inconséquents, vous croyez de bonne foi que le bon Dieu vous envoie la peste, que
le bon Dieu vous donne la guerre, que le bon Dieu est cause de la disette, en un mot, que le bon Dieu,
sans cesser d’étre bon, a la volonté et le droit de vous faire les plus grands maux que vous puissiez
éprouver ! Cessez au moins d’appeler bon votre Dieu quand il vous fait du mal ; ne dites pas alors
gu’il est juste, dites qu’il est le plus fort et qu’il vous est impossible de parer les coups que son caprice
Vous porte.

Dieu, direz-vous, ne nous chatie que pour notre plus grand bien. Mais quel bien réel peut-il donc
résulter pour un peuple d’étre exterminé par la contagion, égorgé par des guerres, corrompu par les
exemples de ses maitres pervers, écrasé sans relache sous le sceptre de fer d’une suite de Tyrans
impitoyables, anéanti par les fléaux d’un mauvais gouvernement qui, souvent pendant des siécles, fait
éprouver aux nations ses effets destructeurs ? Les yeux de la foi doivent étre d’étranges yeux, si I’on
voit par leur moyen des avantages dans les miseres les plus affreuses et dans les maux les plus
durables, dans les vices et les folies, dont notre espéce se voit si cruellement affligée !

[La bizarrerie particuliére du christianisme]

8. 90. QUELLES bizarres idées de la justice divine peuvent donc avoir les Chrétiens a qui I’on dit de
croire que leur Dieu, dans la vue de se réconcilier avec le genre humain, coupable a son insu de la
faute de ses péres, a fait mourir son propre fils innocent et incapable de pécher ? Que dirions-nous
d’un Roi, dont les sujets se seraient révoltés et qui, pour s’apaiser lui-méme, ne trouverait d’autre
expédient que de faire mourir I’héritier de sa couronne qui n’aurait point trempé dans la rébellion
générale ? C’est, dira le Chrétien, par bonté pour ses sujets incapables de satisfaire eux-mémes a sa
justice divine que Dieu a consenti & la mort cruelle de son fils. Mais la bonté d’un pére pour des
étrangers ne le met pas en droit d’étre injuste et barbare pour son fils. Toutes les qualités que la
Théologie donne a son Dieu ne font & chaque instant que se détruire les unes les autres : toujours
I’exercice de I’une de ses perfections est aux dépens de I’exercice d’une autre.

LE Juif a-t-il des idées plus raisonnables que le Chrétien de la justice divine ? Un Roi par son orgueil
allume la colere du ciel ; Jehovah fait descendre la peste sur son peuple innocent ; soixante et dix mille
sujets sont exterminés pour expier la faute d’un Monarque que la bonté de Dieu a résolu d’épargner !

8. 91. MALGRE les injustices dont toutes les Religions se plaisent & noircir la Divinité, les hommes ne
peuvent consentir a I’accuser d’iniquité ; ils craignent que, semblable aux Tyrans de ce monde, la
veérité ne I’offense et ne redouble sur eux le poids de sa malice et de sa tyrannie. 1ls écoutent donc leurs
prétres qui leur disent que leur Dieu est un peére tendre, que ce Dieu est un monarque équitable, dont
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I’objet en ce monde est de s’assurer de I’amour, de I’obéissance et du respect de ses sujets, qui ne leur
laisse la liberté d’agir que pour leur fournir I’occasion de mériter ses faveurs et d’acquérir un bonheur
éternel dont il ne leur est aucunement redevable. A quels signes les hommes peuvent-ils donc
reconnaitre la tendresse d’un pere qui n’a donné le jour au plus grand nombre de ses enfants que pour
trainer sur la terre une vie pénible, inquiéte et remplie d’amertumes ? Est-il un présent plus funeste que
cette prétendue liberté qui, dit-on, met les hommes & portée d’en abuser et par la d’encourir des
malheurs éternels !

8. 92. EN appelant les mortels a la vie, & quel jeu cruel et dangereux la Divinité ne les force-t-elle pas
de jouer ! Jetés dans le monde sans leur aveu, pourvus d’un tempérament dont ils ne sont point les
maitres, animés par des passions et des désirs inhérents a leur nature, exposes a des piéges qu’ils n’ont
pas la force d’éviter, entraines par des événements qu’ils n’ont pu ni prévoir ni prévenir, les humains
malheureux sont obligés de fournir une carriere qui peut les conduire a des supplices horribles pour la
violence et la durée.

[Un jeu de dés truqué]

DES voyageurs assurent que dans une contrée d’Asie regne un Sultan rempli de fantaisies et trés
absolu dans ses volontés les plus bizarres. Par une étrange manie, ce Prince passe son temps assis
devant une table sur laquelle sont placées trois dés et un cornet. L’un des bouts de la table est couvert
de monceaux d’or destinés a exciter la cupidité des courtisans et des peuples dont le Sultan est entourgé.
Celui-ci, connaissant le faible de ses sujets, leur tient a peu prés ce langage : Esclaves ! je vous veux du
bien. Ma bonté se propose de vous enrichir et de vous rendre tous heureux. Voyez-vous ces trésors ?
eh bien ! ils sont a vous, tachez de les gagner, que chacun a son tour prenne en main ce cornet et ces
dés ; quiconque aura le bonheur d’amener rafle de six, sera maitre du trésor, mais je vous préviens
que celui qui n’aura pas |’avantage d’amener le nombre requis sera précipité pour toujours dans un
cachot obscur ou ma justice exige qu’on le brile a petit feu. Sur ce discours du Monarque, les
assistants consternés se regardent les uns les autres : aucun ne veut s’exposer a courir une chance si
dangereuse. Quoi, dit alors le Sultan courroucé, personne ne se présente pour jouer ! oh ! ce n’est pas la
mon compte. Ma gloire demande que |°on joue. Vous jouerez donc, je le veux : obéissez sans répliquer. Il
est bon d’observer que les dés du Despote sont tellement préparés que sur cent mille coups, il n’en est
qu’un qui porte ; ainsi le monarque généreux a le plaisir de voir sa prison bien garnie et ses richesses
rarement emportées. Mortels ! ce Sultan, c’est votre Dieu, ses trésors sont le ciel, son cachot, c’est
I’enfer, et vous tenez les dés.

[La Providence et les miséres de I’homme]

8. 93. ON nous répete a tout moment que nous devons a la Providence une reconnaissance infinie pour
les bienfaits sans nombre dont il lui plait de nous combler. On nous vante surtout le bonheur d’exister.
Mais hélas ! combien est-il de mortels qui soient véritablement satisfaits de leur fagon d’exister ? Si la
vie nous offre des douceurs, de combien d’amertumes n’est-elle point mélée ! un seul chagrin cuisant
ne suffit-il pas souvent pour empoisonner tout d’un coup la vie la plus paisible et la plus fortunée !
Est-il donc un grand nombre d’hommes qui, si la chose dépendait d’eux, voulussent recommencer au
méme prix la carriére pénible dans laquelle, sans leur aveu, le destin les a jetés ?

Vous dites que I’existence seule est un tres grand bienfait. Mais cette existence n’est-elle pas
continuellement troublée par des chagrins, des craintes, des maladies souvent cruelles et trés peu
méritées ? Cette existence, menacée de tant de cOtés, ne peut-elle pas a chaque instant nous étre
arrachée ? Quel est celui qui, aprés avoir veécu pendant quelque temps, ne s’est pas vu privé d’une
épouse chérie, d’un enfant bien aimé, d’un ami consolant, dont les pertes viennent sans cesse assaillir
sa pensée ? Il est trés peu de mortels qui n’aient été forcés de boire dans la coupe de I’infortune ; il en
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est trés peu qui n’aient souvent désiré de finir. Enfin, il n’a pas dépendu de nous d’exister ou de
n’exister pas. L’oiseau aurait-il donc de si grandes obligations a [I’¢gard de] I’oiseleur, pour I’avoir
pris dans ses filets et I’avoir mis dans sa voliere, afin de s’en nourrir aprées s’en étre amusé ?

[Les animaux sont-ils si différents de nous ?]

8. 94. NONOBSTANT les infirmités, les chagrins, les miseres que I’homme est forcé de subir en ce
monde, malgré les dangers que son imagination alarmée lui crée dans un autre, il a néanmoins la folie
de se croire le favori de son Dieu, I’objet de tous ses soins, le but unique de tous ses travaux. Il
s’imagine que I’univers entier est fait pour lui ; il se nomme arrogamment le Roi de la nature et se met
fort au-dessus des autres animaux. Pauvre mortel ! sur quoi peux-tu fonder tes prétentions hautaines ?
C’est, dis-tu, sur ton ame, sur la raison dont tu jouis, sur tes facultés sublimes qui te mettent en état
d’exercer un empire absolu sur les étres qui t’environnent. Mais faible souverain du monde ! es-tu sdr
un instant de la durée de ton régne ? Les moindres ardmes de la matiére, que tu méprises, ne suffisent-
ils pas pour t’arracher a ton Tréne et pour te priver de la vie ? Enfin le Roi des animaux ne finit-il pas
toujours par devenir la pature des vers ?

Tu nous parles de ton &me ! mais sais-tu ce que c’est qu’une &me ? Ne vois-tu pas que cette &me n’est
que I’assemblage de tes organes d’ou résulte la vie ? Refuserais-tu donc une ame aux autres animaux
qui vivent, qui pensent, qui jugent, qui comparent, qui cherchent le plaisir, qui fuient la douleur ainsi
que toi et qui souvent ont des organes qui les servent mieux que les tiens ? Tu nous vantes tes facultés
intellectuelles ; mais ces facultés, qui te rendent si fier, te rendent-elles plus heureux que les autres
créatures ? Fais-tu souvent usage de cette raison, dont tu te glorifies et que la Religion t’ordonne de ne
point écouter ? Ces bétes que tu dédaignes, parce qu’elles sont ou plus faibles, ou moins rusées que
toi, sont-elles sujettes aux chagrins, aux peines d’esprit, a mille passions frivoles, a mille besoins
imaginaires dont ton cceur est continuellement la proie ? Sont-elles, comme toi, tourmentées par le
passé, alarmées sur I’avenir ? Bornées uniquement au présent, ce que tu appelles leur instinct et ce que
moi j’appelle leur intelligence, ne leur suffit-il pas pour se conserver, se défendre et chercher tous
leurs besoins ? Cet instinct, dont tu parles avec mépris, ne les sert-il pas souvent bien mieux que tes
facultés merveilleuses ? Leur ignorance paisible ne leur est-elle pas plus avantageuse que ces
méditations extravagantes et ces recherches futiles qui te rendent malheureux et pour lesquelles tu
pousses le délire jusqu’a massacrer les étres de ton espéece si noble ? Enfin ces bétes ont-elles, comme
tant de mortels, une imagination troublée qui leur fait craindre, non seulement la mort, mais encore des
tourments éternels dont ils la croient suivie ?

AUGUSTE ayant appris qu’Hérode, Roi de Judée, avait fait mourir ses fils s’écria : il vaut bien mieux
étre le pourceau d’Hérode que son fils. On peut en dire autant de I’homme ; cet enfant chéri de la
Providence court des risques bien plus grands que tous les autres animaux ; aprés avoir bien souffert
dans ce monde, ne se croit-il pas en danger de souffrir éternellement dans un autre ?

8. 95. QUELLE est la ligne précise de démarcation entre I’homme et les autres animaux, qu’il appelle
des brutes ? en quoi différe-t-il essentiellement des bétes ? C’est, nous dit-on, par son intelligence, par
les facultés de son esprit, par sa raison que I’hnomme se montre supérieur a tous les autres animaux qui,
dans tout ce qu’ils font, n’agissent que par des impulsions physiques auxquelles la raison n’a point de
part. Mais enfin les bétes, ayant des besoins plus bornés que les hommes, se passent tres bien de ses
facultés intellectuelles qui seraient parfaitement inutiles dans leur fagon d’exister. Leur instinct leur
suffit, tandis que toutes les facultés de I’homme suffisent & peine pour lui rendre son existence
supportable et pour contenter les besoins que son imagination, ses préjugés, ses institutions multiplient
pour son tourment.
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LA brute n’est point frappée des mémes objets que I’homme ; elle n’a ni les mémes besoins, ni les
mémes désirs, ni les mémes fantaisies ; elle parvient trés promptement a sa maturité, tandis que rien
n’est plus rare que de voir I’esprit humain jouir pleinement de ses facultés, les exercer librement, en
faire un usage convenable pour son propre bonheur.

8. 96. ON nous assure que I’ame humaine est une substance simple ; mais si I’ame est une substance si
simple, elle devrait étre précisément la méme dans tous les individus de I’espéce humaine qui tous
devraient avoir les mémes facultés intellectuelles. Cependant cela n’arrive pas, les hommes différent
autant par les qualités de I’esprit que par les traits du visage. 1l est dans I’espéce humaine des étres
aussi différents les uns des autres, que I’homme I’est ou d’un cheval ou d’un chien. Quelle conformité
ou ressemblance trouvons-nous entre quelques hommes ? Quelle distance infinie n’y a-t-il pas entre le
Génie d’un Locke, d’un Newton et celui d’un Paysan, d’un Hottentot, d’un Lapon ?

L’HOMME ne différe des autres animaux que par la différence de son organisation qui le met a portée
de produire des effets dont ils ne sont point capables. La variété que I’on remarque entre les organes
des individus de I’espéce humaine suffit pour nous expliquer les différences qui se trouvent entre eux
pour les facultés que I’on nomme intellectuelles. Plus ou moins de finesse dans ces organes, de chaleur
dans le sang, de promptitude dans les fluides, de souplesse ou de raideur dans les fibres et les nerfs,
doivent nécessairement produire les diversités infinies qui se remarquent entre les esprits des hommes.
C’est par I’exercice, I’habitude, I’éducation que I’esprit humain se développe et parvient a s’élever au-
dessus des étres qui I’environnent. L’homme sans culture et sans expérience est un étre aussi dépourvu
de raison et d’industrie que la brute. Un stupide est un homme dont les organes se remuent avec peine,
dont le cerveau est difficile a ébranler, dont le sang circule avec peu de rapidité ; un homme d’esprit
est celui dont les organes sont souples, qui sent trés promptement, dont le cerveau se meut avec
célérité ; un savant est un homme dont les organes et le cerveau se sont longtemps exercés sur des
objets qui I’occupent.

L’HOMME sans culture, sans expérience, sans raison n’est-il pas plus méprisable et plus digne de haine
que les insectes les plus vils ou que les bétes les plus féroces ? Est-il dans la nature un étre plus
détestable qu’un Tibére, un Néron, un Caligula ? Ces destructeurs du genre humain connus sous le
nom de conquérant ont-ils donc des ames plus estimables que celles des ours, des Lions et des
Panthéres ? Est-il au monde des animaux plus détestables que les Tyrans ?

8. 97. LEs extravagances humaines font bient6t disparaitre aux yeux de la raison la supériorité que, si
gratuitement, I’nomme s’arroge sur les autres animaux. Combien d’animaux font voir plus de douceur,
de réflexion et de raison que I’animal qui se dit raisonnable par excellence ! Est-il, parmi les hommes,
si souvent esclaves et opprimés, des sociétés aussi bien constituées que celles des fourmis, des
Abeilles ou des Castors ? Vit-on jamais les bétes féroces de la méme espece se donner rendez-vous
dans les plaines pour se déchirer et se détruire sans profit ? Voit-on s’élever entre elles des guerres de
Religion ? La cruauté des bétes contre les autres especes a pour motif la faim, le besoin de se nourrir ;
la cruauté de I’homme contre I’homme n’a pour motif que la vanité de ses maitres et la folie de ses
préjuges impertinents.

LES spéculateurs qui s’imaginent ou qui veulent nous faire croire que tout dans I’univers a été fait pour
I’homme sont tres embarrasses, quand on leur demande en quoi tant d’animaux malfaisants, qui sans
cesse infestent notre séjour, peuvent contribuer au bien-étre de I’homme ? Quel avantage connu
résulte-t-il pour I’ami des Dieux, d’étre mordu par une vipére, piqué par un cousin, dévoré par la
vermine, mis en pieces par un tigre etc. ? Tous ces animaux ne raisonneraient-ils pas aussi juste que
nos Théologiens s’ils prétendaient que I’homme a été fait pour eux ?
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8. 98. Conte Oriental.

A quelgue distance de Bagdad, un Derviche, renommé pour sa sainteté, passait des jours tranquilles
dans une solitude agréable. Les habitants d’alentour, pour avoir part & ses priéres, s’empressaient
chaque jour a lui porter des provisions et des présents. Le saint homme ne cessait de rendre graces a
Dieu des bienfaits dont sa Providence le comblait. « O allah ! disait-il, que ta tendresse est ineffable
pour tes serviteurs. Qu’ai-je fait pour mériter les biens dont ta libéralité m’accable ? O monarque des
cieux ! 6 pere de la nature ! quelles louanges pourraient dignement célébrer ta munificence et tes soins
paternels! O allah ! que tes bontés sont grandes pour les enfants des hommes !» Pénétré de
reconnaissance, notre ermite fit le veeu d’entreprendre pour la septiéme fois le pelerinage de la
Mecque. La guerre qui subsistait alors entre les Persans et les Turcs ne put lui faire différer I’exécution
de sa pieuse entreprise. Plein de confiance en Dieu, il se met en voyage ; sous la sauvegarde inviolable
d’un habit respecté, il traverse sans obstacle les détachements ennemis. Loin d’étre molesté, il recoit a
chaque pas des marques de la vénération des soldats des deux partis. A la fin, accablé de lassitude, il
se voit obligé de chercher un asile contre les rayons d’un soleil brdlant ; il le trouve sous I’ombrage
frais d’un groupe de palmiers dont un ruisseau limpide arrosait les racines. Dans ce lieu solitaire, dont
la paix n’était troublée que par le murmure des eaux et le ramage des oiseaux, I’homme de Dieu
rencontra non seulement une retraite enchantée, mais encore un repas délicieux : il n’a qu’a étendre la
main pour cueillir des dattes et d’autres fruits agréables, le ruisseau lui fournit le moyen de se
désaltérer. Bientdt un gazon vert I’invite a prendre un doux repos ; a son réveil il fait I’ablution sacrée
et dans un transport d’allégresse il s’écrie : O allah ! que tes bontés sont grandes pour les enfants des
hommes ! Bien repu, rafraichi, plein de force et de gaité, notre saint poursuit sa route ; elle le conduit
guelque temps au travers d’une contrée riante qui n’offre a ses yeux que des coteaux fleuris, des
prairies émaillées, des arbres chargés de fruits. Attendri par ce spectacle, il ne cesse d’adorer la main
riche et libérale de la Providence qui se montre partout occupée du bonheur de la race humaine.
Parvenu un peu plus loin, il trouve quelques montagnes assez rudes a franchir, mais une fois arrivé a
leur sommet, un spectacle hideux se présente tout-a-coup a ses regards, son ame en est consternée. |l
découvre une vaste plaine, entierement désolée par le fer et la flamme ; il la mesure des yeux et la voit
couverte de plus de cent mille cadavres, restes déplorables d’une bataille sanglante qui depuis peu de
jours s’était livrée dans ces lieux. Les aigles, les vautours, les corbeaux et les loups dévoraient a I’envi
les corps morts dont la terre était jonchée. Cette vue plonge notre pélerin dans une sombre réverie : le
ciel par une faveur spéciale, lui avait donné de comprendre le langage des bétes. Il entendit un loup,
gorgé de chair humaine qui, dans I’excés de sa joie, s’écriait : O allah ! que tes bontés sont grandes pour
les enfants des loups ! ta sagesse prévoyante a soin d’envoyer des vertiges a ces hommes détestables, si
dangereux pour nous. Par un effet de ta Providence qui veille sur tes créatures, ces destructeurs de notre
espéce s’égorgent les uns les autres et nous fournissent des repas somptueux. O allah que tes bontés sont
grandes pour les enfants des loups !

[Les deux aspects de la nature]

8. 99. UNE imagination enivrée ne voit dans I’univers que les bienfaits du ciel ; un esprit plus calme y
trouve et des biens et des maux. J’existe, direz-vous, mais cette existence est-elle toujours un bien ?
— Voyez, nous direz-vous, ce soleil qui vous éclaire, cette terre qui pour vous se couvre de moissons
et de verdure, ces fleurs qui s’épanouissent pour amuser vos regards et repaitre votre odorat, ces arbres
qui se courbent sous des fruits délicieux, ces ondes pures qui ne coulent que pour vous désaltérer, ces
mers qui embrassent I’univers pour faciliter votre commerce, ces animaux qu’une nature prévoyante
reproduit pour votre usage.

— Oui, je vois toutes ces choses et j’en jouis quand je le peux. Mais dans bien des climats, ce soleil si
beau est presque toujours voilé pour moi, dans d’autres sa chaleur excessive me tourmente, fait naitre
des orages, produit des maladies affreuses, desséche les campagnes ; les prés sont sans verdure, les
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arbres sont sans fruits, les moissons sont brilées, les sources sont taries ; je ne puis plus subsister
gu’avec peine et je gémis alors des cruautés d’une nature que vous trouvez toujours si bienfaisante. Si
ces mers m’ameénent des épices, des richesses, des denrées inutiles, ne détruisent-elles pas en foule les
mortels assez dupes pour les aller chercher ?

[Pourquoi les bétes souffrent-elles ?]

LA vanité de I’homme lui persuade qu’il est le centre unique de I’univers. 1l se fait un monde et un
Dieu pour lui seul, il se croit assez de conséquence pour pouvoir a son gré déranger la nature, mais il
raisonne en athée des qu’il s’agit des autres animaux. Ne s’imagine-t-il pas que les individus des
especes différentes de la sienne sont des automates peu dignes des soins de la Providence universelle
et que les bétes ne peuvent étre les objets de sa justice ou de sa bonté ? Les mortels regardent les
événements heureux ou malheureux, la santé ou la maladie, la vie et la mort, I’abondance ou la disette
comme des récompenses ou des chatiments de I’usage ou de I’abus de la liberté qu’ils se sont
gratuitement supposée. Raisonnent-ils de méme quand il s’agit des bétes ? Non. Quoiqu’ils les voient
sous un Dieu juste, jouir et souffrir, étre saines et malades, vivre et mourir comme eux, il ne leur vient
pas dans I’esprit de demander par quels crimes ces bétes ont pu s’attirer la disgrace de I’arbitre de la
nature. Des Philosophes aveuglés par leurs préjugés théologiques, pour se tirer d’embarras, n’ont-ils
pas poussé la folie jusqu’a prétendre que les bétes ne sentaient pas !

LES hommes ne renonceront-ils donc jamais a leurs folles prétentions ? Ne reconnaitront-ils pas que la
nature n’est point faite pour eux ? Ne verront-ils pas que cette nature a mis de I’égalité entre tous les
étres qu’elle produit ? Ne s’apercevront-ils pas que tous les étres organisés sont également faits pour
naitre et pour mourir, pour jouir et pour souffrir ? Enfin, au lieu de s’enorgueillir mal a propos de leurs
facultés mentales, ne sont-ils pas forcés de convenir que souvent elles les rendent plus malheureux que
les bétes dans lesquelles nous ne trouvons ni les opinions, ni les préjugés, ni les vanités, ni les folies
qui décident a tout moment du bien-é&tre de I’homme ?

[L’immortalité de ’ame ? Un « tissu d’absurdités conjecturales »]

8. 100. LA supériorité que les hommes s’arrogent sur les autres animaux est principalement fondée sur
I’opinion ou ils sont de posséder exclusivement une &me immortelle. Mais, dés qu’on leur demande ce
gue c’est que cette ame, vous les voyez balbutier. C’est une substance inconnue, c’est une force
secréte distinguée de leur corps, c’est un esprit dont ils n’ont nulle idée. Demandez-leur comment cet
esprit, qu’ils supposent, comme leur Dieu, totalement privé d’étendue, a pu se combiner avec leurs
corps étendus et matériels ? Ils vous diront qu’ils n’en savent rien, que c’est pour eux un mystére, que
cette combinaison est I’effet de la toute puissance de Dieu. Voila les idées nettes que les hommes se
forment de la substance cachée ou plutdt imaginaire dont ils ont fait le mobile de toutes leurs actions !

Si1 I’ame est une substance essentiellement différente du corps et qui ne peut avoir aucuns rapports
avec lui, leur union serait, non un mystére, mais une chose impossible. D’ailleurs cette &me, étant
d’une essence différente du corps, devrait nécessairement agir d’une facon différente de lui ;
cependant nous voyons que les mouvements qu’éprouve le corps se font sentir & cette ame prétendue
et que ces deux substances, diverses par leur essence, agissent toujours de concert. Vous nous direz
encore que cette harmonie est un mystére ; et moi je vous dirai que je ne vois pas mon ame, que je ne
connais et ne sens que mon corps, que c’est ce corps qui sent, qui pense, qui juge, qui souffre et qui
jouit et que toutes ses facultés sont des résultats nécessaires de son mécanisme propre ou de son
organisation.

8. 101. QuUOIQUE les hommes soient dans I’ impossibilité de se faire la moindre idée de leur &me, ou de
cet esprit prétendu qui les anime, ils se persuadent pourtant que cette &me inconnue est exempte de la
mort. Tout leur prouve qu’ils ne sentent, ne pensent, n’acquiérent des idées, ne jouissent et ne
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souffrent que par le moyen des sens ou des organes matériels du corps. En supposant méme
I’existence de cette &me, on ne peut pas refuser de reconnaitre qu’elle dépend totalement du corps et
subit, conjointement avec lui, toutes les vicissitudes qu’il éprouve lui-méme ; et pourtant on s’imagine
gu’elle n’a par sa nature rien d’analogue a lui : on veut qu’elle puisse agir et sentir sans le secours de
ce corps. En un mot, on prétend que, privée de ce corps et dégagée de ses sens, cette &me pourra vivre,
jouir, souffrir, éprouver le bien-&tre ou sentir des tourments rigoureux. C’est sur un pareil tissu
d’absurdités conjecturales que I’on bétit I’opinion merveilleuse de I'immortalité de | 'ame.

SI je demande quels motifs on a de supposer que I’ame est immortelle, on me répond aussitot : c’est
gue I’homme par sa nature désire d’étre immortel ou de vivre toujours. Mais, répliquerai-je, de ce que
vous désirez fortement une chose, est-ce assez pour en conclure que ce désir sera rempli ? Par quelle
étrange logique ose-t-on décider qu’une chose ne peut manquer d’arriver parce qu’on souhaite
ardemment qu’elle arrive ? Les désirs enfantés par I’imagination des hommes sont-ils donc la mesure
de la réalité ? Les impies, dites-vous, privés des espérances flatteuses d’une autre vie, désirent d’étre
anéantis. Eh bien ! ne sont-ils pas autant autorisés a conclure, d’aprés ce désir, qu’ils seront anéantis,
que vous vous prétendez autorisés a conclure que vous existerez toujours parce que vous le désirez ?

8. 102. L’HOMME meurt tout entier. Rien n’est plus évident pour celui qui n’est point en délire. Le
corps humain aprés la mort n’est plus qu’une masse incapable de produire les mouvements, dont
I’assemblage constituait la vie ; on n’y voit plus alors ni circulation, ni respiration, ni digestion, ni
parole, ni pensée. On prétend que pour lors I’ame s’est séparée du corps. Mais dire que cette ame
gu’on ne connait point est le principe de la vie, ¢’est ne rien dire, sinon qu’une force inconnue est le
principe caché de mouvements imperceptibles. Rien de plus naturel et de plus simple que de croire que
I’homme mort ne vit plus, rien de plus extravagant que de croire que I’nomme mort est encore en vie.

Nous rions de la simplicité de quelques Peuples, dont I’usage est d’enterrer des provisions avec les
morts, dans I’idée que ces aliments leur seront utiles et nécessaires dans I’autre vie. Est-il donc plus
ridicule ou plus absurde de croire que les hommes mangeront apres la mort que de s’imaginer qu’ils
penseront, qu’ils auront des idées agréables ou facheuses, qu’ils jouiront, qu’ils souffriront, qu’ils
éprouveront du repentir ou de la joie, lorsque les organes propres a leur porter des sensations ou des
idées seront une fois dissous et réduits en poussiere ? Dire que les &mes des hommes seront heureuses
ou malheureuses aprés la mort du corps, c’est prétendre que les hommes pourront voir sans yeux,
entendront sans oreilles, godteront sans palais, flaireront sans nez, toucheront sans mains et sans peau.
Des nations qui se croient tres raisonnables adoptent néanmoins de pareilles idées !

8. 103. LE dogme de I’immortalité de I’ame suppose que I’ame est une substance simple, en un mot,
un esprit ; mais je demanderai toujours ce que c’est qu’un esprit. « C’est, dites-vous, une substance
privée d’étendue, incorruptible, qui n’a rien de commun avec la matiére. » Mais si cela est, comment
votre ame nait-elle, s’accroit-elle, se fortifie-t-elle, s’affaiblit-elle, se dérange-t-elle, vieillit-elle dans la
méme progression que votre corps ?

Vous nous répondez a toutes ces questions que ce sont des mysteres ; mais si ce sont des mysteres,
Vous n’y comprenez rien ? Si vous n’y comprenez rien, comment pouvez-vous décider
affirmativement une chose dont vous étes incapable de vous former aucune idée ? Pour croire ou pour
affirmer quelque chose, il faut au moins savoir en quoi consiste ce que I’on croit et ce que I’on affirme.
Croire a I’existence de votre ame immatérielle, c’est dire que vous étes persuadé de I’existence d’une
chose dont il vous est impossible de vous former aucune notion Véritable : c’est croire & des mots sans
pouvoir y attacher aucun sens ; affirmer que la chose est comme vous dites, c’est le comble de la folie
ou de la vanité.
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[Recherchons dans la nature la solution des problémes qu’elle nous pose]

8. 104. LEsS Théologiens ne sont-ils pas d’étranges raisonneurs ? Dés qu’ils ne peuvent deviner les
causes naturelles des choses, ils inventent des causes qu’ils nomment surnaturelles ; ils imaginent des
esprits, des causes occultes, des agents inexplicables, ou plutét des mots bien plus obscurs que les
choses qu’ils s’efforcent d’expliquer. Demeurons dans la nature, quand nous voudrons nous rendre
compte des phénomeénes de la nature ; ignorons les causes trop déliées pour étre saisies par nos
organes et soyons persuadés qu’en sortant de la nature, nous ne trouverons jamais la solution des
problémes que la nature nous présente.

DANs I’hypothése méme de la Théologie, c’est-a-dire en supposant un moteur tout puissant de la
matiere, de quel droit les Théologiens refuseraient-ils a leur Dieu le pouvoir de donner a cette matiére
la faculté de penser ? Lui serait-il donc plus difficile de créer des combinaisons de matiére dont la
pensée résultat que des esprits qui pensent ? Au moins, en supposant une matiére qui pense, nous
aurions quelques notions du sujet de la pensée, ou de ce qui pense en nous, tandis qu’en attribuant la
pensée a un étre immatériel, il nous est impossible de nous en faire la moindre idée.

8. 105. ON nous objecte que le matérialisme fait de I’homme une pure machine, ce que I’on juge trés
déshonorant pour toute I’espece humaine. Mais cette espece humaine sera-t-elle bien plus honorée
guand on dira que I’homme agit par les impulsions secrétes d’un esprit, ou d’un certain je ne sais quoi
qui sert a I’animer, sans qu’on sache comment ?

IL est aisé de s’apercevoir que la supériorité que I’on donne a | esprit sur la matiére, ou a I’ame sur le
corps, n’est fondée que sur I’ignorance, ou I’on est, de la nature de cette 4me, tandis que I’on est plus
familiarisé avec la matiére ou le corps que I’on s’imagine connaitre et dont on croit déméler les
ressorts ; mais les mouvements les plus simples de nos corps sont, pour tout homme qui les médite,
des énigmes aussi difficiles & deviner que la pensée.

[La familiarité engendre le mépris]

8. 106. L’ESTIME que tant de gens ont pour la substance spirituelle ne parait avoir pour motif que
I’impossibilité ou ils se trouvent de la définir d’une facon intelligible. Le mépris que nos
métaphysiciens montrent pour la matiére ne vient que de ce que la familiarité engendre le mépris.
Lorsqu’ils nous disent que 1’ame est plus excellente et plus noble que le corps, ils ne nous disent rien,
sinon gue ce qu’ils ne connaissent aucunement doit étre bien plus beau que ce dont ils ont quelques
faibles idées.

[La croyance en I’ame rend-elle plus vertueux ?]

8. 107. ON nous vante sans cesse I’utilité du dogme de I’autre vie : on prétend que quand méme ce ne
serait qu’une fiction, elle est avantageuse parce qu’elle en impose aux hommes et les conduit a la
vertu. Mais est-il bien vrai que ce dogme rende les hommes plus sages et plus vertueux ? Les nations
ou cette fiction est établie sont-elles donc remarquables par leurs meeurs et leur conduite ? Le monde
visible ne I’emporte-t-il pas toujours sur le monde invisible ? Si ceux qui sont chargés d’instruire et de
gouverner les hommes avaient eux-mémes des lumiéres et des vertus, ils les gouverneraient bien
mieux par des réalités que par de vaines chiméres ; mais fourbes, ambitieux et corrompus, les
Iégislateurs ont partout trouvé plus court d’endormir les nations par des fables que de leur enseigner
des Vérités, que de développer leur raison, que de les exciter a la vertu par des motifs sensibles et réels,
gue de les gouverner d’une fagon raisonnable.

[L’ame est le fonds de commerce des théologiens]

LES Théologiens ont eu sans doute des raisons pour faire I’ame immatérielle ; ils avaient besoin
d’ames et de chimeres pour peupler les régions imaginaires qu’ils ont découvertes dans I’autre vie.
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Des dmes matérielles auraient été sujettes, comme tous les corps, a la dissolution : or si les hommes
croyaient que tout doit périr avec eux, les géographes de I’autre monde perdraient évidemment le droit
de guider leurs @mes vers ce séjour inconnu : ils ne tireraient aucuns profits des espérances dont ils les
repaissent et des terreurs dont ils ont soin de les accabler. Si I’avenir n’est d’aucune utilité réelle pour
le genre humain, il est au moins de la plus grande utilité pour ceux qui se sont chargés de I’y conduire.

8. 108. « MAIs, dira-t-on, le dogme de I’immortalité de I’ame n’est-il pas consolant pour des étres qui
se trouvent souvent trés malheureux ici-bas ? quand ce serait une illusion, n’est-elle pas douce et
agréable ? N’est-ce pas un bien pour I’homme de croire qu’il pourra se survivre a lui-méme et jouir
quelque jour d’un bonheur qui lui est refusé sur la terre ? » Ainsi, pauvres mortels ! vous faites de vos
souhaits la mesure de la vérité ? parce que vous désirez de vivre toujours et d’étre plus heureux, vous
en concluez aussitdt que vous vivrez toujours et que vous serez plus fortunés dans un monde inconnu
gue dans le monde connu qui souvent ne vous procure que des peines ! Consentez donc a quitter sans
regrets ce monde qui cause bien plus de tourments que de plaisirs au plus grand nombre d’entre vous.
Résignez-vous a I’ordre du Destin qui veut qu’ainsi que tous les étres vous ne duriez pas toujours.
Mais que deviendrai-je ? me demandes-tu, 6 homme ! ce que tu étais il y a quelques millions d’années.
Tu étais alors je ne sais quoi ; résous-toi donc a redevenir en un instant ce « je ne sais quoi » que tu
étais alors, rentre paisiblement dans la masse universelle dont tu sortis a ton insu sous ta forme actuelle
et passe sans murmurer comme tous les étres qui t’environnent.

ON nous répéte sans cesse que les notions religieuses offrent des consolations infinies pour les
infortunés. On prétend que I’idée de I’immortalité de I’ame et d’une vie plus heureuse est treés propre a
élever le cceur de I’homme et & le soutenir au milieu des adversités dont il se voit assailli sur la terre.
Le matérialisme au contraire est, dit-on, un systéme affligeant fait pour dégrader I’homme, qui le met
au rang des brutes, qui brise son courage, qui ne lui montre pour toute perspective qu’un
anéantissement affreux, capable de le conduire au désespoir et de I’inviter a se donner la mort dés qu’il
souffre en ce monde. Le grand art des Théologiens est de souffler et le chaud et le froid, d’affliger et
de consoler, de faire peur et de rassurer.

D’APRES les fictions de la Théologie, les régions de I’autre vie sont heureuses et malheureuses. Rien
de plus difficile que de se rendre digne du séjour de la félicité, rien de plus facile que d’obtenir une
place dans le séjour des tourments que la Divinité prépare aux victimes infortunées de sa fureur
éternelle. Ceux qui trouvent I’idée d’une autre vie si flatteuse et si douce ont-ils donc oublié que cette
autre vie, selon eux, doit étre accompagnée de tourments pour le plus grand nombre des mortels ?
L’idée de I’anéantissement total n’est-elle pas infiniment préférable a I’idée d’une existence éternelle
accompagnée de douleurs et de grincements de dents ? La crainte de n’étre pas toujours est-elle plus
affligeante que celle de n’avoir pas toujours été ? La crainte de cesser d’étre n’est un mal réel que pour
I’imagination qui seule enfanta le dogme d’une autre vie.

Vous dites, 6 Docteurs chrétiens ! que I’idée d’une vie plus heureuse est riante : on en convient ; il
n’est personne qui ne désire une existence plus agréable et plus solide que celle dont on jouit ici-bas.
Mais si le Paradis est séduisant, vous conviendrez aussi que I’enfer est affreux. Le ciel est tres difficile
et I’enfer trés facile & mériter. Ne dites-vous pas qu’une voie étroite et pénible conduit aux régions
fortunées et qu’une voie large mene aux régions du malheur ? Ne répétez-vous pas a tout instant que le
nombre des élus est trés petit et celui des réprouvés trés grand ? Ne faut-il pas, pour se sauver, des
graces que votre Dieu n’accorde qu’a peu de gens ? Eh bien ! je vous dirai que ces idées ne sont
aucunement consolantes ; je vous dirai que j’aime mieux étre anéanti une bonne fois que de brdler
toujours. Je vous dirai que le sort des bétes me parait plus désirable que le sort des damneés. Je vous
dirai que I’opinion qui me débarrasse de craintes accablantes dans ce monde me parait plus riante que
I’incertitude ou me laisse I’opinion d’un Dieu qui, maitre de ses graces, ne les donne qu’a ses favoris
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et qui permet que tous les autres se rendent dignes des supplices éternels. Il n’y a que I’enthousiasme
ou la folie qui puissent faire préférer un systeme évident qui rassure a des conjectures improbables,
accompagnées d’incertitudes et de craintes désolantes.

[Des prejugés difficiles a combattre]

8. 109. Tous les principes religieux sont une affaire de pure imagination a laquelle I’expérience et le
raisonnement n’eurent jamais aucune part. On trouve beaucoup de difficulté a les combattre, parce que
I’imagination, une fois préoccupée de chiméres qui I’étonnent ou la remuent, est incapable de
raisonner. Celui qui combat la religion et ses fantdmes par les armes de la raison ressemble & un
homme qui se servirait d’une épée pour tuer des moucherons ; aussitét que le coup est frappé, les
moucherons et les chimeres reviennent voltiger et reprennent dans les esprits la place dont on croyait
les avoir bannis.

DEs qu’on se refuse aux preuves que la Théologie prétend donner de I’existence d’un Dieu, on oppose
aux arguments qui la détruisent un sens intime, une persuasion profonde, un penchant invincible
inhérent a tout homme, qui lui retrace malgré lui I’idée d’un étre tout-puissant qu’il ne peut totalement
expulser de son esprit et qu’il est forcé de reconnaitre, en dépit des raisons les plus fortes qu’on peut
lui alléguer. Mais si I’on veut analyser ce sens intime auquel on donne tant de poids, on trouvera qu’il
n’est que Il’effet d’une habitude enracinée qui, faisant fermer les yeux sur les preuves les plus
démonstratives, raméne le plus grand nombre des hommes et souvent méme les personnes les plus
éclairées, aux préjugés de I’enfance. Qu’est-ce que peut ce sens intime ou cette persuasion peu fondée
contre I’évidence qui nous démontre que ce qui impligue contradiction ne peut point exister ?

[Dieu est une chimere qui rassemble des qualités trop contradictoires pour exister]

ON nous dit trés gravement qu’il n’est pas démontré que Dieu n’existe pas. Cependant rien n’est plus
démontré, d’apres tout ce que les hommes en ont dit jusqu’a présent, que ce Dieu est une chimere dont
I’existence est totalement impossible ; vu que rien n’est plus évident et plus démontré qu’un étre ne
peut rassembler des qualités aussi disparates, aussi contradictoires, aussi inconciliables que celles que
toutes les religions de la terre assignent a la Divinité ? Le Dieu du Théologien, ainsi que le Dieu du
Théiste, n’est-il pas évidemment une cause incompatible avec les effets qu’on lui attribue ? De
guelque fagon qu’on s’y prenne, il faut ou inventer un autre Dieu, ou convenir que celui dont, depuis
tant de siecles, on entretient les mortels est a la fois trés bon et trés méchant, trés puissant et tres faible,
immuable et changeant, parfaitement intelligent et parfaitement dépourvu et de raison et de plan et de
moyens ; ami de I’ordre et permettant le désordre ; trés juste et treés injuste ; trés habile et trés
maladroit. Enfin n’est-on pas forcé d’avouer qu’il est impossible de concilier les attributs discordants
gu’on entasse sur un étre, dont on ne peut dire un seul mot sans tomber aussitot dans les contradictions
les plus palpables ? Que I’on essaie d’attribuer une seule qualité a la Divinité et, sur le champ, ce
qu’on en dira se trouvera contredit par les effets que I’on assigne a cette cause.

[La théologie est la science des contradictions]

8. 110. LA Théologie pourrait & juste titre se definir la science des contradictions. Toute religion n’est
qu’un systéme imaginé pour concilier des notions inconciliables. A I’aide de I’habitude et de la
terreur, on parvient a persister dans les plus grandes absurdités, lors méme qu’elles sont le plus
clairement exposées. Toutes les religions sont aisées a combattre, mais tres difficiles a déraciner. La
raison ne peut rien contre I’habitude qui devient, comme on dit, une seconde nature. Il est beaucoup de
personnes sensées d’ailleurs qui, méme apres avoir examiné le fondement ruineux de leur croyance, y
reviennent encore au mépris des raisons les plus frappantes.

81




DEs qu’on se plaint de ne rien comprendre a la religion, d’y trouver a chaque pas des absurdités qui
répugnent, d’y voir des impossibilités, on nous dit que nous ne sommes pas faits pour rien concevoir
aux Vérités que la religion nous propose ; que la raison s’égare et n’est qu’un guide infidele, capable de
nous conduire a la perdition ; I’on nous assure de plus que ce qui est folie aux yeux des hommes, est
sagesse aux yeux d’un Dieu a qui rien n’est impossible. Enfin, pour trancher d’un seul mot les
difficultés les plus insurmontables que la Théologie nous présente de toutes parts, on en est quitte pour
dire que ce sont des mysteres.

[Un mystére est une absurdité sur laquelle on nous demande de fermer les yeux]

8. 111. QU’EST-CE qu’un mystere ? Si j’examine la chose de prés, je découvre bientdt qu’un mystére
n’est jamais qu’une contradiction, une absurdité palpable, une impossibilité notoire, sur laquelle les
Théologiens veulent obliger les hommes a fermer humblement les yeux. En un mot, un mystére est
tout ce que nos guides spirituels ne peuvent point nous expliquer.

IL est avantageux pour les ministres de la religion que les peuples ne comprennent rien a ce qu’ils
enseignent. On est dans I’impossibilité d’examiner ce que I’on ne comprend point ; toutes les fois
qu’on ne voit goute, on est forcé de se laisser mener. Si la religion était claire, les prétres n’auraient
pas tant d’affaires ici-bas.

POINT de religion sans mystéres. Le mystere est de son essence, une religion dépourvue de mystéres
serait une contradiction dans les termes. Le Dieu qui sert de fondement a la religion naturelle, au
Théisme ou au Déisme, est lui-méme le plus grand des mystéres pour un esprit qui veut s’en occuper.

8. 112. Toutes les Religions révélées que I’on voit dans le monde sont remplies de dogmes
mystérieux, de principes inintelligibles, de merveilles incroyables, de récits étonnants qui ne semblent
imaginés que pour confondre la raison. Toute Religion annonce un Dieu caché, dont I’essence est un
mystére ; en conséquence, la conduite qu’on lui préte est aussi difficile a concevoir que I’essence de ce
Dieu lui-méme. La Divinité n’a jamais parlé que d’une fagon énigmatique et mystérieuse dans les
Religions si variées qu’elle a fondées en différentes Régions de notre globe : elle ne s’est partout
révélée que pour annoncer des mystéres, c’est-a-dire pour avertir les mortels qu’elle prétendait qu’ils
crussent des contradictions, des impossibilités, des choses auxquelles ils étaient incapables d’attacher
aucunes idées certaines.

PLUS une Religion a de mystéres, plus elle présente a I’esprit de choses incroyables et plus elle est en
droit de plaire a I’imagination des hommes qui y trouve dés lors une pature continuelle. Plus une
Religion est ténébreuse et plus elle parait divine, c’est-a-dire conforme a la nature d’un étre caché dont
on n’a point d’idées.

C’esT le propre de I’ignorance de préférer I’inconnu, le caché, le fabuleux, le merveilleux,
I’incroyable, le terrible méme, a ce qui est clair, simple et vrai. Le vrai ne donne point a I’imagination
des secousses aussi vives que la fiction, que d’ailleurs chacun est le maitre d’arranger a sa maniere. Le
vulgaire ne demande pas mieux que d’écouter des fables. Les Prétres et les Législateurs, en inventant
des Religions et en forgeant des mysteres, I’ont servi & son gré. Ils se sont attachés par la des
enthousiastes, des femmes, des ignorants. Des étres de cette trempe se paient aisément de raisons
gu’ils sont incapables d’examiner : I’amour du simple et du vrai ne se trouve que dans le petit nombre
de ceux dont I’imagination est réglée par I’étude et la réflexion.

LES habitants d’un village ne sont jamais plus contents de leur curé que quand il méle bien du latin
dans son sermon. Les ignorants s’imaginent toujours que celui qui leur parle de choses qu’ils ne
comprennent pas est un homme tres habile. Voila le vrai principe de la crédulité des peuples et de
I’autorité de ceux qui prétendent les guider.
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[De I’intérét a ne pas s’expliquer trop clairement]

8. 113. PARLER aux hommes pour leur annoncer des mystéres, c’est donner et retenir ; c’est parler
pour n’étre point entendu. Celui qui ne parle que par énigmes, ou cherche a s’amuser de I’embarras
gu’il cause, ou trouve son intérét a ne pas s’expliquer trop clairement. Tout secret annonce défiance,
impuissance et crainte. Les Princes et leurs ministres font mystere de leurs projets, de peur que leurs
ennemis, venant a les pénétrer, ne les fassent échouer. Un Dieu bon peut-il donc s’amuser de
I’embarras de ses créatures ? Un Dieu qui jouit d’une puissance a laquelle rien au monde n’est capable
de résister peut-il appréhender que ses vues soient traversées ? Quel intérét aurait-il donc a nous faire
débiter des énigmes et des mysteres ?

ON nous dit que I’homme, par la faiblesse de sa nature, n’est capable de rien comprendre a I’économie
divine qui ne peut étre pour lui qu’un tissu de mystéres. Dieu ne peut lui dévoiler des secrets,
nécessairement au-dessus de sa portée. Dans ce cas, je répondrai toujours que I’homme n’est pas fait
pour s’occuper de I’économie divine, que cette économie ne peut aucunement I’intéresser, qu’il n’a
nul besoin de mystéres qu’il ne saurait entendre ; et partant, qu’une Religion mystérieuse n’est pas
plus faite pour lui qu’un discours éloquent n’est fait pour un troupeau de brebis.

[La diversité des religions révélées engendre haine et mépris]

8. 114. LA Divinité s’est révélée d’une fagon si peu uniforme dans les diverses contrées de notre globe
qu’en matiére de religion les hommes se regardent les uns les autres avec les yeux de la haine ou du
mépris. Les partisans des différentes sectes se trouvent réciproquement tres ridicules et tres fous ; les
mysteres les plus respectés dans une religion sont des objets de risée pour une autre. Dieu, ayant tant
fait que de se révéler aux hommes, aurait au moins da leur parler une méme langue a tous et dispenser
leur faible esprit de I’embarras de chercher quelle peut étre la religion vraiment émanée de lui ou quel
est le culte le plus agréable a ses yeux.

UN Dieu universel aurait di révéler une Religion universelle. Par quelle fatalité se trouve-t-il donc tant
de Religions différentes sur la terre ? Quelle est la véritable parmi le grand nombre de celles qui,
chacune, prétendent I’étre a I’exclusion de toutes les autres ? 1l y a tout lieu de croire qu’aucune ne
jouit de cet avantage ; la division et les disputes dans les opinions sont les signes indubitables de
I’incertitude et de I’obscurité des principes d’ou I’on part.

8. 115. Si la Religion était nécessaire a tous les hommes, elle devrait étre intelligible pour tous les
hommes. Si cette Religion était la chose la plus importante pour eux, la bonté de Dieu semblerait
exiger qu’elle fOt pour eux de toutes les choses la plus claire, la plus évidente, la plus démontrée.
N’est-il donc pas étonnant de voir que cette chose, si essentielle au salut des mortels, est précisément
celle qu’ils entendent le moins et sur laquelle depuis tant de siécles leurs Docteurs ont le plus disputé ?
Jamais les prétres d’une méme secte ne sont parvenus jusqu’ici a s’accorder entre eux sur la fagcon
d’entendre les volontés d’un Dieu qui a bien voulu se révéler.

LE monde que nous habitons peut étre comparé a une place publique dans les différentes parties de
laquelle sont répandus plusieurs charlatans qui, chacun, s’efforcent d’attirer les passants en décriant les
remedes que débitent leurs confreres. Chaque boutique a ses chalands, persuadés que leurs empiriques
possedent seuls les bons remeédes. Malgré I’'usage continuel qu’ils en font, ils ne s’apercoivent pas
qu’ils ne s’en trouvent pas mieux ou qu’ils sont tout aussi malades que ceux qui courent apres les
charlatans d’une boutique différente. La dévotion est une maladie de I’imagination contractée dés
I’enfance ; le dévot est un hypocondriaque qui ne fait qu’augmenter son mal a force de remedes. Le
sage n’en prend aucun, il suit un bon régime et d’ailleurs il laisse agir la nature,
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8. 116. Aux yeux d’un homme sensé, rien ne parait plus ridicule que les jugements que portent, les
uns des autres, les partisans également insensés des différentes Religions dont la terre est peuplée. Un
Chrétien trouve que I’Alcoran, c’est-a-dire la révélation divine annoncée par Mahomet, n’est qu’un
tissu de réveries impertinentes et d’impostures injurieuses a la Divinité. Le Mahométan de son cété
traite le Chrétien d’idolatre et de chien. Il ne voit que des absurdités dans sa Religion, il s’imagine étre
en droit de conquérir son pays et de le forcer, le glaive en main, de recevoir la religion de son Divin
Prophete ; il croit surtout que rien n’est plus impie et plus déraisonnable que d’adorer un homme ou de
croire la Trinité. Le Chrétien Protestant qui, sans scrupule, adore un homme et qui croit fermement le
mystere inconcevable de la Trinité se moque du Chrétien Catholique parce que celui-ci croit de plus au
mystére de la Transsubstantiation ; il le traite de fou, d’impie et d’idolatre parce qu’il se met a genoux
pour adorer du pain dans lequel il croit voir le Dieu de I’univers. Les Chrétiens de toutes les sectes
s’accordent a regarder comme des sottises les incarnations du Dieu des Indes Vishnou ; ils soutiennent
que la seule incarnation véritable est celle de Jésus, fils du Dieu de I’univers et de la femme d’un
charpentier. Le Théiste, qui se dit sectateur d’une Religion qu’il suppose étre celle de la nature,
content d’admettre un Dieu dont il n’a nulle idée, se permet de plaisanter sur tous les autres mystéres
enseignés par toutes les Religions du monde.

8. 117. UN Théologien fameux n’a-t-il pas reconnu I’absurdité d’admettre un Dieu et de s’arréter en
chemin ? « A nous autres, dit-il, qui croyons par la foi un vrai Dieu, une substance singuliére, rien ne
doit plus nous codter. Ce premier mystére, qui n’est pas petit en lui-méme, une fois admis, la raison ne
doit plus souffrir de violence sur tout le reste. Pour moi, je n’ai pas plus de peine a recevoir un million
de choses que je n’entends pas qu’a croire la premiére vérité qui me passe®. »

EST-IL rien de plus contradictoire, de plus impossible ou de plus mystérieux que la création de la
matiere par un étre immatériel qui, lui-méme immuable, opére les changements continuels que nous
voyons dans le monde ? Est-il rien de plus incompatible avec toutes les notions du bon sens que de
croire qu’un étre souverainement bon, sage, équitable et puissant préside a la nature et dirige par lui-
méme les mouvements d’un monde qui n’est rempli que de folies, de miséres, de crimes, de désordres
gu’il aurait pu d’un seul mot prévenir, empécher ou faire disparaitre ? En un mot, dés qu’on admet un
étre aussi contradictoire que le Dieu Théologique, de quel droit refuserait-on d’admettre les fables les
plus improbables, les miracles les plus étonnants, les mysteres les plus profonds ?

[Le Dieu du théiste n’est pas plus crédible]

8. 118. LE Théiste nous crie : gardez-vous d’adorer le Dieu farouche et bizarre de la Théologie ; le mien
est un étre infiniment sage et bon, c’est le pére des hommes ; c’est le plus doux des Souverains ; ¢’est lui
qui remplit I'univers de ses bienfaits. Mais, lui dirai-je, ne voyez-vous pas que tout dément en ce monde
les belles qualités que vous donnez a votre Dieu ? Dans la famille nombreuse de ce pére si tendre, je
n’apercois que des malheureux. Sous I’empire de ce Souverain si juste, je ne vois que le crime
victorieux et la vertu dans la détresse. Parmi ces bienfaits que vous vantez et que votre enthousiasme
veut seuls envisager, je vois une foule de maux de toute espéce sur lesquels vous vous obstinez a
fermer les yeux. Forcé de reconnaitre que votre Dieu si bon, en contradiction avec lui-méme, distribue
de la méme main et le bien et le mal, vous vous trouverez obligé, pour le justifier, de me renvoyer,
comme le prétre, aux régions de I’autre vie. Inventez donc un autre Dieu que [celui de] la Théologie,
car le votre est aussi contradictoire que le sien. Un Dieu bon qui fait le mal ou qui permet qu’il se
fasse, un Dieu rempli d’équité et dans I’empire duquel I’innocence est si souvent opprimée, un Dieu
parfait qui ne produit que des ouvrages imparfaits et misérables, un tel Dieu et sa conduite ne sont-ils
pas d’aussi grands mysteres que celui de I’incarnation ?

% Voyez Bibliotheque raisonnée,tome I, page 84. Ce passage est du R. P. Hardouin de la Société de Jésus.
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Vous rougissiez, dites-vous, pour vos concitoyens, a qui I’on persuade que le Dieu de I’univers a pu
se changer en homme et mourir sur une croix dans un coin de I’Asie. Vous trouvez tres absurde le
mystére ineffable de la Trinité ? Rien ne vous parait plus ridicule qu’un Dieu qui se change en pain et
qui se fait manger chaque jour en mille endroits différents ? Eh bien ! tous ces mystéres sont-ils donc
plus choquants pour la raison qu’un Dieu vengeur et rémunérateur des actions des hommes ?
L’homme, selon vous, est-il libre ou ne I’est-il pas ? Dans I’un ou dans I’autre cas, votre Dieu, s’il a
I’ombre de I’équité, ne peut ni le punir ni le récompenser. Si I’lhomme est libre, c’est Dieu qui I’a fait
libre d’agir ou de ne pas agir ; c’est donc Dieu qui est la cause primitive de toutes ses actions : en
punissant I’homme de ses fautes, il le punirait d’avoir exécuté ce qu’il lui a donné la liberté de faire. Si
I’homme n’est pas libre d’agir autrement qu’il ne fait, Dieu ne serait-il pas le plus injuste des étres en
le punissant des fautes qu’il n’a pu s’empécher de commettre ?

BIEN des personnes sont vraiment frappées des absurdités de détail dont toutes les Religions du monde
sont remplies, mais elles n’ont pas le courage de remonter jusqu’a la source d’ou ces absurdités ont di
nécessairement découler. On ne voit pas qu’un Dieu rempli de contradictions, de bizarreries, de
qualités incompatibles, en échauffant ou fécondant I’imagination des hommes, n’a pu jamais faire
éclore qu’une longue suite de chiméres.

[Une erreur largement répandue n’est pas la vérité]

8. 119. On croit fermer la bouche a ceux qui nient I’existence d’un Dieu en leur disant que tous les
hommes, dans tous les siecles, dans tous les pays ont reconnu I’empire d’une Divinité quelconque,
gu’il n’est point de peuple sur la terre qui n’ait eu la croyance d’un étre invisible et puissant, dont il a
fait I’objet de son culte et de sa vénération ; enfin qu’il n’est pas de nation, si sauvage qu’on la
suppose, qui ne soit persuadée de I’existence de quelque intelligence supérieure a la nature humaine.
Mais la croyance de tous les hommes peut-elle changer une erreur en vérité ? Un Philosophe célébre a
dit avec raison : on ne prescrit point contre la vérité par la tradition générale ou par le consentement
unanime de tous les hommes®’. Un autre sage avait dit, avant lui, qu’une armée de Docteurs ne suffisait
pas pour changer la nature de | ’erreur et pour en faire une vérité*®.

IL fut un temps ou tous les hommes ont cru que le soleil tournait autour de la terre, tandis que celle-ci
demeurait immobile au centre de tout le systeme du monde. Il n’y a guére plus de deux siécles que
cette erreur est détruite. Il fut un temps ou personne ne voulait croire I’existence des Antipodes et ou
I’on persécutait ceux qui avaient la témérité de la soutenir ; aujourd’hui nul homme instruit n’ose plus
en douter. Tous les peuples du monde, a I’exception pourtant de quelques hommes moins crédules que
les autres, croient encore aux sorciers, aux revenants, aux apparitions, aux esprits et nul homme sensé
ne s’imagine étre obligé d’adopter ces sottises, mais les gens les plus sensés se font une obligation de
croire un esprit universel !

[Les traces de la sauvagerie dans les représentations divines]

8. 120. Tous les Dieux adorés par les hommes ont une origine sauvage. lls ont été visiblement
imaginés par des peuples stupides ou furent présentés par des Iégislateurs ambitieux et rusés a des
nations simples et grossieres qui n’avaient ni la capacité ni le courage d’examiner mirement les objets,
qu’a force de terreurs, on leur faisait adorer.

EN regardant de prés le Dieu que nous voyons encore adoré de nos jours par les nations les plus
policées, on est forcé de reconnaitre qu’il porte évidemment des traits sauvages. Etre sauvage, c’est ne
connaitre d’autre droit que la force, c’est étre cruel jusqu’a I’exceés, c’est ne suivre que son caprice,

%" Bayle.
% Averroés.
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c’est manquer de prévoyance, de prudence et de raison. Peuples qui vous croyez civilisés ! ne
reconnaissez-vous pas a cet affreux caractere le Dieu a qui vous prodiguez votre encens ? Les
Peintures que I’on vous fait de la Divinité ne sont-elles pas visiblement empruntées de I’humeur
implacable, jalouse, vindicative, sanguinaire, capricieuse, inconsidérée de I’homme qui n’a point
encore cultivé sa raison ? 6 hommes ! vous n’adorez qu’un grand sauvage que vous regardez pourtant
comme un modele & suivre, comme un maitre aimable, comme un souverain rempli de perfections !

LES opinions religieuses des hommes de tout pays sont des monuments antiques et durables de
I’ignorance, de la crédulité, des terreurs et de la férocité de leurs ancétres. Tout sauvage est un enfant
avide du merveilleux, qui s’en abreuve a longs traits et qui ne raisonne jamais sur ce qu’il trouve
propre a remuer son imagination. Son ignorance sur les voies de la nature fait qu’il attribue a des
esprits, a des enchantements, a la magie, tout ce qui lui parait extraordinaire : a ses yeux, ses Prétres
sont des sorciers dans lesquels il suppose un pouvoir tout divin, devant lesquels sa raison confondue
s’humilie, dont les oracles sont pour lui des décrets infaillibles qu’il serait dangereux de contredire.

EN matiére de Religion les hommes pour la plupart sont demeurés dans leur barbarie primitive. Les
Religions modernes ne sont que des folies anciennes, rajeunies ou présentées sous quelque forme
nouvelle. Si les anciens sauvages ont adoré des montagnes, des riviéres, des serpents, des arbres, des
fétiches de toute espece ; si les sages Egyptiens ont rendu leurs hommages a des crocodiles, a des rats,
a des oignons, ne voyons-nous pas des peuples, qui se croient plus sages qu’eux, adorer avec respect
du pain dans lequel ils s’imaginent que les enchantements de leurs Prétres font descendre la Divinité ?
Le Dieu-Pain n’est-il pas le fétiche de plusieurs nations chrétiennes, aussi peu raisonnables en ce point
que les nations les plus sauvages ?

8. 121. LA férocité, la stupidité, la folie de I’lhomme sauvage se sont de tout temps décelées dans les
usages religieux qui furent si souvent ou cruels ou extravagants. Un esprit de barbarie s’est perpétué
jusgu’a nous ; il perce dans les religions que suivent les nations les plus policées. Ne voyons-nous pas
encore offrir a la Divinité des victimes humaines ? Dans la vue d’apaiser la colére d’un Dieu que I’on
suppose toujours aussi féroce, aussi jaloux, aussi vindicatif qu’un sauvage, des lois de sang ne font-
elles pas périr dans des supplices recherchés ceux qu’on croit lui déplaire par leur fagon de penser ?
Les nations modernes, a I’instigation de leurs Prétres, ont peut-étre méme renchéri sur la folie atroce
des nations les plus barbares ; au moins ne trouvons-nous pas qu’il soit venu dans I’esprit d’aucuns
sauvages de tourmenter pour des opinions, de fouiller dans les pensées, d’inquiéter les hommes pour
les mouvements invisibles de leurs cerveaux.

QUAND on voit des nations policées et savantes, des Anglais, des Francais, des Allemands etc., malgré
toutes leurs lumiéres, continuer a se mettre a genoux devant le Dieu barbare des juifs, c’est-a-dire du
peuple le plus stupide, le plus crédule, le plus sauvage, le plus insociable qui flt jamais sur la terre ;
quand on voit ces nations éclairées se partager en sectes, se déchirer les unes les autres, se hair et se
meépriser pour les opinions également ridicules qu’elles prennent sur la conduite et les intentions de ce
Dieu déraisonnable, quand on voit des personnes habiles s’occuper sottement & méditer les volontés de
ce Dieu rempli de caprices et de folies, on est tenté de s’écrier : 6 hommes ! vous étes encore sauvages
I 6 hommes ! vous n’étes que des enfants des qu’il est question de la Religion.

8. 122. QUICONQUE s’est formé des idées vraies de I’ignorance, de la crédulité, de la négligence et de
la sottise du vulgaire tiendra toujours les opinions pour d’autant plus suspectes qu’il les trouvera plus
généralement établies. Les hommes, pour la plupart, n’examinent rien ; ils se laissent aveuglément
conduire par la coutume et I’autorité. Leurs opinions religieuses sont surtout celles qu’ils ont moins le
courage et la capacité d’examiner ; comme ils n’y comprennent rien, ils sont forcés de se taire ou, du
moins, ils sont bient6t au bout de leurs raisonnements. Demandez a tout homme du peuple s’il croit en
Dieu. Il sera tout surpris que vous puissiez en douter. Demandez-lui ensuite ce qu’il entend par le mot
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Dieu, vous le jetterez dans le plus grand embarras ; vous vous apercevrez sur le champ qu’il est
incapable d’attacher aucune idée réelle a ce mot qu’il répéte sans cesse : il vous dira que Dieu est Dieu
et vous trouverez qu’il ne sait ni ce qu’il en pense, ni les motifs qu’il a d’y croire.

Tous les peuples parlent d’un Dieu, mais sont-ils d’accord sur ce Dieu ? non. Eh bien, le partage sur
une opinion ne prouve point son évidence, mais est un signe d’incertitude et d’obscurité. Le méme
homme est-il toujours d’accord avec lui-méme dans les notions qu’il s’est faites de son Dieu ? non,
cette idée varie avec les vicissitudes que sa machine éprouve : autre signe d’incertitude. Les hommes
sont toujours d’accord avec les autres et avec eux-mémes sur les vérités démontrées ; dans quelque
position qu’ils se trouvent, & moins d’étre insensés, tous reconnaissent que deux et deux font quatre,
que le soleil éclaire, que le tout est plus grand que sa partie, que la justice est un bien, qu’il faut étre
bienfaisant pour mériter I’affection des hommes, que I’injustice et la cruauté sont incompatibles avec
la bonté. S’accordent-ils de méme quand ils parlent de Dieu ? tout ce qu’ils en pensent, ou en disent,
est aussitot renversé par les effets qu’ils vont lui attribuer.

DiTes a plusieurs peintres de représenter une chimére. Chacun d’eux, s’en formant des idées
différentes, la peindra diversement ; vous ne trouverez nulle ressemblance entre les traits que chacun
d’eux aura donnés a un portrait dont le modele n’existe nulle part. Tous les Théologiens du monde, en
peignant Dieu, nous peignent-ils autre chose qu’une grande chimere sur les traits de laquelle ils ne
sont jamais d’accord entre eux, que chacun arrange a sa maniére et qui n’existe que dans son propre
cerveau ? Il n’est pas deux individus sur la terre qui aient, ou qui puissent avoir, les mémes idées de
leur Dieu.

[Une croyance moins générale qu’il n’y parait]

8. 123. PEUT-ETRE serait-il plus vrai de dire que tous les hommes sont ou des Sceptiques ou des
Athées que de prétendre qu’ils sont fermement convaincus de I’existence d’un Dieu. Comment étre
assuré de I’existence d’un étre que I’on n’a jamais pu examiner, dont il n’est pas possible de se faire
aucune idée permanente, dont les effets divers sur nous-mémes nous empéchent de porter un jugement
invariable, dont la notion ne peut étre uniforme dans deux cervelles différentes ? Comment peut-on se
dire intimement persuadé de I’existence d’un étre a qui I’on est a tout moment forcé d’attribuer une
conduite opposée aux idées que I’on avait taché de s’en former ? Est-il donc possible de croire
fermement ce qu’on ne peut concevoir ? Croire ainsi, n’est-ce pas adhérer a I’opinion des autres sans
n’en avoir aucune a soi ? Les prétres réglent la croyance du vulgaire ; mais ces prétres n’avouent-ils
pas eux-mémes que Dieu est incompréhensible pour eux ? Concluons donc que la conviction pleine et
entiére de I’existence d’un Dieu n’est pas aussi générale que I’on voudrait I’affirmer.

[Le scepticisme durable est intenable]

ETRE sceptique, c’est manquer des motifs nécessaires pour asseoir un jugement. A la vue des preuves
qui semblent établir, et des arguments qui combattent I’existence d’un Dieu, quelques personnes
prennent le parti de douter et de suspendre leur assentiment. Mais au fond cette incertitude n’est
fondée que sur ce qu’on n’a pas suffisamment examiné. Est-il donc possible de douter de I’évidence ?

Les gens sensés se moquent avec raison d’un pyrrhonisme absolu et méme le jugent impossible. Un
homme qui douterait de sa propre existence ou de celle du soleil paraitrait completement ridicule ou
serait soupconné de raisonner de mauvaise foi. Est-il moins extravagant d’avoir des incertitudes sur la
non-existence d’un étre évidemment impossible ? Est-il plus absurde de douter de sa propre existence
que d’hésiter sur I’impossibilité d’un étre dont les qualités se détruisent réciproquement ? Trouve-t-on
plus de probabilités pour croire un étre spirituel que pour croire a I’existence d’un baton sans deux

87




bouts ? La notion d’un étre infiniment bon et puissant qui fait ou permet pourtant une infinité de maux,
est-elle moins absurde ou moins impossible que celle d’un triangle carré ? Concluons donc que le
scepticisme religieux ne peut étre I’effet que d’un examen peu réfléchi des principes Théologiques, qui
sont dans une contradiction perpétuelle avec les principes les plus clairs et les mieux démontres.

DOUTER, c’est délibérer sur le jugement que I’on doit porter. Le scepticisme n’est qu’un état
d’indécision qui résulte de I’examen superficiel des choses. Est-il possible d’étre sceptique en matiére
de Religion quand on daigne remonter jusqu’a ses principes et regarder de pres la notion du Dieu qui
lui sert de fondement ? Le doute vient pour I’ordinaire ou de paresse ou de faiblesse ou d’indifférence
ou d’incapacité. Douter, pour bien des gens, c’est craindre la peine d’examiner des choses auxquelles
on n’attache que fort peu d’intérét. Cependant la Religion, étant présentée aux hommes comme la
chose qui doit avoir pour eux les plus grandes conséquences et dans ce monde et dans I’autre, le
scepticisme et le doute a son sujet, ne peuvent étre pour I’esprit qu’un état désagréable et ne lui offrent
rien moins qu’un oreiller commode. Tout homme qui n’a pas le courage de contempler sans
prévention le Dieu sur lequel toute Religion se fonde ne peut savoir pour quelle Religion se décider ; il
ne sait plus ce qu’il doit croire ou ne pas croire, admettre ou rejeter, espérer ou craindre, en un mot, il
ne peut plus prendre son parti sur rien.

L’INDIFFERENCE sur la Religion ne peut pas étre confondue avec le scepticisme : cette indifférence est
elle-méme fondée sur I’assurance ou I’on est, ou sur la probabilité que I’on trouve a croire que la
Religion n’est pas faite pour intéresser. La persuasion ou |I’on est qu’une chose que I’on montre
comme trés importante ne I’est point ou n’est qu’indifférente, suppose un examen suffisant de la
chose, sans lequel il serait impossible d’avoir cette persuasion. Ceux qui se donnent pour sceptiques
sur les points fondamentaux de la Religion ne sont pour I’ordinaire que des indolents ou des hommes
peu capables d’examiner.

8. 124. DANS toutes les contrées de la terre, on nous assure qu’un Dieu s’est révélé. Qu’a-t-il appris
aux hommes ? Leur prouve-t-il évidemment qu’il existe ? Leur dit-il ou il réside ? Leur enseigne-t-il
ce qu’il est ou en quoi son essence consiste ? Leur explique-t-il clairement ses intentions et son plan ?
Ce qu’il dit de ce plan s’accorde-t-il avec les effets que nous voyons ? Non sans doute ; il apprend
seulement qu’il est celui qui est, qu’il est un Dieu caché, que ses voies sont ineffables, qu’il entre en
fureur dés qu’on a la témérité d’approfondir ses décrets ou de consulter la raison pour juger de lui ou
de ses ouvrages.

LA conduite révélée de Dieu répond-elle aux idées magnifiques qu’on voudrait nous donner de sa
sagesse, de sa bonté, de sa justice, de sa toute puissance ? nullement : dans toute révélation cette
conduite annonce un étre partial, capricieux, bon tout au plus pour un peuple qu’il favorise, ennemi de
tous les autres ; s’il daigne se montrer a quelques hommes, il a soin de tenir tous les autres dans
I’ignorance invincible de ses intentions divines. Toute révelation particuliere n’annonce-t-elle pas
évidemment en Dieu de I’injustice, de la partialité, de la malignité ?

LES volontes révélées par un Dieu sont-elles capables de frapper par la raison sublime ou la sagesse
qu’elles renferment ? Tendent-elles évidemment au bonheur du peuple & qui la Divinité les déclare ?
En examinant les volontés divines, je n’y trouve en tout pays que des ordonnances bizarres, des
préceptes ridicules, des cérémonies dont on ne devine aucunement le but, des pratiques puériles, une
étiquette indigne du Monarque de la nature, des offrandes, des sacrifices, des expiations, utiles a la
vérité pour les Ministres du Dieu, mais trés onéreuses au reste des citoyens. Je trouve de plus que ces
lois ont tres souvent pour but de rendre les hommes insociables, dédaigneux, intolérants, querelleurs,
injustes, inhumains envers tous ceux qui n’ont point recu ni les mémes révélations qu’eux, ni les
mémes ordonnances, ni les mémes faveurs du ciel.
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[Une morale contraire a la nature humaine]

8. 125. LES préceptes de la morale annoncée par la Divinité sont-ils vraiment divins ou supérieurs a
ceux que tout homme raisonnable pourrait imaginer ? IIs ne sont divins que parce qu’il est impossible
a I’esprit humain d’en déméler I’utilité. Ils font consister la vertu dans un renoncement total a la nature
humaine, dans un oubli volontaire de sa raison, dans une sainte haine pour soi. Enfin ces préceptes
sublimes nous montrent assez souvent la perfection dans une conduite cruelle pour nous-mémes et
parfaitement inutile aux autres.

QUELQUE Dieu s’est-il montré ? A-t-il lui-méme promulgué ses lois ? A-t-il parlé aux hommes de sa
propre bouche ? On m’apprend que Dieu ne s’est point montré a tout un peuple, mais qu’il s’est
toujours servi de I’organe de quelques personnages favorisés qui se sont chargés du soin d’enseigner et
d’expliquer ses intentions aux profanes. Il ne fut jamais permis au peuple d’entrer dans le sanctuaire ;
les Ministres des Dieux eurent toujours, seuls, le droit de lui rapporter ce qui s’y passe.

8. 126. SI dans I’économie de toutes les révélations divines je me plains de ne reconnaitre ni la
sagesse, ni la bonté, ni I’équité d’un Dieu ; si je soupgonne de la fourberie, de I’ambition, des vues
d’intérét dans les grands personnages qui se sont interposés entre le ciel et nous, on m’assure que Dieu
a confirmé par des miracles éclatants la mission de ceux qui ont parlé de sa part. Mais n’était-il pas
plus simple de se montrer et de s’expliquer par lui-méme ? D’un autre cété, si j’ai la curiosité
d’examiner ces miracles, je vois que ce sont des récits dépourvus de vraisemblance, rapportés par des
gens suspects qui avaient le plus grand intérét de faire croire a d’autres gu’ils étaient les envoyés du
Trés-Haut.

[Des témoins suspects]

QUELS témoins nous cite-t-on pour nous engager a croire des miracles incroyables ? L’on en appelle
au témoignage de peuples imbéciles qui n’existent plus depuis des milliers d’années et que, quand bien
méme ils pourraient attester les miracles en question, I’on pourrait soup¢onner d’avoir été les dupes de
leur propre imagination et de s’étre laissé séduire par des prestiges que des imposteurs habiles
opéraient a leurs yeux. Mais, direz-vous, ces miracles sont consignés dans des livres qui, par une
tradition constante, se sont perpétués jusqu’a nous. Par qui ces livres ont-ils été écrits ? Qui sont les
hommes qui les ont transmis et perpétués ? Ce sont ou les mémes gens qui ont établi les Religions ou
ceux qui sont devenus leurs adhérents et leurs ayant-cause. Ainsi donc, en matiere de Religion, le
témoignage des parties intéressées est irréfragable et ne peut étre contesté !

8. 127. DIeU a parlé diversement a chaque peuple du globe que nous habitons. L’indien ne croit pas un
mot de ce qu’il a dit au chinois ; le Mahométan regarde comme des fables ce qu’il a dit au Chrétien ; le
Juif regarde le Mahométan et le Chrétien comme des corrupteurs sacrileges de la loi sainte que son
Dieu avait donnée a ses peres. Le Chrétien, fier de sa révélation plus moderne, damne également et
I’Indien et le Chinois et le Mahométan et le Juif méme, dont il tient ses livres saints. Qui a tort ou
raison ? Chacun s’écrie, c’est moi ! chacun alléegue les mémes preuves, chacun nous parle de ses
Miracles, de ses Devins, de ses Prophetes, de ses Martyrs. L’homme sensé leur répond qu’ils sont tous
en délire, que Dieu n’a point parlé, s’il est vrai qu’il soit un esprit qui ne peut avoir ni bouche ni
langue ; que le Dieu de I’univers pourrait, sans emprunter I’organe des mortels, inspirer a ses créatures
ce qu’il voudrait qu’elles apprissent et que, comme elles ignorent également partout ce qu’elles
doivent penser sur Dieu, il est évident que Dieu n’a pas voulu les en instruire.

LEsS adhérents des différents cultes que I’on voit établis en ce monde s’accusent les uns les autres de
superstition et d’impiété. Les Chrétiens ont horreur de la superstition paienne, chinoise, mahométane.
Les Catholiques Romains traitent d’impie les Chrétiens Protestants ; ceux-ci déclament sans cesse
contre la Superstition Romaine. Ils ont tous raison. Etre impie, c’est avoir des opinions injurieuses
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pour le Dieu qu’on adore; étre superstitieux, c’est en avoir des idées fausses. En s’accusant
réciproguement de superstition, les différents Religionistes ressemblent a des bossus que se
reprocheraient les uns aux autres leur conformation vicieuse.

8. 128. LEs oracles que la Divinité a révélés aux nations par ses différents envoyés sont-ils clairs ?
hélas ! il n’est pas deux hommes qui les entendent de la méme maniére. Ceux qui les expliquent aux
autres ne sont jamais d’accord entre eux ; pour les éclaircir, on a recours a des interprétations, a des
commentaires, a des allégories, a des gloses ; on y découvre un sens mystique bien différent du sens
littéral. 1l faut partout des hommes pour débrouiller les volontés d’un Dieu qui n’a pas pu ou voulu
s’expliquer clairement a ceux qu’il voulait éclairer. Dieu préfere toujours de se servir de I’organe de
quelques hommes que I’on peut soupgonner de s’étre trompés eux-mémes ou d’avoir eu des raisons
pour vouloir tromper les autres !

[Les miracles contredisent les lois de la nature... voulues par Dieu]

8. 129. LEs fondateurs de toutes les Religions ont communément prouvé leurs missions par des
miracles. Mais qu’est-ce qu’un miracle ? C’est une opération directement opposée aux lois de la
nature. Mais, selon vous, qui avait fait ces lois ? C’est Dieu. Ainsi votre Dieu, qui selon vous a tout
prévu, contrarie les lois que sa sagesse avait imposées a la nature ! Ces lois étaient donc fautives ou,
du moins, dans de certaines circonstances elles ne s’accordaient plus avec les vues de ce méme Dieu,
puisque vous nous apprenez qu’il a cru devoir les suspendre ou les contrarier ?

ON veut nous persuader que des hommes favorisés par le Trés-Haut ont recu de lui le pouvoir de faire
des miracles ; mais pour faire un miracle, il faut avoir la faculté de créer de nouvelles causes capables
de produire des effets opposés a ceux que les causes ordinaires peuvent opérer. Congoit-on bien que
Dieu puisse donner a des hommes le pouvoir inconcevable de créer ou de tirer des causes du néant ?
Est-il croyable qu’un Dieu, qui ne change point, puisse communiquer a des hommes le pouvoir de
changer ou de rectifier son plan, pouvoir que, d’aprées son essence, un étre immuable ne peut pas avoir
lui-méme ? Les miracles, loin de faire beaucoup d’honneur a Dieu, loin de prouver la Divinité d’une
Religion, anéantissent évidemment 1’idée que I’on nous donne de Dieu, de son immutabilité, de ses
attributs incommunicables et méme de sa toute-puissance. Comment un Théologien peut-il nous dire
qu’un Dieu, qui a d embrasser tout I’ensemble de son plan, qui n’a pu faire que des lois tres parfaites,
qui ne peut y rien changer, soit forcé d’employer des miracles pour faire réussir ses projets ou puisse
accorder a ses créatures la faculté d’opérer des prodiges pour exécuter ses volontés divines ? Est-il
croyable qu’un Dieu ait besoin de I’appui des hommes ? Un étre tout-puissant, dont les volontés sont
toujours accomplies, un étre qui tient dans ses mains les cceurs et les esprits de ses créatures n’a qu’a
vouloir pour qu’elles croient tout ce qu’il désire.

8. 130. QUE dirons-nous de quelques Religions qui fondent leur Divinité sur des miracles, qu’elles
prennent soin elles-mémes de nous rendre suspectes ? Comment ajouter foi aux miracles rapportés
dans les livres sacrés des Chrétiens, ou Dieu se vante lui-méme d’endurcir les ceeurs, d’aveugler ceux
qu’il veut perdre, ou ce Dieu permet aux esprits malins et aux magiciens de faire des miracles aussi
grands que ceux de ses serviteurs, ; ou I’on prédit que |’antéchrist aura le pouvoir d’opérer des
prodiges capables d’ébranler la foi des élus mémes ? Cela posé, a quels signes reconnaitre si Dieu
nous veut instruire ou veut nous tendre un piege ? Comment distinguer si les merveilles que nous
voyons viennent de Dieu ou du Démon ?

PASCAL, pour nous tirer d’embarras, nous dit trés gravement qu’il faut juger la Doctrine par les
miracles et les miracles par la Doctrine ; que la Doctrine discerne les miracles et les miracles discernent
la doctrine. S’il existe un cercle vicieux et ridicule, c’est, sans doute, dans ce beau raisonnement d’un
des plus grands défenseurs de la Religion Chrétienne. Quelle est la Religion dans ce monde qui ne se
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vante pas de posséder la doctrine la plus admirable et qui ne rapporte pas un grand nombre de miracles
pour I’appuyer ?

UN miracle est-il capable d’anéantir I’évidence d’une vérité démontrée ? Quand un homme aurait le
secret de guérir tous les Malades, de redresser tous les boiteux, de ressusciter tous les morts d’une
ville, de s’élever dans les airs, d’arréter le cours du soleil et de la Lune, pourra-t-il me convaincre par-
Ia que deux et deux ne font point quatre, qu’un fait trois et que trois ne font qu’un ? Qu’un Dieu qui
remplit I’univers de son immensité a pu se renfermer dans le corps d’un juif, que I’éternel peut mourir
comme un homme, qu’un Dieu, que I’on dit immuable, prévoyant et sensé, a pu changer d’avis sur sa
Religion et réformer son propre ouvrage par une révélation nouvelle ?

§. 131. SUIVANT les principes mémes de la Théologie soit naturelle soit révélée, toute révélation
nouvelle devrait passer pour fausse, tout changement dans une Religion émanée de la Divinité devrait
étre réputé une impiété, un blasphéme. Toute réforme ne suppose-t-elle pas que Dieu n’a pas su du
premier coup donner a sa Religion ni la solidité ni la perfection requise ? Dire que Dieu, en donnant
une premiére loi, s’est accommodé aux idées grossiéres du peuple gu’il voulait éclairer, c’est prétendre
que Dieu n’a ni pu, ni voulu rendre le peuple qu’il éclairait alors aussi raisonnable qu’il devait étre
pour lui plaire.

LE Christianisme est une impiété, s’il est vrai que le Judaisme ait jamais été une religion réellement
émanée d’un Dieu saint, immuable, tout-puissant et prévoyant. La Religion du Christ suppose, soit des
défauts dans la loi que Dieu lui-méme avait donnée par Moaise, soit de I’impuissance ou de la malice
dans ce Dieu qui n’a pas pu ou voulu rendre les juifs tels qu’il fallait qu’ils fussent a son gré. Toutes
les Religions nouvelles ou réformes de religions anciennes sont évidemment fondées sur
I’impuissance, sur I’inconstance, sur I’imprudence, sur la malice de la Divinité.

[Pourquoi des missionnaires, élus du vrai Dieu, seraient-ils persécutés ?]

8. 132. SI I’histoire m’apprend que les premiers Apbtres, fondateurs ou réformateurs de religions ont
fait de grands miracles, I’histoire m’apprend aussi que ces Apdtres réformateurs et leurs adhérents ont
été communément honnis, persécutés et mis a mort comme des perturbateurs du repos des nations. Je
suis donc tenté de croire qu’ils n’ont pas fait les miracles qu’on leur attribue ; en effet ces miracles
auraient d0 leur faire des partisans en grand nombre parmi ceux qui les voyaient, qui auraient dd
empécher que les opérateurs ne fussent maltraités. Mon incrédulité redouble si I’on me dit que les
faiseurs de miracles ont été cruellement tourmentés ou suppliciés. Comment croire que des
Missionnaires, protégés par un Dieu et revétus de sa puissance divine, jouissant du don des miracles,
n’aient pu opérer le miracle si simple de se soustraire a la cruauté de leurs persécuteurs ?

ON a I’art de tirer des persécutions elles-mémes une preuve convaincante en faveur de la Religion de
ceux qui les ont éprouvées : mais une religion qui se vante d’avoir co(té la vie a beaucoup de Martyrs
et qui nous apprend que ses fondateurs ont souffert, pour I’étendre, des supplices inouis, ne peut étre la
Religion d’un Dieu bienfaisant, équitable et tout-puissant. Un Dieu bon ne permettrait pas que des
hommes, chargés d’annoncer ses volontés, fussent maltraités. Un Dieu tout-puissant, voulant fonder
une Religion, se servirait de voies plus simples et moins funestes aux plus fidéles de ses serviteurs.
Dire que Dieu a voulu que sa Religion fut scellée par le sang, c’est dire que ce Dieu est faible, injuste,
ingrat et sanguinaire et qu’il sacrifie indignement ses envoyés aux vues de son ambition.

[Le fanatisme religieux peut étre plus fort que la vie]

8. 133. MOURIR pour une religion ne prouve pas qu’une religion soit véritable ou divine ; cela prouve
tout au plus qu’on la suppose telle. Un enthousiaste, en mourant, ne prouve rien, sinon que le
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fanatisme religieux est souvent plus fort que I’amour pour la vie. Un imposteur peut quelquefois
mourir avec courage ; il fait alors, comme on dit, de nécessité vertu.

ON est souvent et surpris et touché a la vue du courage généreux et du zéle désintéressé qui a porté des
missionnaires a précher leur doctrine, au risque méme d’éprouver les traitements les plus rigoureux.
On tire de cet amour pour le salut des hommes des inductions favorables a la religion qu’ils ont
annoncée. Mais, au fond, ce désintéressement n’est qu’apparent. Qui ne risque rien n’a rien : un
missionnaire veut tenter fortune, a I’aide de sa doctrine ; il sait que s’il a le bonheur de débiter sa
denrée, il deviendra le maitre absolu de ceux qui le prendront pour guide ; il est sGr de devenir I’objet
de leurs soins, de leurs respects, de leur vénération ; il a tout lieu de croire gu’il ne manquera de rien.
Tels sont les vrais motifs qui allument le zele et la charité de tant de prédicateurs et de missionnaires
gue I’on voit courir le monde.

MOURIR pour une opinion ne prouve pas plus la vérité ou la bonté de cette opinion que mourir dans
une bataille ne prouve le bon droit du Prince aux intéréts duquel tant de gens ont la folie de s’immoler.
Le courage d’un martyr enivré de I’idée du Paradis n’a rien de plus surnaturel que le courage d’un
homme de guerre, enivré de I’idée de la gloire ou retenu par la crainte du déshonneur. Quelle
différence trouve-t-on entre un Iroquois qui chante tandis qu’on le brlle a petit feu et le Martyr St
Laurent qui, sur le gril, insulte son Tyran ?

LES prédicateurs d’une doctrine nouvelle succombent parce qu’ils ne sont pas les plus forts, les
Apbtres font communément un métier périlleux dont ils prévoient d’avance les conséquences : leur
mort courageuse ne prouve pas plus la veérité de leurs principes, ni leur propre sincérité, que la mort
violente d’un ambitieux ou d’un brigand ne prouve qu’ils ont eu raison de troubler la Société ou qu’ils
se sont crus autorisés a le faire. Le métier de missionnaire fut toujours flatteur pour I’ambition et
commode pour subsister aux dépens du vulgaire ; ces avantages ont pu suffire pour faire oublier les
dangers qui I’entourent.

[Pour étre I’ami de Dieu, il faut étre ennemi de la raison et du bon sens]

8. 134. Vous nous dites, 6 Théologiens ! que ce qui est folie aux yeux des hommes est sagesse devant
un Dieu qui se plait a confondre la sagesse des sages. Mais ne prétendez-vous pas que la sagesse
humaine est un présent du ciel ? En nous disant que cette sagesse déplait a Dieu, n’est que folie a ses
yeux et qu’il veut la confondre, vous nous annoncez que votre Dieu n’est I’ami que des gens sans
lumiéres et qu’il fait aux gens sensés un funeste présent dont ce tyran perfide se promet de les punir
cruellement un jour. N’est-il pas bien étrange que I’on ne puisse étre I’ami de votre Dieu gu’en se
déclarant ennemi de la raison et du bon sens !

8. 135. LA foi, suivant les Théologiens, est un consentement inévident. D’ou il suit que la Religion
exige que I’on croie fermement des choses non évidentes et des propositions souvent trés peu
probables ou trés contraires a la raison. Mais récuser la raison pour juge de la foi n’est-ce pas avouer
que la raison ne peut s’accommoder de la foi ? Puisque les Ministres de la Religion ont pris le parti de
bannir la raison, il faut qu’ils aient senti I’impossibilité de concilier cette raison avec la foi, qui n’est
visiblement qu’une soumission aveugle & ses Prétres, dont I’autorité dans bien des tétes parait d’un
plus grand poids que I’évidence méme et préférable au témoignage des sens.

« IMMOLEZ votre raison, renoncez a I’expérience, défiez-vous du témoignage de vos sens, soumettez-
VOUS Sans examen a ce que nous vous annongons au nom du ciel. » Tel est le langage uniforme de tous
les Prétres du monde : ils ne sont d’accord sur aucun point, sinon sur la nécessité de ne jamais
raisonner quand il s’agit des principes qu’ils nous présentent comme les plus importants a notre
felicité !
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JE n’immolerai point ma raison, parce que cette raison seule peut me faire distinguer le bien du mal, le
vrai du faux. Si, comme vous le prétendez, ma raison vient de Dieu, je ne croirai jamais qu’un Dieu,
que vous dites si bon, ne m’ait donné la raison que pour me tendre un piege, afin de me conduire a la
perdition. Prétres ! en décriant la raison, ne voyez-vous pas que vous calomniez votre Dieu dont vous
nous assurez que cette raison est un don ?

JE ne renoncerai point a I’expérience, parce qu’elle est un guide bien plus sdr que I’imagination ou que
I’autorité des guides qu’on voudrait me donner. Cette expérience m’apprend gue I’enthousiasme et
I’intérét peuvent les aveugler et les égarer eux-mémes et que I’autorité de I’expérience doit étre d’un
tout autre poids sur mon esprit que le témoignage suspect de beaucoup d’hommes que je connais ou
tres capables de se tromper ou trés intéressés a tromper les autres.

[II faut effectivement se défier de ses sens]

JE me défierai de mes sens, parce que je n’ignore pas gqu’ils peuvent quelquefois m’induire en erreur,
mais d’un autre cOté je sais qu’ils ne me tromperont pas toujours. Je sais trés bien que I’ceil me montre
le soleil beaucoup plus petit qu’il n’est réellement ; mais I’expérience, qui n’est que I’application
réitérée des sens, m’apprend que les objets paraissent constamment diminuer en raison de leur
distance ; c’est ainsi que je parviens a m’assurer que le soleil est bien plus grand que le globe de la
terre ; c’est ainsi que mes sens suffisent pour rectifier les jugements précipités que mes sens m’avaient
fait porter.

EN m’avertissant de me défier du témoignage de mes sens, I’on anéantit pour moi les preuves de toute
Religion. Si les hommes peuvent étre les dupes de leur imagination et si leurs sens sont trompeurs,
comment veut-on que je croie aux miracles qui ont frappé les sens trompeurs de nos Ancétres ? Si mes
sens sont des guides infidéles, I’on m’apprend que je ne devrais pas ajouter foi méme aux miracles que
je verrais s’opérer sous mes yeux.

8. 136. VOous me répétez sans cesse que les vérités de la religion sont au-dessus de la raison. Mais ne
convenez-vous pas, des lors, que ces Vérités ne sont point faites pour des étres raisonnables ? Prétendre
que la raison peut nous tromper, c’est nous dire que la vérité peut étre fausse, que I’utile peut nous étre
nuisible. La raison est-elle autre chose que la connaissance de I’utile et du vrai ? D’ailleurs, comme
nous n’avons pour nous conduire en cette vie que notre raison plus ou moins exercée, que notre raison
telle qu’elle est et nos sens tels qu’ils sont, dire que la raison est un guide infidéle et que nos sens sont
trompeurs, c’est nous dire que nos erreurs sont nécessaires, que notre ignorance est invincible et que
sans une injustice extréme Dieu ne peut nous punir d’avoir suivi les seuls guides qu’il ait voulu nous
donner.

[Etre obligé de croire en renoncant a la raison est une assertion ridicule]

PRETENDRE que nous sommes obligés de croire des choses qui sont au-dessus de notre raison, c’est
une assertion aussi ridicule que de dire que Dieu exige que sans ailes nous nous élevions dans les airs.
Assurer qu’il est des objets sur lesquels il n’est pas permis de consulter sa raison, c’est nous dire que
dans I’affaire la plus intéressante pour nous, il ne faut consulter que I’imagination ou qu’il est & propos
de n’agir qu’au hasard.

Nos Docteurs nous disent que nous devons sacrifier notre raison a Dieu. Mais quels motifs pouvons-
nous avoir de sacrifier notre raison & un étre qui ne nous fait que des présents inutiles, dont il ne
prétend pas que nous fassions usage ? Quelle confiance pouvons-nous prendre dans un Dieu qui,
suivant nos Docteurs eux-mémes, est assez malin pour endurcir les coeurs, pour frapper
d’aveuglement, pour nous tendre des piéges, pour nous induire en tentation ? Enfin quelle confiance
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pouvons-nous prendre dans les Ministres de ce Dieu qui, pour nous guider plus commodément, nous
ordonnent de tenir les yeux fermés ?

8. 137. LES hommes se persuadent que la Religion est la chose du monde la plus sérieuse pour eux,
tandis que c’est la chose qu’ils se permettent le moins d’examiner par eux-mémes. S’agit-il de
I’acquisition d’une charge, d’une terre ou d’une maison, d’un placement d’argent, d’une transaction ou
d’un contrat quelconque ? Vous voyez chacun examiner tout avec soin, prendre les précautions les
plus grandes, peser tous les mots d’un écrit, se mettre en garde contre toute surprise. Il n’en est pas de
méme pour la Religion ; chacun la prend au hasard et la croit sur parole, sans se donner la peine de
rien examiner.

DEUX causes semblent concourir pour entretenir dans les hommes la négligence et I’incurie qu’ils
montrent lorsqu’il s’agit d’examiner leurs opinions religieuses. La premiere, c’est le désespoir de
percer I’obscurité nécessaire dont toute Religion est entourée, méme dans ses premiers principes : elle
n’est propre qu’a rebuter des esprits paresseux qui, N’y voyant qu’un chaos, la jugent impossible a
déméler. La seconde, c’est que chacun se promet bien de ne point se laisser trop géner par les
préceptes séveres, que tout le monde admire dans la Théorie et que trés peu de personnes
s’embarrassent de pratiquer a la rigueur. Bien des gens ont leur Religion comme de vieux titres de
famille, que jamais ils ne se sont donné la peine d’éplucher, mais qu’ils mettent dans leurs archives
pour y recourir au besoin.

8. 138. LEs disciples de Pythagore ajoutaient une foi implicite a la doctrine de leur maitre : il |’a dit !
était pour eux la solution de tous les problemes. Les hommes pour la plupart se conduisent avec aussi
peu de raison. En matiere de Religion, un Curé, un Prétre, un Moine ignorant deviennent les maitres
des pensées. La foi soulage la faiblesse de I’esprit humain, pour qui I’application est communément un
travail tres pénible : il est bien plus commode de s’en rapporter a d’autres que d’examiner soi-méme.
L’examen, étant lent et difficile, déplait également aux ignorants stupides et aux esprits trop ardents :
voila, sans doute, pourquoi la foi trouve tant de partisans sur la terre.

MoINs les hommes ont de lumiéres et de raison, plus ils montrent de zele pour leur Religion. Dans
toutes les factions religieuses, les femmes, ameutées par leurs directeurs, montrent un trés grand zéle
pour des opinions dont il est évident qu’elles n’ont aucune idée. Dans les querelles Théologiques, le
peuple s’élance en béte féroce sur tous ceux contre lesquels son Prétre veut I’agacer. Une ignorance
profonde, une crédulité sans bornes, une téte trés faible, une imagination emportée, voila les matériaux
avec lesquels se font les dévots, les zélés, les fanatiques et les saints. Comment faire entendre raison a
des gens qui n’ont d’autre principe que de se laisser guider et de ne jamais examiner ? Les dévots et le
peuple sont entre les mains de leurs guides des automates qu’ils remuent a fantaisie.

[Une affaire d’usage et de mode]

8. 139. LA Religion est une affaire d’usage et de mode ; il faut faire comme les autres. Mais parmi tant
de religions que nous voyons dans le monde, laquelle doit-on choisir ? cet examen serait trop pénible
et trop long ; il faut donc s’en tenir a la Religion de ses péres, a celle de son pays, a celle du Prince,
qui, ayant la force en main, doit étre la meilleure. Le hasard seul décide de la religion et d’un homme
et d’un peuple : les Frangais seraient aujourd’hui aussi bons Musulmans qu’ils sont Chrétiens, si leurs
ancétres autrefois n’avaient repoussé les efforts des Sarrasins.

[La Providence est assez indifférente sur le choix des religions]

Si I’on juge des intentions de la Providence par les événements et les révolutions de ce monde, on est
forcé de croire qu’elle est assez indifférente sur les Religions diverses que nous trouvons sur la terre.
Pendant des milliers d’années le Paganisme, le Polythéisme, I’ldolatrie ont été les Religions du
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monde ; on assure aujourd’hui que durant cette période les peuples les plus florissants n’ont pas eu la
moindre idée de la Divinité, idée que I’on dit pourtant si nécessaire a tous les hommes. Les Chrétiens
prétendent qu’a I’exception du peuple Juif, c’est-a-dire d’une poignée de malheureux, le genre humain
entier vivait dans I’ignorance la plus crasse de ses devoirs envers Dieu et n’avait que des notions
injurieuses a la Majesté Divine. Le Christianisme, sorti du Judaisme, trés humble dans son origine
obscure, devint puissant et cruel sous les empereurs Chrétiens qui, poussés d’un saint zéle, le
répandirent merveilleusement dans leur empire par le fer et par le feu et I’éleverent sur les ruines du
Paganisme renversé. Mahomet et ses successeurs, secondés par la Providence ou par leurs armes
victorieuses, parvinrent en peu de temps a faire disparaitre la Religion Chrétienne d’une partie de
I’Asie, de I’ Afrique et de I’Europe méme ; I’Evangile fut forcé pour lors de céder a I’Alcoran.

DANS toutes les factions ou sectes qui, pendant un grand nombre de siecles ont déchiré les Chrétiens,
la raison du plus fort fut toujours la meilleure ; les armes et la volonté des Princes décidérent seules
de la doctrine la plus utile au salut des nations. Ne pourrait-on pas en conclure, ou que la Divinité
prend trés peu d’intérét a la Religion des hommes, ou qu’elle se déclare toujours en faveur des
opinions qui conviennent le mieux aux puissances de la terre ; enfin qu’elle change de systémes, dés
que ceux-ci ont la fantaisie d’en changer ?

UN Roi de Macassar, ennuyé de I’idolatrie de ses péres, prit un jour fantaisie de la quitter. Le conseil
du Monarque délibéra longtemps pour savoir si I’on appellerait des Docteurs Chrétiens ou
Mahométans. Dans I’impossibilité de déméler la meilleure des deux religions, il fut résolu de mander
en méme temps des missionnaires de I’une et d’autre et d’embrasser la doctrine de ceux qui auraient
I’avantage d’arriver les premiers : on ne douta point que Dieu, qui dispose des vents, n’expliquat ainsi
ses volontés lui-méme. Les Missionnaires de Mahomet ayant été les plus diligents, le Roi avec son
peuple se soumit a la loi qu’il s’était imposée ; les Missionnaires du Christ furent éconduits, par la
faute de leur Dieu qui ne leur permit point d’arriver d’assez bonne heure®. Dieu consent évidemment
gue le hasard décide de la Religion des peuples.

[La « vraie religion » n’est que la religion du Prince]

TOUJOURS ceux qui gouvernent décident infailliblement de la Religion des peuples. La vraie Religion
n’est jamais que la Religion du Prince ; le vrai Dieu, c’est le Dieu que le Prince veut qu’on adore ; la
volonté des Prétres qui gouvernent le Prince devient toujours la volonté de Dieu. Un plaisant a dit,
avec raison, que la Religion véritable n’est jamais que celle qui a pour elle le prince et le bourreau. Les
empereurs et les bourreaux ont longtemps soutenus les Dieux de Rome contre le Dieu des Chrétiens ;
celui-ci ayant mis dans son parti les empereurs, leurs soldats et leurs bourreaux, est parvenu a faire
disparaitre le culte des Dieux Romains. Le Dieu de Mahomet est parvenu a chasser le Dieu des
Chrétiens d’une grande partie des états qu’il occupait autrefois.

DANs la partie orientale de I’ Asie, il est une vaste contrée, trés florissante, trés abondante, trés peuplée
et gouvernée par des lois si sages que les conquérants les plus farouches les ont adoptées avec respect :
c’est la Chine. A I’exception du Christianisme, qui en fut banni comme dangereux, les peuples y
suivent les superstitions qui leur plaisent, tandis que les Mandarins, ou Magistrats, détrompés depuis
longtemps de la religion populaire, ne s’en occupent que pour veiller a ce que les Bonzes ou Prétres ne
se servent pas de cette Religion pour troubler le repos de I’Etat. Cependant on ne voit pas que la
Providence refuse les bienfaits a une nation donc les chefs prennent si peu d’intérét au culte qu’on lui
rend : les Chinois jouissent au contraire d’un bien-étre et d’un repos dignes d’étre enviés par tant de
peuples que la Religion divise, ravage et met souvent en feu.

% \Vovez la Description historique du royaume de Macassar, Paris 1688. [Note du transcripteur : Makassar
est aujourd’hui la capitale du Sulawesi du Sud, une province d’Indonésie.]
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ON ne peut raisonnablement se proposer d’6ter au peuple ses folies ; mais on peut se proposer de
guérir de leurs folies ceux qui gouvernent le peuple : ceux-ci empécheront alors que les folies du
peuple ne deviennent dangereuses. La superstition n’est a craindre que lorsqu’elle a pour elle les
Princes et les soldats ; c’est alors qu’elle devient cruelle et sanguinaire. Tout souverain qui se fait le
protecteur d’une secte ou d’une faction religieuse se fait communément le tyran des autres sectes et
devient lui-méme le perturbateur le plus cruel du repos de ses Etats.

[La morale n’a pas besoin de la religion]

8. 140. ON nous répéte sans cesse et beaucoup de personnes sensées finissent par le croire, que la
Religion est nécessaire pour contenir les hommes, que sans elle il n’existerait plus de frein pour les
peuples, que la morale et la vertu lui sont intimement liées. « La crainte du Seigneur est, nous crie-t-
on, le commencement de la sagesse. Les terreurs d’une autre vie sont des terreurs salutaires et propres
a contenir les passions des hommes. »

POUR [se] désabuser de I’utilité des notions religieuses, il suffit d’ouvrir les yeux et de considérer
quelles sont les meeurs des nations les plus soumises a la Religion. On y voit des Tyrans orgueilleux,
des Ministres oppresseurs, des Courtisans perfides, des Concussionnaires sans nombre, des Magistrats
peu scrupuleux, des fourbes, des adultéeres, des libertins, des prostituées, des voleurs et des fripons de
toute espéce qui n’ont jamais douté, ni de I’existence d’un Dieu vengeur et rémunérateur, ni des
supplices de I’enfer, ni des joies du Paradis.

QUOIQUE trés inutilement pour le plus grand nombre des hommes, les Ministres de la Religion se sont
étudiés a rendre la mort terrible aux yeux de leurs sectateurs. Si les Chrétiens les plus dévots pouvaient
étre conséquents, ils passeraient toute leur vie dans les pleurs et mourraient ensuite dans les plus
terribles alarmes : quoi de plus effrayant que la mort pour des infortunés a qui I’on répéte a tout
moment qu’il est horrible de tomber entre les mains du Dieu vivant, que |’on doit opérer son salut avec
crainte et tremblement ! Cependant on nous assure que la mort du Chrétien a des consolations infinies,
dont I’incrédule est privé. Le bon Chrétien, nous dit-on, meurt dans la ferme espérance d’un bonheur
éternel qu’il a taché de mériter. Mais cette ferme assurance n’est-elle pas elle-méme une présomption
punissable aux yeux d’un Dieu sévére ? Les plus grands saints ne doivent-ils pas ignorer s’ils sont
dignes d’amour ou de haine ? Prétres ! qui nous consolez par I’espoir des joies du Paradis et qui pour
lors fermez les yeux sur les tourments de I’enfer, avez-vous donc eu I’avantage de voir vos noms et les
notres inscrits au livre de vie ?

§. 141. OPPOSER aux passions et aux intéréts présents des hommes les notions obscures d’un Dieu
métaphysique que personne ne concoit, les chatiments incroyables d’une autre vie, les plaisirs du ciel
dont on n’a point d’idées, n’est-ce pas combattre des réalités par des chiméres ? Les hommes n’ont
jamais de leur Dieu que des idées confuses, ils ne le voient, pour ainsi dire, que dans les nuées ; ils ne
pensent jamais a lui quand ils ont le désir de mal faire : toutes les fois que I’ambition, la fortune ou le
plaisir les sollicitent ou les entrainent et le Dieu et les menaces et ses promesses ne retiennent
personne. Les choses de cette vie ont pour I’hnomme un degré de certitude que la foi la plus vive ne
peut jamais donner aux choses de I’autre vie.

TouTE Religion dans son origine fut un frein imaginé par des Législateurs qui voulurent se soumettre
les esprits des peuples grossiers. Semblables aux nourrices qui font peur aux enfants pour les obliger a
se tenir en repos, des ambitieux se servirent du nom des Dieux pour faire peur a des sauvages ; la
terreur leur parut propre a les forcer de supporter tranquillement le joug qu’ils voulaient leur imposer.
Les Loups-garoux de I’enfance sont-ils donc faits pour I’4ge mdr ? L’homme dans sa maturité n’y
croit plus ou s’il y croit encore, il ne s’en émeut guére et va toujours son train.
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8. 142. IL n’est guére d’homme qui ne craigne bien plus ce qu’il voit que ce qu’il ne voit pas, les
jugements des hommes dont il éprouve les effets que les jugements d’un Dieu dont il n’a que des idées
flottantes. Le désir de plaire au monde, le torrent de I’usage, la crainte d’un ridicule et du qu ’en dira-t-
on ont bien plus de force que toutes les opinions religieuses. Un homme de guerre, dans la crainte d’un
déshonneur, ne va-t-il pas tous les jours hasarder sa vie dans les combats, au risque méme d’encourir
la damnation éternelle ?

LES personnes les plus religieuses montrent souvent plus de respect pour un valet que pour Dieu. Tel
homme qui croit trés fermement que Dieu voit tout, fait tout, est présent partout, se permettra quand il
est seul des actions que jamais il ne ferait en la présence du dernier des mortels. Ceux mémes qui se
disent le plus fortement convaincus de I’existence d’un Dieu ne laissent pas d’agir a chaque instant
comme s’ils n’en croyaient rien.

[La religion ne protege pas de la tyrannie, bien au contraire]

§. 143. « LAISSEZ au moins, nous dira-t-on, subsister I’idée d’un Dieu qui seule peut servir de frein
aux passions des Rois. » Mais, en bonne foi, pouvons-nous admirer les effets merveilleux que la
crainte de ce Dieu produit pour I’ordinaire sur I’esprit des Princes qui se disent ses images ? quelle
idée se faire de I’original si I’on en juge par ses copies !

LES Souverains, il est vrai, se disent les représentants de Dieu, ses lieutenants sur la terre. Mais la
crainte d’un maitre plus puissant qu’eux les engage-t-elle a s’occuper sérieusement du bien-étre des
peuples que la Providence a confiés a leurs soins ? La terreur prétendue que devrait leur inspirer I’idée
d’un juge invisible, a qui seul ils se prétendent comptables de leurs actions, les rend-elle plus
équitables, plus humains, moins avares du sang et des biens de leurs sujets, plus modérés dans leurs
plaisirs, plus attentifs a leurs devoirs ? Enfin ce Dieu, par lequel on assure que les Rois régnent, les
empéche-t-il de vexer de mille maniéres les peuples dont ils devraient étre les conducteurs, les
protecteurs et les péres ? Que I’on ouvre les yeux ; que I’on proméne ses regards sur toute la terre et
I’on verra presque partout les hommes gouvernés par des Tyrans qui ne se servent de la Religion que
pour abrutir davantage les esclaves qu’ils accablent sous le poids de leurs vices ou qu’ils sacrifient
sans pitié a leurs fatales extravagances.

LoIN de servir de frein aux passions des Rois, la Religion par ces principes méme leur met
évidemment la bride sur le cou. Elle les transforme en des Divinités, aux caprices desquelles il n’est
jamais permis aux nations de résister. En méme temps qu’elle déchaine les Princes et brise pour eux
les liens du pacte social, elle s’efforce d’enchainer les esprits et les mains des sujets qu’ils oppriment.
Est-il donc surprenant que les Dieux de la terre se croient tout permis et ne regardent leurs sujets que
comme les vils instruments de leurs caprices ou de leur ambition ?

LA religion a fait en tout pays du Monarque de la nature un tyran cruel, fantasque, partial, dont le
caprice fait la regle : le Dieu-Monarque n’est que trop bien imité par ses représentants sur la terre.
Partout la religion ne semble imaginée que pour endormir les peuples dans les fers afin de fournir a
leurs maitres la facilité de les dévorer ou de les rendre impunément malheureux.

8. 144. POUR se garantir des entreprises d’un Pontife hautain qui voulait régner sur les Rois, pour
mettre leur personne a couvert des attentats des peuples crédules, excités par les Prétres, plusieurs
Princes de I’Europe prétendirent ne tenir leurs couronnes et leurs droits que de Dieu seul et ne devoir
compte qu’a lui de leurs actions. La puissance civile, ayant a la longue eu I’avantage dans ses combats
avec la puissance spirituelle, les Prétres, forcés de céder, reconnurent les droits divins des Rois, les
préchérent aux peuples, en se réservant la faculté de changer d’avis et de précher la révolte toutes les
fois que les droits divins des Rois ne s’accorderaient pas avec les droits divins du clergé. Ce fut
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toujours aux dépens des nations que la paix fut congue entre les Rois et les Prétres, mais ceux-ci
conserverent leurs prétentions nonobstant tous les traites.

TANT de tyrans et de mauvais Princes, a qui leur conscience reproche sans cesse leur négligence ou
leur perversité, loin de craindre leur Dieu, aiment bien mieux avoir affaire a ce juge invisible qui
jamais ne s’oppose a rien ou a ses Prétres, toujours faciles pour les maitres de la terre, qu’a leurs
propres sujets. Les peuples, réduits au désespoir, pourraient bien appeler comme d’abus des droits
divins de leurs chefs. Les hommes, quand ils sont excédés, prennent quelquefois de I’humeur et les
droits divins du tyran sont alors forcés de céder aux droits naturels des sujets.

ON a meilleur marché des Dieux que des hommes. Les Rois ne doivent compte de leurs actions qu’a
Dieu seul, les Prétres n’en doivent compte qu’a eux-mémes, il y a tout lieu de croire que les uns et les
autres se tiennent plus assurés de I’indulgence du ciel que de celle de la terre. 1l est bien plus aisé
d’échapper aux jugements des Dieux, que I’on peut apaiser a peu de frais, qu’au jugement des hommes
dont la patience est épuisée.

« Sl vous Otez aux Souverains la crainte d’une puissance invisible, quel frein opposerez-vous a leurs
égarements ? » Qu’ils apprennent a régner, qu’ils apprennent a étre justes, a respecter les droits des
peuples, a reconnaitre les bienfaits des nations desquelles ils tiennent leur grandeur et leur pouvoir ;
gu’ils apprennent a craindre les hommes, a se soumettre aux lois de I’équité ; que personne ne puisse
les franchir sans péril, que ces lois contiennent également et le puissant et le faible et les grands et les
petits et le souverain et les sujets.

LA crainte des Dieux, la religion, les terreurs d’une autre vie, voila les digues métaphysiques et
surnaturelles que I’on oppose aux passions fougueuses des Princes ! ces digues sont-elles suffisantes ?
C’est a I’expérience a résoudre la question. Opposer la religion a la méchanceté des tyrans, c’est
vouloir que des spéculations vagues, incertaines, inintelligibles, soient plus puissantes que des
penchants que tout conspire a fortifier de jour en jour en eux.

[La religion est un obstacle a la bonne administration]

8. 145. ON nous vante sans cesse les avantages immenses que la religion procure a la politique ; mais
pour peu qu’on réfléchisse, on reconnaitra sans peine que les opinions religieuses aveuglent également
et les Souverains et les Peuples et ne les éclairent jamais ni sur leurs vrais devoirs, ni sur leurs vrais
intéréts. La Religion ne forme que trop souvent des despotes licencieux et sans meeurs, obéis par des
esclaves que tout oblige de se conformer a leurs vues.

FAUTE d’avoir médité ou connu les vrais principes de I’Administration, le but et les droits de la Vie
Sociale, les intéréts réels des Hommes, les devoirs qui les lient, les Princes sont presqu’en tout pays
devenus licencieux, absolus et pervers et leurs Sujets abjects, malheureux et méchants. Ce fut pour
s’épargner le soin d’étudier ces objets importants que I’on se crut obligé de recourir a des chiméres
qui, jusqu’ici, bien loin de remédier a rien, n’ont fait que multiplier les maux du genre humain et le
détourner des choses les plus intéressantes pour lui.

LA facgon injuste et cruelle dont tant de nations sont gouvernées ici-bas ne fournit-elle pas visiblement
une des preuves les plus fortes, non seulement du peu d’effet que produit la crainte d’une autre vie,
mais encore de la non existence d’une Providence qui s’intéresse au sort de la race humaine ? S’il
existait un Dieu bon, ne serait-on pas forcé de convenir qu’il néglige étrangement en cette vie le plus
grand nombre des hommes ? Il semblerait que ce Dieu n’a créé les nations que pour étre les jouets des
passions et des folies de ses représentants sur la terre.
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[Le christianisme a renforcé la tyrannie]

8. 146. POUR peu qu’on lise I’histoire avec quelque attention, on verra que le Christianisme, rampant
d’abord, ne s’est insinué chez les nations sauvages et libres de I’Europe qu’en faisant entrevoir a leurs
chefs que ses principes religieux favorisaient le Despotisme et mettaient un pouvoir absolu dans leurs
mains. Nous voyons en conséquence des Princes barbares se convertir avec une promptitude
miraculeuse, c’est-a-dire adopter sans examen un systéme si favorable & leur ambition et mettre tout en
usage pour le faire embrasser a leurs sujets. Si les ministres de cette religion ont souvent dérogé depuis
a leurs principes serviles, c’est que la Théorie n’influe sur la conduite des ministres du seigneur que
lorsqu’elle s’accommaode avec leurs intéréts temporels.

LE Christianisme se vante d’avoir apporté aux hommes un bonheur inconnu des siécles précédents. Il
est vrai que les Grecs n’ont point connu les droits divins des Tyrans ou des usurpateurs des droits de la
Patrie. Sous le Paganisme, il n’était jamais entré dans la téte de personne que le ciel ne voulait pas
qu’une nation se défendit contre une béte féroce qui la ravageait insolemment. La religion des
Chrétiens imagina de mettre les Tyrans en sOreté et posa pour principe que les peuples devaient
renoncer a la défense légitime d’eux-mémes. Ainsi les Nations Chrétiennes sont privées de la premiére
loi de la nature qui veut que I’homme résiste au mal et désarme quiconque s’appréte a le détruire ! Si
les ministres de I’Eglise ont souvent permis aux peuples de se révolter pour la cause du ciel, jamais ils
ne leur permirent de se révolter pour des maux trés réels ou des violences connues.

C’EST du ciel que sont venus les fers dont on se servit pour enchainer les esprits des mortels. Pourquoi
le Mahométan est-il partout esclave ? C’est que son Propheéte le subjugua au nom de la Divinité,
comme avant lui Moise avait dompté les Juifs. Dans toutes les parties de la terre, nous voyons que les
premiers législateurs furent les premiers Souverains et les premiers Prétres des Sauvages auxquels ils
donnerent des lois.

LA Religion ne semble imaginée que pour exalter les Princes au-dessus de leurs nations et leur livrer
les peuples a discrétion. Dés que ceux-ci se trouvent bien malheureux ici-bas, on les fait taire en les
menacant de la colére de Dieu : on fixe leurs yeux sur le ciel afin de les empécher d’apercevoir les
vraies causes de leurs maux et d’y appliquer les remédes que la nature leur présente.

[La religion entretient le fatalisme]

8. 147. A force de répéter aux hommes que la terre n’est point leur vraie Patrie, que la vie présente
n’est qu’un passage, qu’ils ne sont pas faits pour étre heureux en ce monde, que leurs Souverains ne
tiennent leur autorité que de Dieu seul et ne doivent compte qu’a lui seul de I’abus qu’ils en font, qu’il
n’est jamais permis de leur résister etc... I’on est parvenu a éterniser I’inconduite des Rois et les
malheurs des peuples ; les intéréts des Nations ont été lachement sacrifiés a leurs Chefs. Plus on
considere les dogmes et les principes religieux, plus on sera convaincu qu’ils ont pour but unique
I’avantage des Tyrans et des Prétres, sans jamais avoir égard a celui des Sociétés.

Pour masquer I’impuissance de ses Dieux sourds, la Religion est parvenue a faire croire aux mortels
que ce sont toujours les iniquités qui allument le courroux des cieux.

LES peuples ne s’en prennent qu’a eux-mémes des infortunes et des revers qu’ils éprouvent a tout
moment. Si la nature en désordre fait quelquefois sentir ses coups aux nations, leurs mauvais
gouvernements ne sont que trop souvent les causes immédiates et permanentes d’ou partent les
calamités continuelles qu’elles sont forcées d’essuyer. N’est-ce pas a I’ambition des Rois et des
Grands, a leur négligence, a leurs vices, a leurs oppressions que sont dus pour I’ordinaire les stérilités,
la mendicité, les guerres, les contagions, les mauvaises mceurs et tous les fléaux multipliés qui
désolent la terre ?
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EN fixant continuellement les yeux des hommes sur les cieux, en leur faisant croire que tous leurs
maux sont dus a la colére divine, en ne leur fournissant que des moyens inefficaces et futiles pour faire
cesser leurs peines, on dirait que les Prétres n’ont eu pour objet que d’empécher les nations de songer
aux vraies sources de leurs miséres et se sont proposé de les rendre éternelles. Les Ministres de la
Religion se conduisent a peu pres comme ces méres indigentes qui, faute de pain, endorment leurs
enfants affamés par des chansons ou qui leur présentent des jouets pour leur faire oublier le besoin qui
les tourmente.

AVEUGLES dés I’enfance par I’erreur, retenus par les liens invisibles de I’opinion, écrasés par des
terreurs paniques, engourdis au sein de I’ignorance, comment les peuples connaitraient-ils les vraies
causes de leurs peines ? lls croient y remédier en invoquant les Dieux. Hélas ! ne voient-ils pas que
c’est au nom de ces Dieux qu’on leur ordonne de présenter la gorge au glaive de leurs Tyrans
impitoyables dans lesquels ils trouveraient la cause trés visible des maux dont ils gémissent et pour
lesquels ils ne cessent d’implorer inutilement I’assistance du ciel ?

PEUPLES crédules ! dans vos infortunes, redoublez vos priéres, vos offrandes, vos sacrifices ; assiégez
vos temples, égorgez des victimes sans nombre, je(inez dans le sac et la cendre, abreuvez-vous de vos
propres larmes, achevez surtout de vous épuiser pour enrichir vos Dieux, vous ne ferez qu’enrichir
leurs prétres. Les Dieux du ciel ne vous seront propices que quand les Dieux de la terre reconnaitront
qu’ils sont des hommes comme vous et donneront & votre bien-étre les soins qui vous sont dus.

[Des princes dévots font le malheur de leur peuple]

§. 148. DEs Princes négligents, ambitieux et pervers sont les causes réelles des malheurs publics : des
guerres inutiles, injustes, réitérées dépeuplent la terre. Des gouvernements avides et despotiques
anéantissent pour les hommes les bienfaits de la nature. La rapacité des cours décourage I’agriculture,
éteint I’industrie, fait naitre la disette, la contagion, la misére. Le ciel n’est ni cruel ni favorable aux
veeux des peuples ; ce sont leurs chefs orgueilleux qui ont presque toujours un ceceur d’airain.

C’EST une opinion destructive pour la saine Politique et pour les meeurs des Princes que de leur
persuader que Dieu seul est a craindre pour eux, quand ils nuisent a leurs sujets ou quand ils négligent
de les rendre heureux. Souverains ! ce n’est point les Dieux, mais vos peuples que vous offensez
quand vous faites le mal. C’est a ces peuples et par contrecoup a vous-mémes que vous faites du mal,
guand vous gouvernez injustement.

RIEN de plus commun dans I’histoire que de voir des Tyrans Religieux ; rien de plus rare que d’y
trouver des Princes équitables, vigilants, éclairés. Un Monarque peut étre pieux, exact a remplir
servilement les devoirs de sa religion, trés soumis a ses prétres, libéral a leur égard et se trouver en
méme temps dépourvu de toutes les vertus et de tous les talents nécessaires pour gouverner. La
Religion, pour les Princes, n’est qu’un instrument destiné a tenir les peuples plus fortement sous le
joug.

D’APRES les beaux principes de la morale religieuse, un Tyran qui pendant un long regne n’aura fait
qu’opprimer ses sujets, leur arracher les fruits de leurs travaux, les immoler sans pitié a son ambition
insatiable ; un conquérant qui aura usurpé les Provinces des autres, qui aura fait égorger des nations
entiéres, qui aura été toute sa vie un vrai fléau du genre humain, s’imagine que sa conscience peut se
tranquilliser quand, pour expier tant de forfaits, il aura pleuré aux pieds d’un Prétre qui aura
communément la lache complaisance de consoler et de rassurer un brigand, que le plus affreux
désespoir punirait trop faiblement du mal qu’il a fait a la terre.
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8. 149. UN Souverain sincerement dévot est communément un chef tres dangereux pour un Etat : la
crédulité suppose toujours un esprit rétréci : la dévotion absorbe pour I’ordinaire I’attention que le
Prince devrait donner au gouvernement de son peuple. Docile aux suggestions de ses prétres, il devient
a tout moment le jouet de leurs caprices, le fauteur de leurs querelles, I’instrument et le complice de
leurs folies auxquelles il attache la plus grande valeur. Parmi les plus funestes présents que la Religion
ait faits au monde, on doit surtout compter ces Monarques dévots et zélés qui, dans I’idée de travailler
au salut de leurs sujets, se sont fait un saint devoir de tourmenter, de persécuter, de détruire ceux que
leur conscience faisait penser autrement qu’eux. Un dévot, a la téte d’un empire, est un des plus grands
fléaux que le ciel dans sa fureur puisse donner a la terre. Un seul Prétre fanatique ou fripon, qui a
I’oreille d’un Prince crédule et puissant, suffit pour mettre un Etat en désordre et I’univers en
combustion.

DANS presque tous les pays, des Prétres et des dévots sont chargés de former et I’esprit et le coeur des
jeunes Princes destinés a gouverner les nations. Quelles lumieres peuvent avoir des instituteurs de
cette trempe ?

DE quels intéréts peuvent-ils étre animés ? Remplis eux-mémes de préjugeés, ils montreront a leur
éleve la superstition comme la chose la plus importante et la plus sacrée, ses devoirs chimériques
comme les plus saints devoirs, I’intolérance et I’esprit persécuteur comme les vrais fondements de son
autorité future ; ils tacheront d’en faire un chef de parti, un fanatique turbulent, un Tyran ; ils
étoufferont de bonne heure la raison en lui, ils le prémuniront contre elle, ils empécheront la vérité de
pénétrer jusqu’a lui, ils I’envenimeront contre les vrais talents et le préviendront en faveur des talents
meéprisables ; enfin ils en feront un dévot imbécile qui n’aura aucune idée ni du juste ni de I’injuste, ni
de la vraie gloire, ni de la vraie grandeur et qui sera dépourvu des lumiéres et des vertus nécessaires au
gouvernement d’un grand Etat. Voila en abrégé le plan de I’éducation d’un enfant destiné a faire un
jour le bonheur ou le malheur de plusieurs millions d’hommes !

8. 150. LES Prétres se sont montrés en tout temps les fauteurs du despotisme et les ennemis de la
liberté publique ; leur métier exige des esclaves avilis et soumis qui jamais n’aient I’audace de
raisonner. Dans un gouvernement absolu, il ne s’agit que de s’emparer de I’esprit d’un Prince faible et
stupide pour se rendre maitres des peuples. Au lieu de conduire les peuples au salut, les Prétres les ont
toujours conduits a la servitude.

EN faveur des titres surnaturels que la Religion a forgés pour les plus mauvais Princes, ceux-ci se sont
communément ligués avec les Prétres qui, sdrs de régner par I’opinion sur le Souverain lui-méme, se
sont chargés de lier les mains des peuples et de les tenir sous le joug. Mais c’est en vain que le Tyran,
couvert de I’Egide de la religion, se flatte d’étre a I’abri de tous les coups du sort ; I’opinion est un
faible rempart contre le désespoir des peuples. D’ailleurs le Prétre n’est I’ami du tyran que tant qu’il
trouve son compte a la tyrannie ; il préche la sédition et démolit I’idole qu’il a faite quand il ne la
trouve plus assez conforme aux intéréts du ciel, qu’il fait parler quand il lui plait et qui ne parle jamais
que suivant ses intéréts.

ON nous dira sans doute que les Souverains, connaissant tout I’avantage que la Religion leur procure,
se trouvent vraiment intéressés a la soutenir de toutes leurs forces.

Si les opinions religieuses sont utiles aux tyrans, il est trés évident qu’elles sont inutiles a ceux qui
gouvernent suivant les lois de la raison et de I’équité. Y a-t-il donc de I’avantage a exercer la
tyrannie ? les Princes sont-ils donc véritablement intéressés a étre des Tyrans ? La tyrannie ne les
prive-t-elle pas de la vraie puissance, de I’amour des peuples, de toute sureté ? Tout Prince raisonnable
ne devrait-il pas s’apercevoir que le despote est un insensé qui ne fait que se nuire a lui-méme ? Tout
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Prince éclairé ne doit-il pas se défier des flatteurs, dont I’objet est de les endormir sur le bord du
précipice qu’ils ouvrent sous ses pas ?

[La corruption du prince entraine celle du peuple]

8. 151. Si les flatteries sacerdotales réussissent a pervertir les Princes et & les changer en tyrans, les
tyrans de leur c6té corrompent nécessairement et les grands et les peuples. Sous un maitre injuste, sans
bonté, sans vertu, qui ne connait d’autre loi que son caprice, il faut nécessairement qu’une nation se
déprave. Ce maitre voudra-t-il aupres de sa personne des hommes honnétes, éclairés, vertueux ? non, il
ne lui faut que des flatteurs, des approbateurs, des imitateurs, des esclaves, des &mes basses et serviles
qui se prétent a ses goQts ; sa cour propagera la contagion du vice dans les ordres inférieurs. De proche
en proche tout se corrompra nécessairement dans un Etat dont le chef sera corrompu. On a dit il y a
longtemps que les Princes semblent ordonner de faire tout ce qu’ils font eux-mémes.

LA Religion, loin d’étre un frein pour les Souverains, les a mis a portée de se livrer sans crainte et sans
remords a des égarements aussi funestes pour eux-mémes que pour les nations qu’ils gouvernent. Ce
n’est jamais impunément que I’on trompe les hommes. Dites a un Prince qu’il est un Dieu, bient6t il
croira qu’il ne doit rien a personne. Pourvu qu’on le craigne, il se souciera peu d’étre aimé ; il ne
connaitra ni reégles, ni rapports avec ses sujets, ni devoirs a leur égard. Dites a ce Prince qu’il ne doit
compte de ses actions qu’a Dieu seul et bientdt il agira comme s’il n’en devait compte a personne.

8. 152. UN Souverain éclairé est celui qui connait ses véritables intéréts : il sait qu’ils sont liés a ceux
de sa nation : il sait qu’un Prince ne peut étre ni grand, ni puissant, ni chéri, ni considéré, tant qu’il ne
commandera qu’a des esclaves misérables : il sait que I’équité, la bienfaisance, la vigilance lui
donneront sur les hommes des droits bien plus réels que des titres fabuleux qu’on fait descendre du
ciel ; il sentira que la Religion n’est utile qu’aux Prétres, qu’elle est inutile a la Société, que souvent
elle la trouble, qu’il faut la contenir pour I’empécher de nuire. Enfin il reconnaitra que, pour régner
avec gloire, il faut faire de bonnes lois et montrer des vertus, et non pas fonder sa puissance sur des
impostures et des chimeres.

[Les prétres sont de vrais charlatans]

8. 153. LES Ministres de la Religion ont eu grand soin de faire de leur Dieu un tyran redoutable,
capricieux et changeant : il fallait qu’il Ot ainsi, pour qu’il se prétat a leurs intéréts sujets a varier. Un
Dieu qui serait juste et bon, sans mélange de caprice et de perversité, un Dieu qui aurait constamment
les qualités d’un honnéte homme ou d’un souverain débonnaire ne conviendrait aucunement a ses
ministres. 1l est utile aux prétres que I’on tremble devant leur Dieu afin que I’on recoure a eux pour
obtenir les moyens de se rassurer de ses craintes.

NuL homme n’est un héros pour son valet de chambre. Il n’est pas surprenant qu’un Dieu habillé par
ses Prétres, de maniére a faire grande peur aux autres, leur en impose rarement a eux-mémes ou
n’influe que trés peu sur leur propre conduite. Conséquemment, nous les voyons en tout pays se
comporter d’une facon trés uniforme : sous prétexte de la gloire de leur Dieu, partout ils dévorent les
nations, ils avilissent les &mes, ils découragent I’industrie, ils sément la discorde. L’ambition et
I’avarice furent de tout temps les passions dominantes du sacerdoce : partout le Prétre s’éléve au-
dessus des Souverains et des lois, partout on ne le voit occupé que des intéréts de son orgueil, de sa
cupidité, de son humeur despotique et vindicative. Partout il substitue des expiations, des sacrifices,
des cérémonies et des pratiques mystérieuses, en un mot, des inventions lucratives pour lui-méme a
des vertus utiles et sociales.

L’ESPRIT est confondu et la raison est interdite & la vue des pratiques ridicules et des moyens
pitoyables que les ministres des Dieux ont inventés en tout pays pour purifier les ames et rendre le ciel
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favorable aux nations. Ici I’on retranche une portion du prépuce d’un enfant pour lui mériter la
bienveillance divine, la on verse de I’eau sur sa téte pour le laver des crimes qu’il n’a point encore pu
commettre, ailleurs on lui dit de se plonger dans une riviere dont les eaux ont le pouvoir d’emporter
toutes les souillures, ailleurs on lui interdit de certains aliments, dont I’'usage ne manguerait pas
d’exciter le courroux céleste, dans d’autres contrées on ordonne a I’homme pécheur de venir
périodiquement faire I’aveu de ses fautes a un Prétre qui souvent est un plus grand pécheur que lui etc.
etc. etc.

8. 154. QUE dirions-nous d’une troupe d’empiriques qui, se rendant chaque jour sur une place
publique, viendraient nous exalter la bonté de leurs remedes, les donneraient comme infaillibles, tandis
que nous les trouverions remplis des mémes infirmités qu’ils prétendent guérir ? Aurions-nous
beaucoup de confiance aux recettes de ces charlatans qui nous crieraient a tue-téte : prenez de nos
remedes, leurs effets sont immanguables, ils guérissent tout le monde, excepté nous. Que penserions-
nous ensuite en voyant ces mémes charlatans passer leur vie a se plaindre de ce que leurs remedes ne
produisent jamais rien sur les malades qui les prennent ? Enfin, quelle idée nous formerions-nous de la
sottise du vulgaire qui, malgré ces aveux, ne cesserait de payer trés chérement des remedes dont tout
lui prouverait I’inefficacité ? Les Prétres ressemblent a ces Alchimistes qui disent hardiment qu’ils ont
le secret de faire de I’or, tandis qu’ils ont a peine un habit pour couvrir leur nudité.

LES Ministres de la Religion déclament sans cesse contre la corruption du siécle et se plaignent
hautement du peu de fruit de leurs legons, en méme temps qu’ils nous assurent que la religion est le
remeéde universel, la véritable Panacée contre les maux du genre humain. Ces Prétres sont trés malades
eux-mémes, cependant les hommes continuent de fréquenter leurs boutiques et d’avoir foi a leurs
antidotes divins qui, de leur propre aveu, ne guérissent personne !

[Toute religion est nécessairement intolérante]

8. 155. LA Religion, surtout chez les modernes, en s’emparant de la morale, en a totalement obscurci
les principes. Elle a rendu les hommes insociables par devoir, elle les a forcés d’étre inhumains envers
tous ceux qui ne pensaient pas comme eux. Des disputes théologiques, également inintelligibles pour
des partis acharnés les uns contre les autres, ont ébranlé des empires, amené des révolutions, fait périr
des Souverains, désolé I’Europe entiere. Ces querelles méprisables n’ont pu méme s’éteindre dans des
fleuves de sang. Depuis I’extinction du paganisme, les peuples se firent un principe religieux d’entrer
en frénésie toutes les fois qu’on vit éclore quelque opinion que leurs Prétres crurent contraires a la
saine doctrine. Les Sectateurs d’une Religion, qui ne préche en apparence que la charité, la concorde
et la paix, se sont montrés plus féroces que des Cannibales ou des Sauvages toutes les fois que leurs
Docteurs les ont excités a la destruction de leurs fréres. Il n’est point de crimes que les hommes
n’aient commis dans I’idée de plaire & la Divinité ou d’apaiser son courroux.

L’1Dee d’un Dieu terrible, que I’on se peint comme un Despote, a d{i nécessairement rendre ses sujets
méchants. La crainte ne fait que des esclaves ; et des esclaves sont laches, bas, cruels et se croient tout
permis quand il s’agit ou de captiver la bienveillance ou de se soustraire aux chatiments du maitre
qu’ils redoutent. La liberté de penser peut seule donner aux hommes de la grandeur d’ame et de
I’humanité. La notion d’un Dieu Tyran n’en peut faire que des esclaves abjects, chagrins, querelleurs,
intolérants.

TouTE Religion qui suppose un Dieu prompt a s’irriter, jaloux, vindicatif, pointilleux sur ses droits ou
sur son étiquette, un Dieu assez petit pour étre blessé des opinions qu’on peut avoir de lui, un Dieu
assez injuste pour exiger que I’on prenne des notions uniformes sur son compte, une telle religion
devient nécessairement inquiete, insociable, sanguinaire. Les adorateurs d’un Dieu pareil ne croiront
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jamais pouvoir sans crime se dispenser de hair et méme de détruire, tous ceux qu’on leur désignera
comme les adversaires de ce Dieu : ils croiront que ce serait trahir la cause de leur Monarque céleste
gue de vivre en bonne intelligence avec des concitoyens rebelles ; aimer ce que Dieu hait, ne serait-ce
pas s’exposer soi-méme a sa haine implacable ?

PERSECUTEURS infames et vous dévots Anthropophages ! ne sentirez-vous jamais la folie et I’injustice
de votre humeur intolérante ? Ne voyez-vous pas que I’nomme n’est pas plus le maitre de ses opinions
religieuses, de sa crédulité ou de son incrédulité, que de la langue qu’il apprend dés I’enfance et qu’il
ne peut plus changer ? Dire @ un homme de penser comme vous, n’est-ce pas vouloir qu’un étranger
s’exprime de méme que vous ? Punir un homme pour ses erreurs, n’est-ce pas le punir d’avoir été
éduqué différemment de vous ? Si je suis un incrédule, m’est-il possible de bannir de mon esprit les
raisons qui ont ébranlé ma foi ? Si votre Dieu laisse aux hommes la liberté de se damner, de quoi vous
mélez-vous ? Etes-vous donc plus prudents et plus sages que ce Dieu dont vous voulez venger les
droits ?

8. 156. IL n’est point de dévot qui, suivant son tempérament, ou ne haisse, ou ne méprise, ou ne prenne
en pitié les adhérents d’une secte différente de la sienne. La Religion dominante (qui n’est jamais que
celle du souverain et des armées) fait toujours sentir sa supériorité d’une facon trés cruelle et tres
injurieuse aux sectes les plus faibles. Il n’existe pas encore de vraie tolérance sur la terre ; partout on
adore un Dieu jaloux, dont chaque nation se croit I’amie, a I’exclusion de toutes les autres.

CHAQUE peuple se vante d’adorer seul le vrai Dieu, le Dieu universel, le Souverain de la nature
entiére. Mais quand on vient a examiner ce Monargue du monde, on trouve gque chaque société, chaque
secte, chaque parti ou cabale religieuse, ne fait de ce Dieu si puissant qu’un souverain chétif, dont les
soins et les bontés ne s’étendent que sur un petit nombre de sujets qui prétendent avoir seuls
I’avantage de jouir de ses faveurs et qu’il ne s’embarrasse aucunement des autres.

LEs fondateurs des Religions et des Prétres qui les maintiennent se sont visiblement proposé de
séparer les nations qu’ils endoctrinaient des autres nations : ils voulurent par des marques distinctives
séparer leur propre troupeau, ils donnérent a leurs adhérents des Dieux ennemis des autres Dieux, des
cultes, des dogmes, des cérémonies a part ; ils leur persuadérent surtout que les Religions des autres
étaient impies et abominables. Par cet indigne artifice, ces fourbes ambitieux s’emparérent
exclusivement de I’esprit de leurs sectateurs, les rendirent insociables et leur firent regarder comme
des proscrits tous ceux qui n’avaient pas un culte et des idées conformes aux leurs. Voila comme la
Religion est parvenue a fermer les ceeurs et en bannir a jamais I’affection que I’homme doit avoir pour
son semblable. La sociabilité, I’indulgence, I’humanité, ces premiéres vertus de toute morale, sont
totalement incompatibles avec les préjugés religieux.

§. 157. TouTE Religion nationale est faite pour rendre I’homme vain, insociable et méchant : le
premier pas vers I’humanité est de permettre a chacun de suivre en paix le culte et les opinions qui lui
conviennent. Mais cette conduite ne peut plaire aux Ministres de la Religion qui veulent avoir le droit
de tyranniser les hommes jusques dans leurs pensées.

PRINCES aveugles et dévots ! vous haissez, vous persecutez, vous envoyez au supplice des hérétiques
parce qu’on vous persuade que ces malheureux déplaisent a Dieu. Mais ne dites-vous pas que votre
Dieu est rempli de bonté ? Comment espérez-vous lui plaire par des actes de barbarie qu’il doit
nécessairement désapprouver ? D’ailleurs qui vous a dit que leurs opinions déplaisent a votre Dieu ?
ce sont vos Prétres. Mais qui vous garantit que vos Prétres ne se trompent point eux-mémes ou ne
veulent pas vous tromper ? ce sont ces mémes Prétres. Princes ! c’est donc sur la périlleuse parole de
vos Prétres que vous commettez les crimes les plus atroces et les plus avérés, dans I’idée de plaire a la
Divinité !
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[Les religions déchainent les passions des hommes]

8. 158. Jamais, dit Pascal, on ne fait le mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait par un
faux principe de conscience®. Rien de plus dangereux qu’une Religion qui lache la bride & la férocité
du peuple et qui justifie a ses yeux ses crimes les plus noirs : il ne met plus de bornes a sa méchanceté
dés qu’il la croit autorisée par son Dieu dont on lui dit que les intéréts peuvent rendre toutes les actions
légitimes. S’agit-il de la Religion ? Aussitot les peuples les plus civilisés redeviennent de vrais
sauvages et se croient tout permis. Plus ils se montrent cruels et plus ils se supposent agréables a leur
Dieu, dont ils s’imaginent que la cause ne peut étre soutenue avec trop de chaleur.

TouTES les religions du monde ont autorisé des forfaits innombrables. Les juifs, enivrés par les
promesses de leur Dieu, se sont arrogé le droit d’exterminer des nations entieres. Fondés sur les
oracles de leur Dieu, les Romains, en vrais brigands, ont conquis et ravagé le monde. Les Arabes,
encouragés par leur divin Prophéte, ont été porter le fer et la flamme chez les Chrétiens et les Idolatres.
Les Chrétiens, sous prétexte d’étendre leur sainte Religion, ont cent fois couvert de sang I’un et I’autre
hémisphére.

DANS tous les événements favorables a leurs propres intéréts, qu’ils appellent toujours la cause de
Dieu, les Prétres nous montrent le doigt de Dieu. D’apres ces principes, les dévots ont le bonheur de
voir le doigt de Dieu dans des révoltes, des révolutions, des massacres, des régicides, des forfaits, des
prostitutions, des infamies et, pour peu que ces choses contribuent a I’avantage de la Religion, on en
est quitte alors pour dire que Dieu se sert de toutes sortes de moyens pour parvenir a ses fins. Est-il
rien de plus capable d’anéantir toute idée de morale dans I’esprit des hommes que de leur faire
entendre que leur Dieu, si puissant et si parfait, est souvent forcé de se servir du crime pour accomplir
ses desseins ?

§. 159. DEs qu’on se plaint des fureurs et des maux que la Religion a tant de fois enfantés sur la terre,
on nous avertit aussitdt que ces exces ne sont point dus a la religion, mais qu’ils sont les tristes effets
des passions des hommes. Je demanderai cependant : qu’est-ce qui a déchainé ces passions ? C’est
évidemment la Religion, c’est le zéle qui rend inhumain et qui sert a couvrir les plus grandes infamies.
Ces désordres ne prouvent-ils donc pas que la religion, au lieu de contenir les passions des hommes,
ne fait que les couvrir d’un manteau qui les sanctifie et que rien ne serait plus utile que d’arracher ce
manteau sacré dont les hommes font si souvent un si terrible usage ? Que d’horreurs seraient bannies
de la Société si I’on dtait aux méchants un prétexte si plausible de la troubler !

AU lieu d’entretenir la paix parmi les hommes, les Prétres furent pour eux des furies qui les mirent en
discorde. lls alléguérent leur conscience et prétendirent avoir recu du ciel le droit d’étre querelleurs,
turbulents et rebelles. Les Ministres du seigneur ne se croient-ils pas Iésés, ne prétendent-ils pas que la
Majesté Divine est outragée toutes les fois que les Souverains ont la témérité de vouloir les empécher
de nuire ? Les Prétres ressemblent a cette femme acariatre qui criait au feu ! au meurtre ! a | ’assassin !
lorsque son mari lui retenait les mains pour I’empécher de le battre lui-méme.

8. 160. NONOBSTANT les sanglantes tragédies que la religion fait jouer trés souvent en ce monde, on
ne cesse de nous répéter qu’il ne peut y avoir de morale sans la religion. Si I’on jugeait des opinions
théologiques par leurs effets, on serait en droit d’avancer que toute morale est parfaitement
incompatible avec les opinions religieuses des hommes.

[On ne peut dire que Dieu est bon qu’en fermant les yeux sur le mal qu’il permet]

IMITEZ Dieu, nous crie-t-on sans cesse. Eh I quelle morale aurions-nous si nous imitions ce Dieu !
quel est donc le Dieu que nous devons imiter ? Est-ce le Dieu du Déiste ? Mais ce Dieu méme ne peut
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étre pour nous un modéle bien constant de bonté : s’il est I’auteur de tout, il est également I’auteur et
du bien et du mal que nous voyons dans le Monde, s’il est I’auteur de I’ordre, il est aussi I’auteur du
désordre qui n’aurait point lieu sans sa permission. S’il produit, il détruit ; s’il appelle a la vie, il donne
aussi la mort ; s’il accorde I’abondance, les richesses, la prospérité, la paix, il permet ou envoie les
disettes, la pauvreté, les calamités, les guerres. Comment prendre pour modeéle d’une bienfaisance
permanente le Dieu du Théisme ou de la Religion Naturelle dont les dispositions favorables sont a
chaque instant démenties par tout ce que nous voyons arriver sous nos yeux ? Il faut a la morale une
base moins chancelante que I’exemple d’un Dieu dont la conduite varie et que I’on ne peut dire bon
gu’en fermant obstinément les yeux sur le mal qu’a chaque instant il fait ou il permet dans ce monde.

IMITERONS-NOUS le Jupiter, tres bon, trés grand, de I’Antiquité Paienne ? Imiter un tel Dieu, c’est
prendre pour modeéle un fils rebelle qui ravit le tréne a son pere et qu’il mutile ensuite. C’est imiter un
débauché, un adultére, un incestueux, un crapuleux dont la conduite ferait rougir tout mortel
raisonnable. Ou en eussent été les hommes sous le Paganisme, s’ils se fussent imaginé, d’apres Platon,
gue la vertu consistait a imiter les Dieux !

FAUDRA-T-IL imiter le Dieu des juifs ? Trouverons-nous dans Jehova un modéle de notre conduite ?
C’est un Dieu vraiment sauvage, vraiment fait pour un peuple stupide, cruel et sans meeurs : ¢’est un
Dieu toujours en fureur qui ne respire que la vengeance, qui méconnait la pitié, qui ordonne le
carnage, le vol, I’insociabilité ; en un mot, c’est un Dieu dont la conduite ne peut servir de modele a
celle d’un honnéte homme et ne peut étre imitée que par un chef de brigands.

IMITERONS-NOUS donc le Jésus des Chrétiens ? Ce Dieu mort pour apaiser la fureur implacable de son
pére nous fournira-t-il un exemple que des hommes doivent suivre ? Hélas ! nous ne verrons en lui
gu’un Dieu ou plutdt un fanatique, un misanthrope qui lui-méme plongé dans la misére et préchant des
misérables, leur conseillera d’étre pauvres, de combattre et d’étouffer la nature, de hair le plaisir, de
chercher la douleur, de se détester eux-mémes. Il leur dira de quitter, pour le suivre, péres, meres,
parents, amis etc. La belle morale ! nous direz-vous. Elle est admirable, sans doute ; elle doit étre
divine car elle est impraticable pour des hommes. Mais une morale si sublime n’est-elle pas faite pour
rendre la vertu haissable ? D’aprés la morale si vantée de I’homme-Dieu des chrétiens, ses disciples
sont en ce bas monde des vrais Tantales tourmentés d’une fois ardente qu’il ne leur est point permis
d’apaiser. Une semblable morale ne nous donne-t-elle pas une idée bien merveilleuse de I’auteur de la
nature ? S’il a, comme on I’assure, tout créé pour I’usage de ses créatures, par quelle bizarrerie leur
défend-il I’usage des biens qu’il a créés pour elles ? Le plaisir, que I’lhomme désire sans cesse, n’est-il
donc qu’un piége que Dieu a malignement tendu pour surprendre sa faiblesse ?

[Une morale contraire a la nature]

8. 161. LES sectateurs du Christ voudraient nous faire regarder comme un miracle I’établissement de
leur Religion qui se montre en tout contraire a la nature, opposée a tous les penchants du cceur,
ennemie des plaisirs des sens. Mais I’austérité d’une doctrine ne la rend que plus merveilleuse aux
yeux du vulgaire. La méme disposition qui fait respecter comme divins et surnaturels des mystéres
inconcevables fait admirer comme divine et surnaturelle une morale impraticable et supérieure aux
forces de I’homme.

ADMIRER une morale et la mettre en pratique sont deux choses trés différentes. Tous les chrétiens ne
cessent d’admirer et de vanter la morale de I’Evangile, mais elle n’est pratiquée que par un tres petit
nombre de saints, admirables pour des gens qui se dispensent eux-mémes d’imiter leur conduite, sous
prétexte que la force ou la grace leur manquent.

TouT IPunivers est infecté plus ou moins d’une morale religieuse, fondée sur I’opinion que pour plaire
a la Divinité, il est trés nécessaire de se rendre malheureux sur la terre. On voit dans toutes les parties
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de notre globe des pénitents, des solitaires, des fakirs, des fanatiques qui semblent avoir profondément
étudié les moyens de se tourmenter en I’honneur d’un étre dont tous s’accordent a célébrer la bonté !
La Religion par son essence est I’ennemie de la joie et du bien-étre des hommes. Bienheureux sont les
pauvres ; bienheureux sont ceux qui pleurent ; bienheureux sont ceux qui souffrent, malheur a ceux
qui sont dans I’abondance et dans la joie. Telles sont les rares découvertes que le Christianisme
annonce !

8. 162. QU’EST-CE qu’un saint dans toutes les religions ? C’est un homme qui prie, qui jedne, qui se
tourmente, qui fuit le monde, qui, comme un hibou, ne se plait que dans la solitude, qui s’abstient de
tout plaisir, qui semble effrayé de tout objet qui le détournerait un moment de ses méditations
fanatiques. Est-ce donc la de la vertu ? Un étre de cette trempe est-il bon a lui-méme, est-il utile aux
autres ? La Société ne serait-elle pas dissoute et les hommes ne rentreraient-ils pas dans I’état sauvage,
si chacun était assez fou pour vouloir étre un saint ?

IL est évident que la pratique littérale et rigoureuse de la morale divine des chrétiens entrainerait
infailliblement la ruine des nations. Un chrétien qui voudrait tendre a la perfection devrait écarter de
son esprit tout ce qui peut le détourner du ciel sa véritable Patrie ; il ne voit sur la terre que des
tentations, des piéges, des occasions de se perdre. Il doit craindre la science comme nuisible a la foi, il
doit fuir I’industrie comme un moyen d’obtenir des richesses trés fatales au salut, il doit renoncer aux
emplois et aux honneurs comme a des choses capables d’exciter son orgueil et de le distraire du soin
de penser a son ame. En un mot, la morale sublime du Christ, si elle n’était impraticable, briserait tous
les liens de la Société.

[La sainteté est une forme de vanité]

UN saint dans le monde n’est pas un étre plus utile qu’un saint dans le désert. Le saint y porte une
humeur chagrine, mécontente et souvent turbulente, son zéle I’oblige quelquefois en conscience de
troubler la société par des opinions ou des réves que sa vanité lui fait prendre pour des inspirations
d’en-haut. Les annales de toutes les religions sont remplies de saints inquiets, de saints intraitables, de
saints séditieux qui se sont illustrés par les ravages que, pour la plus grande gloire de Dieu, ils ont
portés dans I’univers. Si les saints qui vivent dans la retraite sont inutiles, ceux qui vivent dans le
monde sont souvent tres dangereux.

LA vanité de jouer un rdle, le désir de s’illustrer aux yeux du vulgaire imbécile par une conduite
bizarre, constituent communément le caractére distinctif des grands saints. L’orgueil leur persuade
qu’ils sont des hommes extraordinaires, fort au-dessus de la nature humaine, des étres bien plus
parfaits que les autres, des favoris que Dieu regarde avec bien plus de complaisance que le reste des
mortels. L humilité, dans un saint, n’est pour I’ordinaire qu’un orgueil plus raffiné que celui du
commun des hommes. Il n’y a qu’une vanité bien ridicule qui puisse déterminer I’lhnomme a faire une
guerre continuelle & sa propre nature !

8. 163. UNE morale qui contredit la nature de I’homme n’est point faite pour I’homme. Mais, direz-
vous, la nature de I’homme s’est dépravée. En quoi consiste cette prétendue dépravation ? Est-ce en ce
gu’il a des passions ? mais les passions ne sont-elles pas de I’essence de I’lhnomme ? Ne faut-il pas qu’il
cherche, qu’il désire, qu’il aime ce qui est ou ce qu’il croit étre utile a son bonheur ? Ne faut-il pas
qu’il craigne et qu’il fuie ce qu’il juge désagréable ou funeste pour lui ? Allumez ses passions pour des
objets utiles, attachez son bien-étre a ces mémes objets, détournez-le par des motifs sensibles et
connus de ce qui peut faire du tort soit a lui-méme, soit aux autres et vous en ferez un étre raisonnable
et vertueux. Un homme sans passions serait également indifférent sur le vice et la vertu.

DOCTEURS sacrés ! vous nous répétez a tout moment que la nature de I’homme est pervertie, vous
nous criez que toute chaire a corrompu sa voie, vous nous dites que la nature ne nous donne plus que
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des penchants déréglés. Dans ce cas, vous accusez votre Dieu qui n’a pas pu ou qui n’a pas voulu, que
cette nature conservat sa perfection primitive. Si cette nature s’est corrompue, pourquoi ce Dieu ne I’a-
t-il pas réparée ? Aussit6t le Chrétien m’assure que la nature humaine est réparée ; que la mort de son
Dieu I’a rétablie dans son intégrité. D’ou vient donc, lui répliquerai-je, prétendez-vous que la nature
humaine, nonobstant la mort d’un Dieu est encore dépravée ? C’est donc en pure perte que votre Dieu
est mort ? Que devient sa toute-puissance et sa victoire sur le Diable, s’il est vrai que le Diable
conserve encore I’empire que, selon vous, il a toujours exercé dans le monde ?

LA mort, selon la Théologie chrétienne, est la solde du péché. Cette opinion est conforme a celle de
guelques nations negres et sauvages qui s’imaginent que la mort d’un homme est toujours I’effet
surnaturel de la colere des Dieux. Les Chrétiens croient fermement que le Christ les a délivrés du
péché, tandis qu’ils sont a portée de voir que dans leur Religion, comme dans les autres, I’lhnomme est
sujet a la mort. Dire que Jésus-Christ nous a délivrés du péché, n’est-ce pas dire qu’un juge a fait grace
a un coupable, tandis que nous voyons qu’il I’envoie au supplice ?

[Le christianisme n’a pas amélioré les meceurs]

8. 164. SI fermant les yeux sur tout ce qui se passe dans le monde, on voulait s’en rapporter aux
partisans de la religion chrétienne, on croirait que la venue de leur divin sauveur a produit la
révolution la plus merveilleuse, la réforme la plus compléte dans les meeurs des nations. « Le Messie,
selon Pascal, devait lui seul produire un grand peuple élu, saint et choisi, le conduire, le nourrir,
I’introduire dans le lieu de repos et de sainteté, le rendre saint & Dieu, en faire le temple de Dieu, le
sauver de la colere de Dieu, le délivrer de la servitude du péché, donner des lois a ce peuple, graver ces
lois dans son cceur, s’offrir & Dieu pour lui, écraser la téte du Démon, etc.* » Ce grand homme a
oublié de nous montrer le peuple sur lequel son divin Messie a produit les effets miraculeux dont il
parle avec tant d’emphase, il parait jusqu’a présent qu’il n’existe point sur la terre.

POUR peu gu’on examine les meeurs des nations chrétiennes et qu’on écoute les clameurs de leurs
Prétres, on sera forcé d’en conclure que Jésus-Christ leur Dieu a préché sans fruit, est mort sans
succes ; ses volontés toutes puissantes trouvent encore dans les hommes une résistance dont ce Dieu
ou ne peut ou ne veut pas triompher. La morale de ce Docteur Divin, que ses disciples admirent tant et
pratiquent si peu, n’est suivie dans tout un siécle que par une demi-douzaine de saints obscurs, de
fanatiques et de moines ignorés, qui seuls auront la gloire de briller dans la cour céleste ; tout le reste
des mortels, quoique racheté par le sang de ce Dieu, sera la proie des flammes éternelles.

8. 165. QUAND un homme a grande envie de pécher, il ne songe guere a son Dieu. Bien plus, quelques
crimes qu’il ait commis, il se flatte toujours que ce Dieu adoucira pour lui la dureté de ses arréts. Nul
mortel ne croit sérieusement que sa conduite puisse le damner. Quoiqu’il craigne un Dieu terrible qui
souvent le fait trembler, toutes les fois qu’il est fortement tenté, il succombe et ne voit ensuite que le
Dieu des miséricordes dont I’idée le tranquillise. Fait-il le mal ? Il espére avoir le temps de s’en
corriger et se promet bien de s’en repentir un jour.

IL est dans la Pharmacie Religieuse des recettes infaillibles pour calmer les consciences. Les Prétres en
tout pays possedent des secrets souverains pour désarmer la colére du ciel. Cependant, s’il est vrai que
la Divinité s’apaise par des priéres, des offrandes, des sacrifices, des pénitences, on n’est plus en droit
de dire que la religion met un frein aux déreglements des hommes ; ils pécheront d’abord et
chercheront ensuite les moyens d’apaiser Dieu. Toute religion qui expie et qui promet la rémission des
crimes, si elle retient quelqu’un, encourage le grand nombre & commettre le mal.

/. Les Pensées de Mr. Pascal, XV.
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NONOBSTANT son immutabilité, Dieu dans toutes les religions du monde est un protée véritable. Ses
Prétres le montrent tant6t armé de seévérité, tantdt plein de clémence et de douceur, tantot cruel,
impitoyable et tant6t se laissant facilement attendrir par les regrets et les larmes des pécheurs. En
conséquence, les hommes n’envisagent la Divinité que par le coté le plus conforme a leurs intéréts
présents. Un Dieu toujours courroucé rebuterait ses adorateurs ou les jetterait dans le désespoir. Il faut
aux hommes un Dieu qui s’irrite et qui s’apaise : si sa colére effraie quelques ames peureuses, sa
clémence rassure les méchants déterminés qui comptent bien d’ailleurs recourir tét ou tard aux moyens
de se raccommoder avec lui. Si les jugements de Dieu font peur & quelques dévots timorés, qui déja
par tempérament et par habitude ne sont pas enclins au mal, les trésors de la miséricorde divine
rassurent les plus grands criminels qui ont lieu d’espérer qu’ils y participeront tout comme les autres.

8. 166. LES hommes pour la plupart pensent rarement a Dieu ou du moins n’en sont pas fort occupés.
Son idée a si peu de fixité, elle est si affligeante qu’elle ne peut arréter longtemps I’imagination que de
quelques réveurs tristes et mélancoliques qui ne constituent pas le plus grand nombre des habitants de
ce monde. Le vulgaire n’y concoit rien, son faible cerveau s’embrouille des qu’il veut y penser.
L’homme d’affaires ne songe qu’a ses affaires, le courtisan a ses intrigues, les gens du monde, les
femmes, les jeunes gens a leurs plaisirs. La dissipation efface bientdt en eux les notions fatigantes de
la religion. Les ambitieux, les avares, les débauchés écartent soigneusement des spéculations trop
faibles pour contrebalancer leurs passions diverses.

A qui est-ce que I’idée de Dieu en impose ? C’est a quelques hommes affaiblis, chagrins et dégodtés
de ce monde, a quelques personnes en qui les passions sont déja amorties soit par I’age, soit par des
infirmités, soit par les coups de la fortune. La religion n’est un frein que pour ceux que leur
tempérament ou leurs circonstances ont déja mis a la raison. La crainte de Dieu n’empéche de pécher
que ceux qui ne le veulent pas bien fort ou qui ne sont plus en état de le faire.

DIRE aux hommes que la Divinité punit les crimes en ce monde, c’est avancer un fait que I’expérience
contredit a tout moment. Les plus méchants des hommes sont communément les arbitres du monde et
ceux que la fortune comble de ses faveurs. Pour nous convaincre des jugements de Dieu, nous
renvoyer a I’autre vie, c’est nous renvoyer a des conjectures pour détruire des faits dont on ne peut
douter.

8. 167. PERSONNE ne songe a I’autre vie quand il est fortement épris des objets qu’il rencontre ici-bas.
Aux yeux d’un amant passionné, la présence de sa maitresse éteint les feux de I’enfer et ses charmes
effacent tous les plaisirs du Paradis. Femme ! vous quittez, dites-vous, votre amant pour votre Dieu !
C’est que votre amant n’est plus le méme a vos yeux ou c’est que votre amant vous quitte et qu’il faut
remplir le vide qui s’est fait dans votre cceur.

RIEN de plus ordinaire que de voir des ambitieux, des pervers, des hommes corrompus et sans moeurs
qui ont de la Religion et qui montrent quelquefois méme du zele pour ses intéréts : s’ils ne la
pratiquent point, ils se promettent de la pratiquer un jour, ils la mettent en réserve comme un reméde
qui tot ou tard leur sera nécessaire pour se tranquilliser sur le mal qu’ils ont encore dessein de faire.
D’ailleurs le parti des dévots et des Prétres étant un parti trés nombreux, trés agissant, trés puissant, il
n’est pas étonnant de voir les fourbes et les fripons rechercher son appui pour parvenir a leurs fins.
L’on nous dira, sans doute, que beaucoup d’honnétes gens sont religieux sincérement et sans profit,
mais la droiture du cceur est-elle toujours accompagnée de lumiéres ?

ON nous cite un grand nombre de savants, d’hommes de génie qui ont été fortement attachés a la
religion. Cela prouve que des hommes de génie peuvent avoir des préjugés, peuvent étre pusillanimes,
peuvent avoir une imagination qui les séduit et les empéche d’examiner les objets de sang-froid.
Pascal ne prouve rien en faveur de la Religion, sinon qu’un homme de génie peut avoir un coin de
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folie et n’est plus qu’un enfant quand il est assez faible pour écouter ses préjugés. Pascal nous dit lui-
méme que |esprit peut étre fort et étroit et aussi étendu que faible*. Il avait dit plus haut : on peut avoir
le sens droit et n’aller pas également a toutes choses, car il y en a qui, |’ayant droit dans un certain ordre
de choses, s’éblouissent dans les autres.

8. 168. QU’EST-ce que la vertu suivant la Théologie ? c’est, nous dit-on, la conformité des actions de
I’homme avec la volonté de Dieu. Mais qu’est-ce que Dieu ? C’est un étre que personne n’est capable
de concevoir et que par conséquent chacun modifie a sa fagcon. Qu’est-ce que la volonté de Dieu ?
C’est ce que des hommes qui ont vu Dieu ou que Dieu a inspirés nous ont dit étre la volonté de Dieu.
Qui sont ceux qui ont vu Dieu ? Ce sont ou des fanatiques ou des fourbes ou des ambitieux que I’on ne
peut guére en croire sur leur parole.

[On ne peut fonder la morale sur une volonté divine qui varie selon ses interprétes]

FONDER la morale sur un Dieu gue chaque homme se peint diversement, que chacun compose a sa
maniere, que chacun arrange suivant son propre tempérament et son propre intérét, c’est évidemment
fonder la morale sur le caprice et sur I’imagination des hommes ; c’est la fonder sur les fantaisies
d’une secte, d’une faction, d’un parti qui croiront avoir I’avantage d’adorer un vrai Dieu, a I’exclusion
de tous les autres.

ETABLIR la morale ou les devoirs de I’homme sur la volonté Divine, c’est la fonder sur la volonté, les
réveries, les intéréts de ceux qui font parler Dieu, sans jamais avoir a craindre d’en étre démenti. Dans
toute religion les Prétres seuls ont le droit de décider de ce qui plait ou déplait a leur Dieu: I’on est
toujours assuré qu’ils décideront que c’est ce qui leur plait ou leur déplait & eux-mémes.

LES dogmes, les cérémonies, la morale et les vertus que prescrivent toutes les religions du monde
n’ont été visiblement calculés que pour étendre le pouvoir ou augmenter les émoluments des
fondateurs et des ministres de ces religions. Les dogmes sont obscurs, inconcevables, effrayants et par
Ia méme trés propres a égarer I’imagination et a rendre le vulgaire plus docile aux volontés de ceux qui
veulent le dominer. Les cérémonies et les pratiques procurent des richesses ou de la considération aux
Prétres. La morale et les vertus religieuses consistent dans une foi soumise qui empéche de raisonner,
dans une humilité dévote qui assure a des Prétres la soumission de leurs esclaves, dans un zéle ardent
lorsqu’il s’agit de la religion, c’est-a-dire quand il s’agit des intéréts de ces Prétres. Toutes les vertus
religieuses n’ont évidemment pour objet que I’utilité des ministres de la Religion.

8. 169. QUAND on reproche aux Théologiens la stérilité de leurs vertus Théologales, ils nous vantent
avec emphase la charité, cet amour tendre du prochain dont le christianisme fait un devoir essentiel a
ses disciples. Mais hélas ! que devient cette prétendue charité dés qu’on examine la conduite des
ministres du seigneur ? Demandez-leur s’il faut aimer son prochain ou lui faire du bien quand il est un
impie, un hérétique, un incrédule, c’est-a-dire quand il ne pense pas comme eux ? Demandez-leur s’il
faut tolérer les opinions contraires a celles de la Religion qu’ils professent ? Demandez-leur si le
Souverain peut montrer de I’indulgence pour ceux qui sont dans I’erreur ? Aussitot leur charité
disparait et le clergé dominant vous dira que le Prince ne porte le glaive que pour soutenir les intéréts
du Trés-haut ; il vous dira que par amour pour le prochain, il faut le persécuter, I’emprisonner, I’exiler,
le brdler. Vous ne trouverez de la tolérance que chez quelques Prétres persécutés eux-mémes qui
mettront de c6té la charité chrétienne des qu’ils auront le pouvoir de persécuter a leur tour.

2\/. Pensées de Mr. Pascal. XXXI.
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[Favoriser 1’activité économique plutdt que les institutions charitables]

LA Religion chrétienne, préchée dans son origine par des mendiants et des hommes trés misérables,
sous le nom de charité, recommande trés fortement I’auméne ; la Religion de Mahomet en fait
également un devoir indispensable. Rien n’est, sans doute, plus conforme a I’humanité que de secourir
les malheureux, de vétir I’lhomme nu, de tendre une main bienfaisante a quiconque a besoin. Mais ne
serait-il pas plus humain et plus charitable de prévenir la misére et d’empécher les pauvres de
pulluler ? Si la Religion, au lieu de diviniser les Princes, leur elt appris a respecter la propriété de
leurs sujets, a étre justes, a n’exercer que leurs droits Iégitimes, on ne verrait pas un si grand nombre
de mendiants dans leurs Etats. Un gouvernement avide, injuste, tyrannique, multiplie la misere ; la
rigueur des imp0ts produit le découragement, la paresse, la pauvreté, qui font a leur tour éclore des
vols, des assassinats et des crimes de toute espece. Si les Souverains avaient plus d’humanité, de
charité, d’équité, leurs Etats ne seraient pas peuplés de tant de malheureux qu’il devient impossible de
soulager leur misére.

LEs Etats Chrétiens et Mahométans sont remplis d’hdpitaux vastes et richement dotés dans lesquels on
admire la pieuse charité des Rois et des Sultans qui les ont élevés. N’edt-il donc pas été plus humain
de bien gouverner les peuples, de leur procurer I’aisance, d’exciter et de favoriser I’industrie et le
commerce, de les laisser jouir en slreté du fruit de leurs travaux, que de les écraser sous un joug
despotique, de les appauvrir par des guerres insensées, de les réduire a la mendicité pour satisfaire un
luxe effréné et de bétir ensuite des monuments somptueux qui ne peuvent contenir qu’une trés petite
portion de ceux qu’on a rendu misérables ? La Religion par ses vertus n’a fait que donner le change
aux hommes ; au lieu de prévenir les maux, elle n’y appliqua jamais que des remédes impuissants.

LES Ministres du ciel ont toujours su tirer parti pour eux-mémes des calamités des autres : la misére
publique fut, pour ainsi dire, leur élément ; ils se sont rendus partout les administrateurs des biens des
pauvres, les distributeurs des aumones, les dépositaires des charités : par la ils étendirent et soutinrent
en tout temps leur pouvoir sur les malheureux qui composent communément la partie la plus
nombreuse, la plus inquiéte, la plus séditieuse dans la Société. Ainsi les plus grands maux tournent au
profit des ministres du seigneur !

LES Prétres des Chrétiens nous disent que les biens qu’ils possedent sont les biens des pauvres et
prétendent, a ce titre, que leurs possessions sont sacrées. En conséquence, les Souverains et les
Peuples se sont empressés d’accumuler dans leurs mains des terres, des revenus, des trésors. Sous
prétexte de charité nos guides spirituels sont devenus tres opulents et jouissent aux yeux des nations
appauvries de biens qui n’étaient destinés que pour les malheureux ; ceux-ci, loin d’en murmurer,
applaudissent a une sainte générosité qui enrichit I’Eglise, mais qui bien rarement contribue a soulager
les pauvres.

SUIVANT les principes du Christianisme, la pauvreté est elle-méme une vertu et c’est celle que les
Souverains et les Prétres font le plus rigoureusement observer a leurs esclaves. D’apres ces idées, un
grand nombre de pieux chrétiens ont renoncé, de plein gré, aux richesses périssables de la terre, ont
distribué leur patrimoine aux pauvres et se sont retirés dans des déserts pour y vivre dans une
indigence volontaire. Mais bientdt cet enthousiasme, ce godt surnaturel pour la misére fut forcé de
ceder a la nature. Les successeurs de ces pauvres volontaires vendirent aux peuples dévots leurs
priéres et leur intercession puissante aupres de la Divinité ; ils devinrent riches et puissants ; ainsi des
moines, des solitaires, vécurent dans I’oisiveté et sous prétexte de charité, dévorerent effrontément la
substance du pauvre.
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[La religion fait de la crédulité la premiére des vertus]

LA pauvreté d’esprit est celle dont la Religion fit toujours le plus de cas. La vertu fondamentale de
toute Religion, c’est-a-dire la plus utile a ses ministres, c’est la foi. Elle consiste dans une crédulité
sans bornes qui fait croire sans examen tout ce que les interpretes de la Divinité ont intérét que I’on
croie. A l’aide de cette vertu merveilleuse, les Prétres sont devenus les arbitres et du juste et de
I’injuste, et du bien et du mal : il leur fut trés facile de faire commettre des crimes quand ils eurent
besoin de crimes pour faire valoir leurs intéréts. La foi implicite a été la source des plus grands
attentats qui se soient commis sur la terre.

8. 170. CELUI qui le premier a dit aux nations que lorsqu’on avait fait tort aux hommes, il fallait en
demander pardon a Dieu, I’apaiser par des présents, lui offrir des sacrifices, a visiblement détruit les
vrais principes de la morale. D’apreés ces idées, les hommes s’imaginent que I’on peut obtenir du Roi
du Ciel, comme des Rois de la terre, la permission d’étre injuste et méchant ou du moins le pardon du
mal que I’on peut faire.

LA Morale est fondée sur les rapports, les besoins, les intéréts constants des habitants de la terre. Les
rapports qui subsistent entre les hommes et Dieu, ou sont parfaitement inconnus, ou sont imaginaires.
La Religion, en associant Dieu avec les hommes, a visiblement affaibli ou détruit les liens qui les
unissent entre eux. Les mortels s’imaginent pouvoir impunément se nuire les uns aux autres en faisant
une réparation convenable a I’Etre tout-puissant a qui I’on suppose le droit de remettre toutes les
offenses faites a ses créatures.

EST-IL rien de plus propre a rassurer les méchants ou a les enhardir au crime que de leur persuader
qu’il existe un étre invisible qui a le droit de leur pardonner les injustices, les rapines, les perfidies, les
outrages qu’ils peuvent faire a la Société ? Encouragés par ces funestes idées, nous voyons que les
hommes les plus pervers se livrent aux plus grands crimes et croient les réparer en implorant la
miséricorde Divine. Leur conscience est en repos dés qu’un Prétre les assure que le ciel est désarmé
par un repentir sincére, trés inutile au monde ; ce Prétre les console au nom de la Divinité s’ils
consentent, en réparation de leurs fautes, a partager avec ses ministres les fruits de leurs brigandages,
de leurs fraudes et de leurs méchancetés.

UNE morale liée a la Religion lui est nécessairement subordonnée. Dans I’esprit d’un dévot, Dieu doit
passer avant ses créatures ; il vaut mieux lui obéir qu’aux hommes. Les intéréts du Monarque céleste
doivent I’emporter sur ceux des chétifs mortels. Mais les intéréts du ciel sont visiblement les intéréts
des ministres du ciel ; d’ou il suit évidemment que dans toute religion les Prétres, sous prétexte des
intéréts du ciel ou de la gloire de Dieu, pourront [se] dispenser des devoirs de la morale humaine,
guand ils ne s’accorderont pas avec les devoirs que Dieu est en droit d’imposer. D’ailleurs celui qui a
le pouvoir de pardonner les crimes ne doit-il pas avoir le droit d’en commander ?

[Les bonnes régles de conduite résultent des nécessités de la vie sociale]

8. 171. ON se tue de nous dire que sans un Dieu il ne peut y avoir d’obligation morale, qu’il faut aux
hommes et aux Souverains eux-mémes un législateur assez puissant pour les obliger. L obligation
morale suppose une loi ; mais cette loi nait des rapports éternels et nécessaires des choses entre elles,
rapports qui n’ont rien de commun avec I’existence d’un Dieu. Les régles de la conduite des hommes
découlent de leur propre nature qu’ils sont a portée de connaitre et non de la nature divine dont ils
n’ont nulle idée. Ces régles nous obligent, c’est-a-dire que nous nous rendons estimables ou
méprisables, aimables ou haissables, dignes de récompenses ou de chatiments, heureux ou
malheureux, suivant que nous nous conformons a ces régles ou que nous nous en écartons. La loi qui
oblige I’homme a ne se pas nuire a lui-méme est fondée sur la nature d’un étre sensible qui, de quelque
fagon qu’il soit venu dans ce monde ou quelque puisse étre son sort dans un monde a venir, est forcé
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par son essence actuelle de chercher le bien-étre et de fuir le mal, d’aimer le plaisir et de craindre la
douleur. La loi qui oblige I’homme & ne pas nuire aux autres et a leur faire du bien est fondée sur la
nature des étres sensibles vivants en société, qui sont par leur essence forcés de mépriser ceux qui ne
leur font aucun bien et de détester ceux qui s’opposent a leur félicité.

SoIT qu’il existe un Dieu, soit qu’il n’en existe point, soit que ce Dieu ait parlé, soit qu’il n’ait point
parlé, les devoirs moraux des hommes seront toujours les mémes tant qu’ils auront la nature qui leur
est propre, c’est-a-dire tant qu’ils seront des étres sensibles. Les hommes ont-ils donc besoin d’un
Dieu qu’ils ne connaissent pas, d’un législateur invisible, d’une Religion mystérieuse, de craintes
chimériques pour comprendre que tout exces tend évidemment a les détruire, que pour se conserver il
faut s’en abstenir, que pour se faire aimer des autres il faut leur faire du bien, que leur faire du mal est
un str moyen de s’attirer leur vengeance et leur haine ?

AVANT la loi point de péché : rien de plus faux que cette maxime. Il suffit que I’homme soit ce qu’il est
ou soit un étre sensible pour distinguer ce qui lui fait plaisir de ce qui lui déplait. Il suffit qu’un
homme sache qu’un autre homme est un étre sensible comme lui pour gu’il ne puisse pas ignorer ce
qui lui est utile ou nuisible. Il suffit que I’homme ait besoin de son semblable pour qu’il sache qu’il
doit craindre d’exciter en lui des sentiments défavorables a lui-méme. Ainsi I’étre sentant et pensant
n’a besoin que de sentir et de penser pour découvrir ce gqu’il doit faire et pour lui-méme et pour les
autres. Je sens et un autre sent comme moi : voila le fondement de toute morale.

8. 172. CE n’est que par sa conformité avec la nature de I’homme que nous pouvons juger de la bonté
d’une morale. D’aprés cette comparaison, nous sommes en droit de la rejeter si nous la trouvons
contraire au bien-étre de notre espéce. Quiconque a médité sérieusement la Religion et sa Morale
surnaturelle, quiconque en a pesé d’une main sdre les avantages et les désavantages demeurera
convaincu que I’une et I’autre sont nuisibles aux intéréts du genre humain ou directement opposées a
la nature de I’homme.

[Les dangers du pouvoir politique des prétres]

« PEUPLES, aux armes ! il s’agit de la cause de votre Dieu. Le ciel est outragé ! La foi est en péril | A
I’impiété ! au blasphéme ! a I’hérésie ! » Par le pouvoir magique de ces mots redoutables, auxquels les
peuples ne comprirent jamais rien, les Prétres furent de tout temps les maitres de soulever les nations,
de détroner des Rois, d’allumer des guerres civiles, de mettre les hommes aux prises. Quand par
hasard on examine les importants objets qui ont excité la colére céleste et produit tant de ravages sur la
terre, il se trouve que les folles réveries et les bizarres conjectures de quelque Théologien qui ne
s’entendait pas lui-méme ou les prétentions du clergé ont brisé tous les liens de la Société et baigné le
genre humain dans son sang et ses larmes.

8. 173. LES Souverains de ce monde, en associant la Divinité au gouvernement de leurs Etats, en se
donnant pour ses lieutenants et ses représentants sur la terre, en reconnaissant que c’est d’elle qu’ils
tiennent leur pouvoir ont dii nécessairement se donner ses ministres pour rivaux ou pour maitres. Est-il
donc étonnant que souvent les Prétres aient fait sentir aux Rois la supériorité du Monarque céleste ?
N’ont-ils pas, plus d’une fois, fait connaitre aux Princes temporels que le pouvoir le plus grand est
forcé de céder au pouvoir spirituel de I’opinion ? Rien de plus difficile que de servir deux maitres,
surtout quand ils ne sont point d’accord sur ce qu’ils demandent a leurs sujets.

L’ASSOCIATION de la Religion avec la Politique a nécessairement introduit une législation double dans
les Etats. La loi de Dieu, interprétée par ses Prétres, se trouva souvent contraire a la loi du Souverain
ou a I’intérét de I’Etat. Quand les Princes ont de la fermeté et se sont assurés de I’amour de leurs
sujets, la loi de Dieu est quelquefois obligée de se préter aux intentions sages du Souverain temporel ;
mais le plus souvent I’autorité souveraine est obligée de reculer devant I’autorité divine, c’est-a-dire
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devant I’intérét du clergé. Rien de plus dangereux pour un Prince que de mettre la main a | ’‘encensoir,
c’est-a-dire de vouloir réformer les abus consacrés par la Religion. Dieu n’est jamais plus en colére
que lorsqu’on touche aux droits divins, aux priviléges, aux possessions, aux immunités de ses Prétres.

LES spéculations métaphysiques ou les opinions religieuses des hommes n’influent sur leur conduite
que quand ils les jugent conformes a leurs intéréts. Rien ne prouve cette vérité d’une fagon plus
convaincante que la conduite d’un grand nombre de Princes relativement a la puissance spirituelle &
laguelle on les voit trés souvent résister. Un Souverain, persuadé de I’importance et des droits de la
Religion, ne devrait-il pas se croire en conscience obligé de recevoir avec respect les ordres de ses
Prétres et les regarder comme des ordres de la Divinité méme ? Il fut un temps ou les Rois et les
peuples, plus conséquents et convaincus des droits de la puissance spirituelle, se rendaient ses
esclaves, lui cédaient en toute occasion et n’étaient que des instruments dociles dans ses mains. Cet
heureux temps n’est plus ; par une étrange inconséquence on voit quelquefois les plus dévots
Monarques s’opposer aux entreprises de ceux qu’ils regardent pourtant comme les Ministres de Dieu.
Un Souverain, bien pénétré de religion ou de respect pour son Dieu, devrait se tenir sans cesse
prosterné devant ses Prétres et les regarder comme ses Souverains véritables. Est-il une puissance sur
la terre qui ait le droit de se mesurer avec celle du Tres-Haut ?

8. 174. LES Princes, qui se croient intéressés a faire durer les préjugés de leurs sujets, ont-ils donc bien
réfléchi aux effets qu’ont produit et que peuvent encore produire des Démagogues privilégiés qui ont
le droit de parler quand ils veulent et d’enflammer au nom du ciel les passions de plusieurs millions de
sujets ? Quels ravages ne causeraient pas ces harangueurs sacrés s’ils s’entendaient pour troubler un
Etat comme ils ont fait si souvent !

RIEN de plus onéreux et de plus ruineux pour la plupart des nations que le culte de leurs Dieux. Partout
leurs Ministres, non seulement constituent le premier ordre dans I’Etat, mais encore jouissent de la
portion la plus ample des biens de la Société et sont en droit de lever des imp6ts continuels sur leurs
concitoyens. Quels avantages réels ces organes du Tres-Haut procurent-ils donc aux peuples pour les
profits immenses qu’ils en tirent ? En échange de leurs richesses et de leurs bienfaits, leur donnent-ils
autre chose que des mystéres, des hypothéses, des cérémonies, des questions subtiles, des querelles
interminables que trés souvent les Etats sont encore obligés de payer de leur sang ?

§. 175. LA Religion, qui se donne pour le plus ferme appui de la morale, lui dte évidemment ses vrais
mobiles pour leur substituer des mobiles imaginaires, des chiméres inconcevables qui, étant
visiblement contraires au bon sens, ne peuvent étre crus fermement par personne. Tout le monde nous
assure qu’il croit fermement un Dieu qui récompense et punit, tout le monde se dit persuadé de
I’existence d’un enfer et d’un paradis. Cependant voyons-nous que ces idées rendent les hommes
meilleurs ou contrebalancent dans I’esprit du plus grand nombre d’entre eux, les intéréts les plus
Iégers ? Chacun nous assure qu’il est effrayé des jugements de Dieu et chacun suit ses passions quand
il se croit sOr d’échapper aux jugements des hommes.

LA crainte des puissances invisibles est rarement aussi forte que la crainte des puissances visibles. Des
supplices inconnus ou éloignés frappent bien moins le peuple qu’une potence dressée ou que
I’exemple d’un pendu. Il n’est guére de courtisan qui craigne a beaucoup pres autant la colére de son
Dieu que la disgrace de son maitre. Une pension, un titre, un ruban suffisent pour faire oublier et les
tourments de I’enfer et les plaisirs de la cour céleste. Les caresses d’une femme I’emportent tous les
jours sur les menaces du Trés-Haut. Une plaisanterie, un ridicule, un bon mot font plus d’impression
sur I’homme du monde que toutes les notions graves de sa Religion.

NE nous assure-t-on pas qu’un bon peccavi suffit pour apaiser la Divinité ? Cependant on ne voit pas
que ce bon peccavi se dise bien sincérement ; du moins est-il trés rare de voir les grands voleurs
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restituer, méme a I’article de la mort, des biens qu’ils savent avoir injustement acquis. Les hommes se
persuadent, sans doute, qu’ils se feront aux feux éternels s’ils ne peuvent s’en garantir. Mais il est avec
le ciel des accommodements : en donnant a I’Eglise une portion de leur fortune, il y a tres peu de
dévots fripons qui ne meurent fort tranquilles sur la fagcon dont ils se sont enrichis en ce monde.

8. 176. DE I’aveu méme des plus ardents défenseurs de la Religion et de son utilité, rien de plus rare
que les conversions sinceres ; a quoi I’on pourrait ajouter : rien de plus infructueux pour la Société.
Les hommes ne se dégodtent du monde que lorsque le monde est dégolté d’eux ; une femme ne se
donne a Dieu que lorsque le monde ne veut plus d’elle. Sa vanité trouve dans la dévotion un réle qui
I’occupe et la dédommage de la ruine de ses charmes. Des pratiques minutieuses lui font passer le
temps ; les cabales, les intrigues, les déclamations, la médisance, le zele lui fournissent des moyens de
s’illustrer et de se faire considérer dans le parti dévot. Si les dévots ont le talent de plaire a Dieu et a
ses Prétres, ils ont rarement celui de plaire a la Société ou de s’y rendre utiles. La Religion, pour un
dévot, est un voile qui couvre et justifie toutes ses passions, son orgueil, sa mauvaise humeur, sa
colére, sa vengeance, son impatience, ses rancunes. La dévotion s’arroge une supériorité tyrannique
qui bannit du commerce la douceur, I’indulgence et la gaieté : elle donne le droit de censurer les
autres, de reprendre, de déchirer les profanes pour la plus grande gloire de Dieu. Il est tres ordinaire
d’étre dévot et de n’avoir aucune des vertus ou des qualités nécessaires a la vie sociale.

[La croyance en une autre vie n’est pas nécessaire pour bien faire]

8. 177. ON assure gue le dogme d’une autre vie est de la plus grande importance pour le repos des
sociétés ; on s’imagine que, sans lui, les hommes n’auraient plus ici-bas de motifs pour bien faire.
Qu’est-il besoin de terreurs et de fables pour faire sentir a tout homme raisonnable la fagon dont il doit
se comporter sur la terre ? Chacun de nous ne voit-il pas qu’il a le plus grand intérét a mériter
I’approbation, I’estime, la bienveillance des étres qui I’environnent ; et de s’abstenir de tout ce qui
peut lui attirer le blame, les mépris et le ressentiment de la Société ? Quelque courte que soit la durée
d’un festin, d’une conversation, d’une visite, chacun ne veut-il pas y jouer un r6le décent, agréable
pour lui-méme et pour d’autres ? Si la vie n’est qu’un passage, tdchons de le rendre facile, il ne peut
I’tre si nous manguons d’égards pour ceux qui cheminent avec nous.

LA religion, tristement occupée de ses sombres réveries, ne nous représente I’homme que comme un
pélerin sur la terre : elle en conclut que, pour voyager plus sirement, il doit faire bande a part,
renoncer aux douceurs qu’il rencontre, se priver des amusements qui pourraient le consoler des
fatigues et des ennuis de la route. Une philosophie stoique et chagrine nous donne quelquefois des
conseils aussi peu sensés que la Religion. Mais une philosophie plus raisonnable nous invite a
répandre des fleurs sur le chemin de la vie, a en écarter la mélancolie et les terreurs paniques, a nous
lier d’intéréts avec nos compagnons de voyage, a nous distraire par la gaieté et par des plaisirs
honnétes des peines et des traverses auxquelles nous nous trouvons si souvent exposés : elle nous fait
sentir que, pour voyager avec agrément, nous devons nous abstenir de ce qui pourrait nous devenir
nuisibles & nous-mémes et fuir avec grand soin ce qui pourrait nous rendre odieux a nos associés.

8. 178. ON demande quels motifs un athée peut avoir de bien faire. Il peut avoir le motif de se plaire a
lui-méme, de plaire a ses semblables, de vivre heureux et tranquille ; de se faire aimer et considérer
des hommes dont I’existence et les dispositions sont bien plus sdres et plus connues que celles d’un
étre impossible a connaitre. Celui qui ne craint pas les Dieux peut-il craindre quelque chose ? Il peut
craindre les hommes ; il peut craindre le mépris, le déshonneur, les chatiments et la vengeance des
lois ; enfin il peut se craindre lui-méme et les remords qu’éprouvent tous ceux qui ont la conscience
d’avoir encouru ou mérité la haine de leurs semblables.
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[La conservation et I’estime de soi sont les meilleurs guides de la morale]

LA conscience est le témoignage intérieur gue nous nous rendons a nous-mémes d’avoir agi de fagon a
mériter I’estime ou le blame des étres avec qui nous vivons. Cette conscience est fondée sur la
connaissance évidente gue nous avons des hommes et des sentiments que nos actions doivent produire
en eux. La conscience du dévot consiste a se persuader qu’il a plu ou déplu a son Dieu, dont il n’a
nulle idée et dont les intentions obscures et douteuses ne lui sont expliquées que par des hommes
suspects, qui ne connaissent pas plus que lui I’essence de la Divinité et qui sont trés peu d’accord sur
ce qui peut lui plaire ou lui déplaire. En un mot, la conscience de I’hnomme crédule est dirigée par des
hommes qui ont eux-mémes une conscience erronée ou dont I’intérét étouffe les lumieres.

UN Athée peut-il avoir de la conscience ? Quels sont ses motifs pour s’abstenir des vices cachés et des
crimes secrets que les autres hommes ignorent et sur lesquels les lois n’ont point de prise ? Il peut
s’8tre assuré par une expérience constante qu’il n’est point de vice qui, par la nature des choses, ne se
punisse lui-méme. Veut-il se conserver ? Il évitera tous les excés qui pourraient endommager sa sante ;
il ne voudra point trainer une vie languissante qui le rendrait a charge et a lui-méme et aux autres.
Quant aux crimes secrets, il s’en abstiendra par la crainte d’étre forcé d’en rougir & ses propres yeux,
auxquels il ne peut se soustraire. S’il a de la raison, il connaitra le prix de I’estime qu’un honnéte
homme doit avoir pour lui-méme. Il saura d’ailleurs que des circonstances inespérées peuvent dévoiler
aux yeux des autres la conduite qu’il se sent intéressé de leur cacher. L autre monde ne fournit aucuns
motifs de bien faire a celui qui n’en trouve point ici-bas.

[Un prince athée peut-il faire plus de mal que certains rois trés chrétiens ?]

8. 179. « L’ATHEE de spéculation, nous dira le Théiste, peut étre un honnéte homme, mais ses écrits
formeront des athées politiques. Des Princes et des Ministres, n’étant plus retenus par la crainte de
Dieu, se livreront sans scrupule aux plus affreux excés. » Mais quelle que I’on puisse supposer la
dépravation d’un athée sur le tréne, peut-elle jamais étre plus forte et plus nuisible que celle de tant de
conquérants, de tyrans, de persécuteurs, d’ambitieux, de courtisans pervers qui, sans étre des athées,
qui méme étant souvent trés religieux et tres dévots, ne laissent pas de faire gémir I’humanité sous le
poids de leurs crimes ? Un Prince athée peut-il faire plus de mal au monde qu’un Louis XI, un
Philippe Il, un Richelieu, qui tous ont allié la Religion avec le crime ? Rien de moins ordinaires que
des Princes athées ; mais rien de plus commun que des Tyrans et des Ministres trés méchants et tres
Religieux.

[La « science des devoirs » ne s’acquiert que par I’étude de I’homme et de la société]

8. 180. TouT homme dont I’esprit se livre & la réflexion ne peut s’empécher de connaitre ses devoirs,
de découvrir les rapports subsistants entre les hommes, de méditer sa propre nature, de déméler ses
besoins, ses penchants, ses désirs et de s’apercevoir de ce qu’il doit a des étres nécessaires a son
propre bonheur. Ces réflexions conduisent naturellement & la connaissance de la morale la plus
essentielle pour des étres qui vivent en société. Tout homme qui aime a se replier sur lui-méme, a
étudier, a chercher les principes des choses, n’a pas pour I’ordinaire des passions bien dangereuses : sa
passion la plus forte sera de connaitre la Vérité et son ambition de la montrer aux autres. La
philosophie est propre a cultiver et le ceeur et I’esprit. Du coté des meeurs et de I’honnéteté celui qui
réfléchit et raisonne n’a-t-il pas évidemment de I’avantage sur celui qui se fait un principe de ne point
raisonner ?

SI I’ignorance est utile aux Prétres et aux oppresseurs du genre humain, elle est tres funeste a la
Société. L’homme dépourvu de lumiéres ne jouit pas de sa raison ; I’homme dépourvu de raison et de
lumiéres est un sauvage qui peut a chaque instant étre entrainé dans le crime. La morale, ou la science
des devoirs, ne s’acquiert que par I’étude de I’homme et de ses rapports. Celui qui ne réfléchit point
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par lui-méme ne connait point la vraie morale et marche d’un pas peu slr dans le chemin de la vertu.
Moins les hommes raisonnent et plus ils sont méchants. Les Sauvages, les Princes, les Grands, les gens
de la lie du peuple sont communément les plus méchants des hommes parce qu’ils sont ceux qui
raisonnent le moins.

LE dévot ne réfléchit jamais et se garde bien de raisonner. Il craint tout examen, il suit I’autorité et
souvent méme une conscience erronée lui fait un saint devoir de commettre le mal. L’Incrédule
raisonne, il consulte I’expérience et la préfere au préjugé. S’il a raisonné juste, sa conscience s’éclaire ;
il trouve pour bien faire des motifs plus réels que le dévot qui n’a d’autres motifs que ses chiméres et
qui jamais n’écoute la raison. Les motifs de I’Incrédule ne sont-ils pas assez puissants pour
contrebalancer ses passions ? Est-il assez borné pour méconnaitre les intéréts les plus réels qui
devraient le contenir ? eh bien ! il sera vicieux et méchant, mais pour lors il ne sera ni pire ni meilleur
gue tant d’hommes crédules qui, nonobstant la Religion et ses préceptes sublimes, ne laissent pas de
suivre une conduite que cette Religion condamne. Un assassin crédule est-il donc moins a craindre
gu’un assassin qui ne croit rien ? Un tyran bien dévot est-il moins un tyran qu’un tyran indévot ?

[Ne pas confondre les opinions et les comportements]

§. 181. RIEN de plus rare au monde que des hommes conséquents. Leurs opinions n’influent sur leur
conduite que lorsqu’elles se trouvent conformes a leurs tempéraments, a leurs passions, a leurs
intéréts. Les opinions religieuses, d’apres I’expérience journaliere, produisent beaucoup de mal contre
trés peu de bien ; elles sont nuisibles parce qu’elles s’accordent fort souvent avec les passions des
tyrans, des ambitieux, des fanatiques et des prétres ; elles ne sont d’aucun effet parce qu’elles sont
incapables de contrebalancer les intéréts présents du plus grand nombre des hommes. Les principes
religieux sont toujours mis de cété quand ils s’opposent a des désirs ardents ; sans étre incrédule on se
conduit alors comme si I’on ne croyait rien.

ON risquera toujours de se tromper quand on voudra juger des opinions des hommes par leur conduite
ou de leur conduite par leurs opinions. Un homme trés religieux, nonobstant les principes insociables
et cruels d’une Religion sanguinaire, sera quelquefois, par une heureuse inconséquence, humain,
tolérant, modéré ; pour lors les principes de sa Religion ne s’accordent pas avec la douceur de son
caractére. Un libertin, un débauché, un hypocrite, un adultere, un fripon nous montreront souvent
qu’ils ont les idées les plus vraies sur les mceurs. Pourquoi ne les mettent-ils pas en pratique ? C’est
gue leurs tempéraments, leurs intéréts, leurs habitudes ne s’accordent point avec leurs théories
sublimes. Les principes sevéres de la Morale Chrétienne, que tant de gens font passer pour divine,
n’influent que tres faiblement sur la conduite de ceux qui les préchent aux autres. Ne nous disent-ils
pas tous les jours de faire ce quils préchent et de ne pas faire ce qu'ils font.

LES partisans de la religion désignent assez communément les Incrédules sous le nom de libertins. Il
peut trés bien se faire que beaucoup d’Incrédules aient des meceurs déréglées ; ces meeurs sont dues a
leurs tempéraments et non a leurs opinions. Mais que fait leur conduite a ces opinions ? Un homme
sans meeurs ne peut-il donc pas étre bon médecin, bon architecte, bon géomeétre, bon logicien, bon
métaphysicien, bon raisonneur ? Avec une conduite irréprochable, on peut étre un ignorant sur bien
des choses et raisonner trés mal. Quand il s’agit de la vérité, il nous importe peu de qui elle nous
vienne. Ne jugeons pas des hommes par leurs opinions, ni des opinions par les hommes ; jugeons des
hommes par leur conduite et de leurs opinions par leur conformité avec I’expérience, la raison, I’utilité
du genre humain.

8. 182. TouT homme qui raisonne devient bientdt incrédule parce que le raisonnement lui prouve que
la Théologie n’est qu’un tissu de chiméres, que la Religion est contraire a tous les principes du bon
sens, gqu’elle porte une teinte de faussetés dans toutes les connaissances humaines. L’homme sensible
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devient incrédule parce gu’il voit que la Religion, loin de rendre les hommes plus heureux, est la
source premiere des plus grands désordres et des calamités permanentes dont I’espéce humaine est
affligée. L’homme qui cherche son bien-étre et sa propre tranquillité examine sa religion et s’en
détrompe parce qu’il trouve aussi incommode gu’inutile de passer sa vie a trembler devant des
fantdmes qui ne sont faits pour en imposer qu’a des femmelettes ou & des enfants.

SI quelquefois le libertinage, qui ne raisonne guere, conduit a I’irréligion, I’homme réglé dans ses
meeurs peut avoir des motifs treés [égitimes pour examiner sa religion et pour la bannir de son esprit.
Trop faibles pour en imposer aux méchants, en qui le vice a jeté de profondes racines, les terreurs
religieuses affligent, tourmentent, accablent des imaginations inquietes. Les ames ont-elles du courage
et du ressort ? Elles ont bient6t secoué un joug qu’elles ne portaient qu’en frémissant. Sont-elles
faibles et craintives ? Elles trainent ce joug pendant toute leur vie, elles vieillissent en tremblant ou du
moins elles vivent dans des incertitudes accablantes.

[Peut-on aimer un dieu exécrable ? Méme les théologiens chrétiens en doutent...]

LES Prétres ont fait de Dieu un étre si malin, si farouche, si propre a chagriner, qu’il est trés peu
d’hommes au monde qui ne désirassent au fond du cceur que ce Dieu n’existat pas. On ne vit point
heureux quand on tremble toujours. VVous adorez un Dieu terrible, 6 dévot ! eh bien ! vous le haissez,
vous voudriez qu’il ne flt pas. Peut-on ne pas désirer I’absence ou la destruction d’un maitre dont
I’idée ne fait que tourmenter I’esprit ? Ce sont les couleurs noires dont les Prétres se servent pour
peindre la Divinité qui, révoltant les cceurs, forcent a la hair et a la rejeter.

8. 183. SI la crainte a fait les Dieux, la crainte soutient leur empire dans I’esprit des mortels : on les a
de si bonne heure accoutumés a frissonner au seul nom de la Divinité qu’elle est devenue pour eux un
spectre, un lutin, un loup-garou qui les tourmente et dont I’idée leur 6te le courage méme de vouloir se
rassurer. lls craignent que le spectre invisible ne les frappe s’ils cessaient un instant d’avoir peur. Les
dévots craignent trop leur Dieu pour I’aimer sincérement ; ils le servent en esclaves qui, dans
I’impossibilité d’échapper a sa puissance, prennent le parti de flatter leur maitre et qui, a force de
mentir, se persuadent a la fin qu’ils ont pour lui de I’amour. Ils font de nécessité vertu. L’amour des
dévots pour leur Dieu et des esclaves pour leurs despotes n’est qu’un hommage servile et simulé qu’ils
rendent a la force, auquel le cceur ne prend aucune part.

8. 184. LEs docteurs Chrétiens ont fait leur Dieu si peu digne d’amour que plusieurs d’entre eux ont
cru devoir [se] dispenser de I’aimer, blasphéme qui fait frémir d’autres docteurs moins sinceres. St
Thomas, ayant prétendu qu’on est obligé d’aimer Dieu aussitdt qu’on a I’usage de sa raison, le Jésuite
Sirmond lui répond que ¢ est bientot. Le Jésuite Vasquez assure qu’il suffit d’aimer Dieu a | article de
la mort. Hurtado, moins facile, dit qu’il faut aimer Dieu tous les ans. Henriquez se contente qu’on
I’aime tous les cing ans ; Sotus, tous les dimanches. Surquoi fondés ? demande le pere Sirmond qui
ajoute que Suarez veut qu on aime Dieu quelquefois ; mais en quel temps ? il vous en fait juge, il n’en
sait rien lui-méme. Or, dit-il, ce qu’un si savant Docteur ne sait pas, qui pourra le savoir ? Le méme
Jésuite Sirmond continue en disant que Dieu ne nous ordonne pas de I’aimer d’un amour d affection
et ne nous promet pas le salut a condition de lui donner notre cceur, c’est assez de lui obéir et de
I’aimer d’un amour effectif en exécutant ses ordres ; c’est la le seul amour que nous lui devons ; et il
ne nous a pas tant commandé de 1’aimer que de ne point le hair*®. Cette doctrine parait hérétique,
impie, abominable aux Jansénistes qui par la sévérité révoltante qu’ils attribuent a leur Dieu, le rendent
encore bien moins aimable que les Jésuites leurs adversaires. Ceux-ci, pour s’attirer des adhérents,
peignent Dieu sous des traits capables de rassurer les mortels les plus pervers. Ainsi rien de moins
décidé pour les Chrétiens que la question importante si I’on peut ou si I’on doit aimer ou ne pas aimer

** VVoyez Apologie des lettres Provinciales. Tome 1.
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Dieu. Parmi leurs guides spirituels, les uns prétendent qu’il faut I’aimer de tout son cceur malgré toutes
ses rigueurs ; d’autres, comme le P. Daniel, trouvent qu’un acte de pur amour de Dieu est |’acte le
plus héroique de la vertu chrétienne et que la faiblesse humaine ne peut guere s’élever si haut. Le
Jésuite Pintereau va plus loin : il dit que c’est un privilege de la nouvelle alliance, que la délivrance du
joug facheux de I’amour divin®.

[C’est ’homme qui fait Dieu a son image]

8. 185. C’EST toujours le caractére de I’homme qui décide du caractere de son Dieu ; chacun s’en fait
un pour lui-méme et d’apres lui-méme. L’homme gai qui se livre a la dissipation et aux plaisirs ne
peut pas se figurer que son Dieu puisse étre austére et rébarbatif ; il lui faut un Dieu facile avec lequel
on puisse entrer en composition. L’homme sévére, chagrin, bilieux, d’une humeur acre, veut un Dieu
qui lui ressemble, un Dieu qui fasse trembler et regarde comme des pervers ceux qui n’admettent
gu’un Dieu commode et facile a gagner. Les hérésies, les querelles, les schismes sont nécessaires. Les
hommes étant constitués, organisés, modifiés d’une facon qui ne peut étre précisément la méme,
pourraient-ils étre d’accord sur une chimere qui n’existe jamais que dans leurs propres cerveaux ?

LES disputes non moins cruelles qu’interminables qui s’élévent sans cesse entre les ministres du
seigneur ne sont pas de nature a leur attirer la confiance de ceux qui les considérent d’un ceil impartial.
Comment ne pas se jeter dans I’incrédulité la plus compléte a la vue de principes sur lesquels ceux
mémes qui les enseignent aux autres ne sont jamais d’accord ? Comment ne point former des doutes
sur I’existence d’un Dieu dont I’idée varie d’une facon si marquée dans les tétes de ses ministres ?
Comment ne pas finir par rejeter totalement un Dieu qui n’est qu’un amas informe de contradictions ?
Comment s’en rapporter a des Prétres que nous voyons perpétuellement occupés a se combattre, a se
traiter d’impies et d’hérétiques, a se déchirer, a se persécuter sans pitié, sur la maniére dont ils
entendent les prétendues vérités qu’ils annoncent au monde !

8. 186. L’EXISTENCE d’un Dieu est la base de toute religion. Cependant jusgqu’ici cette importante
Vérité n’a point encore été démontrée, je ne dis pas de maniére a convaincre les Incrédules, mais d’une
maniere propre a satisfaire les Théologiens eux-mémes. L’on a vu de tout temps des penseurs
profondément occupés a imaginer des preuves nouvelles de la vérité la plus intéressante pour les
hommes ! Quels ont été les fruits de leurs méditations et de leurs arguments ? lls ont laissé la chose au
méme point, ils n’ont rien démontré, presque toujours ils ont excité les clameurs de leurs confreres qui
les ont accusés d’avoir mal défendu la meilleure des causes.

[Les motivations des prétres sont-elles moins désintéressées que celles des athées ?]

8. 187. LES Apologistes de la Religion nous répéetent chaque jour que les passions seules font les
incrédules. « C’est, disent-ils, I’orgueil et le désir de se distinguer qui font les athées ; ils ne cherchent
d’ailleurs a effacer I’idée de Dieu de leur esprit que parce qu’ils ont lieu de craindre ses jugements
rigoureux. » Quelque soient les motifs qui portent les hommes a I’irréligion, il s’agit d’examiner s’ils
ont rencontré la vérité. Nul homme n’agit sans motifs. Examinons d’abord les arguments, nous
examinerons les motifs ensuite et nous verrons s’ils ne sont pas légitimes et plus sensés que ceux de
tant de dévots crédules qui se laissent guider par des maitres peu dignes de la confiance des hommes.

Vous dites donc, 6 Prétres du seigneur, que les passions font les incrédules : vous prétendez qu’ils ne
renoncent & la religion que par intérét ou parce qu’elle contredit leurs penchants déréglés. Vous
assurez qu’ils n’attaquent vos Dieux que parce qu’ils appréhendent leurs rigueurs. Eh ! vous-mémes,
en défendant cette religion et ses chiméres, étes-vous donc vraiment exempts de passions ou
d’intéréts ? Qui est-ce qui retire les émoluments de cette religion pour laquelle les Prétres font éclater

/. Ibidem.
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tant de zele ? Ce sont les Prétres. A qui la Religion procure-t-elle du pouvoir, du crédit, des honneurs,
des richesses ? C’est aux Prétres. Qui est-ce qui fait la guerre en tout pays a la raison, a la science, a la
Vvérité, a la philosophie et les rend odieuses aux souverains et aux peuples ? Ce sont les Prétres. Qui
est-ce qui profite sur la terre de I’ignorance des hommes et de leurs vains préjugés ? Ce sont les
Prétres. Vous étes, 0 Prétres, réecompensés, honorés et payés pour tromper les mortels et vous faites
punir ceux qui les détrompent. Les folies des hommes vous procurent des bénéfices, des offrandes, des
expiations ; les vérités les plus utiles ne procurent a ceux qui les annoncent que des chaines, des
supplices, des blchers. Que I’univers juge entre nous.

[La vanité des prétres]

8. 188. L’ORGUEIL et la vanité furent et seront toujours des vices inhérents au sacerdoce. Est-il rien de
plus capable de rendre des hommes altiers et vains que la prétention d’exercer un pouvoir émané du
ciel, de posséder un caractére sacré, d’étre les envoyés et les Ministres du Tres-Haut ? Ces dispositions
ne sont-elles pas continuellement alimentées par la crédulité des peuples, par les déférences et les
respects des souverains, par les immunités, les priviléges, les distinctions dont on voit jouir le clergé ?
Le vulgaire est, en tout pays, bien plus dévoué a ses guides spirituels qu’il prend pour des hommes
divins qu’a ses supérieurs temporels qu’il ne regarde que comme des hommes ordinaires. Le curé d’un
village y joue un bien plus grand réle, que le seigneur ou que le juge. Un Prétre, chez les Chrétiens, se
croit fort au-dessus d’un Roi ou d’un Empereur. Un Grand d’Espagne, ayant parlé vivement a un
Moine, celui-ci lui dit arrogamment : apprenez a respecter un homme qui a tous les jours votre Dieu
dans ses mains et votre Reine a ses pieds.

LES Prétres ont-ils donc bien le droit d’accuser les incrédules d’orgueil ? Se distinguent-ils eux-
mémes par une rare modestie on par une profonde humilité ? N’est-il pas évident que le désir de
dominer les hommes est de I’essence méme de leur métier ? Si les ministres du seigneur étaient
vraiment modestes, les verrait-on si avides de respects, si prompts a s’irriter de toutes les
contradictions, si décisifs, si cruels a se venger de ceux dont les opinions les blessent ? La science
modeste ne fait-elle pas sentir combien la vérité est difficile a déméler ? Quelle autre passion qu’un
orgueil effréné peut rendre des hommes si farouches, si vindicatifs, si dépourvus d’indulgence et de
douceur ? Quoi de plus présomptueux que d’armer des nations et de faire couler des flots de sang pour
établir ou défendre de futiles conjectures ?

Vous dites, 6 Docteurs ! que c’est la présomption qui fait seule des athées : apprenez-leur donc ce que
c’est que votre Dieu, instruisez-les de son essence, parlez-en d’une facon intelligible, dites-en des
choses raisonnables et qui ne soient pas ou contradictoires ou impossibles. Si vous étes hors d’état de
les satisfaire, si jusqu’ici nul d’entre vous n’a pu démontrer I’existence de Dieu d’une fagon claire et
convaincante, si de votre aveu son essence est aussi voilée pour vous que pour le reste des mortels,
pardonnez & ceux qui ne peuvent admettre ce qu’ils ne peuvent ni entendre ni concilier, ne taxez pas de
présomption ou de vanité ceux qui ont la sincérité d’avouer leur ignorance, n’accusez pas de folie ceux
qui se trouvent dans I’impossibilité de croire des contradictions et rougissez une bonne fois d’exciter
la haine des peuples et la fureur des souverains contre des hommes qui ne pensent pas comme vous sur
un étre dont vous-mémes n’avez aucune idée. Est-il rien de plus téméraire et de plus extravagant que
de raisonner d’un objet que I’on se reconnait dans I’impossibilité de concevoir ?

VOUS nous répétez sans cesse que c’est la corruption du cceur qui produit 1’athéisme, que I’on ne
secoue le joug de la Divinité que parce qu’on craint ses jugements redoutables. Mais pourquoi nous
peignez-vous votre Dieu sous des traits si choquants qu’ils deviennent insoutenables ? Pourquoi ce
Dieu si puissant permet-il qu’il y ait des cceurs si corrompus ? Comment ne point faire des efforts pour
secouer le joug d’un tyran qui, pouvant faire ce qu’il veut du cceur des hommes, consent qu’ils se
pervertissent, les endurcit, les aveugle, leur refuse ses graces afin d’avoir la satisfaction de les punir,
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par des chatiments éternels, d’avoir été endurcis, aveuglés et de n’avoir pas eu les graces qu’il leur a
refusées ? Il faut que les Théologiens et les Prétres se croient bien sirs des graces du ciel et d’un
avenir heureux pour ne point détester un maitre aussi bizarre que le Dieu qu’ils nous annoncent. Un
Dieu qui damne éternellement est évidemment le plus odieux des étres que I’esprit humain puisse
inventer.

8. 189. NuL homme sur la terre n’est véritablement intéressé au maintien de I’erreur : elle est forcée
tot ou tard de céder a la vérité. L’ intérét général finit par éclairer les mortels ; les passions elles-mémes
contribuent quelquefois a briser pour eux quelques chainons des préjugés. Les passions de quelques
souverains n’ont-elles pas anéanti depuis deux siécles, dans quelques contrées de I’Europe, le pouvoir
tyrannique qu’un Pontife trop altier exergait autrefois sur tous les Princes de sa secte ? La politique,
devenue plus éclairée, a dépouillé le clergé des biens immenses que la crédulité avait accumulés dans
ses mains. Cet exemple mémorable ne devrait-il pas faire sentir aux Prétres mémes que les préjugés
n’ont qu’un temps et que la vérité seule est capable d’assurer un bien-étre solide ?

EN caressant les souverains, en leur forgeant des droits divins, en les divinisant, en leur livrant les
peuples pieds et poings liés, les Ministres du Treés-Haut n’ont-ils pas vu qu’ils travaillaient a en faire
des Tyrans ? N’ont-ils donc pas lieu d’appréhender que les idoles gigantesques, qu’ils élévent
jusgu’aux nues, ne les écrasent un jour eux-mémes de leur énorme poids ? Mille exemples ne leur
prouvent-ils pas qu’ils doivent craindre que ces lions déchainés, apres avoir dévoré les nations, ne les
dévorent a leur tour ?

[« Nulle puissance n’est siire si elle ne se fonde sur la vérité, la raison, I’équité. »]

Nous respecterons les Prétres quand ils deviendront citoyens. Qu’ils se servent, s’ils peuvent, de
I’autorité du ciel pour faire peur a ces Princes qui sans cesse désolent la terre. Qu’ils ne leur adjugent
plus le droit affreux d’étre injustes impunément. Qu’ils reconnaissent que nul sujet d’un Etat n’est
intéressé a vivre sous la tyrannie, qu’ils fassent sentir aux souverains qu’ils ne sont point intéressés
eux-mémes a exercer un pouvoir qui, les rendant odieux, nuirait a leur propre sdreté, a leur propre
puissance, a leur propre grandeur. Enfin que les Prétres et les Rois détrompés reconnaissent que nulle
puissance n’est sre si elle ne se fonde sur la vérité, la raison et I’équité.

8. 190. LEs Ministres des Dieux, en faisant une guerre sanglante a la raison humaine qu’ils devraient
développer, agissent évidemment contre leurs propres intéréts. Quel serait leur pouvoir, leur
considération, leur empire sur les hommes les plus sages ? Quelle serait la reconnaissance des peuples
pour eux si, au lieu de s’occuper de leurs disputes vaines, ils se fussent appliqués a des sciences
vraiment utiles, s’ils eussent cherché les vrais principes de la physique, du gouvernement et des
meeurs ! Qui oserait reprocher son opulence et son crédit a un corps qui, consacrant son loisir et son
autorité au bien public, se servirait de I’un pour méditer et de I’autre pour éclairer également les esprits
des souverains et des sujets !

PRETRES ! laissez-la vos chiméres, vos dogmes inintelligibles, vos querelles méprisables ; reléguez
dans les Régions imaginaires ces fantdmes, qui ne pouvaient vous étre utiles que dans I’enfance des
nations. Prenez enfin le ton de la raison. Au lieu de sonner le tocsin de la persécution contre vos
adversaires, au lieu d’entretenir les peuples de disputes insensées, au lieu de leur précher des vertus
inutiles et fanatiques, préchez-nous une morale humaine et sociable, préchez-nous des vertus
réellement utiles au monde, devenez les apdtres de la raison, les lumiéres des nations, les défenseurs
de la liberté, les réformateurs des abus, les amis de la vérité ; et nous vous bénirons, nous vous
honorerons, nous vous chérirons ; tout vous assurera un empire éternel sur les cceurs de VvOS
concitoyens.
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8. 191. LEs philosophes de tout temps ont pris dans les nations le role qui semblait destiné aux
ministres de la religion. La haine de ceux-ci pour la philosophie ne f(t jamais qu’une jalousie de
métier. Tous les hommes accoutumés a penser, au lieu de chercher a se nuire et a se déecrier, ne
devraient-ils pas réunir leurs efforts pour combattre I’erreur, pour chercher la vérité et surtout pour
mettre en fuite les préjugés dont les souverains et les sujets souffrent également et dont les fauteurs
eux-mémes finissent tot ou tard par étre les victimes ?

[Prétres, travaillez donc au progrés des sciences et a I’avancement des connaissances]

ENTRE les mains d’un gouvernement éclairé, les Prétres deviendraient les plus utiles des citoyens. Des
hommes, déja richement stipendiés par I’Etat et dispensés du soin de pourvoir a leur propre
subsistance, auraient-ils rien de mieux a faire que de s’instruire eux-mémes, afin de se mettre en état
de travailler a I’instruction des autres ? Leur esprit ne serait-il pas plus satisfait de découvrir des
vérités lumineuses que de s’égarer sans fruit dans d’épaisses ténébres ? Serait-il plus difficile de
démeéler les principes si clairs d’une morale faite pour I’homme que les principes imaginaires d’une
morale divine et théologique ? Les hommes les plus ordinaires auraient-ils autant de peine a fixer dans
leurs tétes les notions simples de leurs devoirs que de charger leur mémoire de mystéres, de mots
inintelligibles, de définitions obscures, auxquelles il leur est impossible de jamais rien concevoir ? Que
de temps et de peines perdues pour apprendre et enseigner aux hommes des choses qui ne leur sont
d’aucune utilité réelle !

QUE de ressources pour I’utilité publique, pour encourager le progrés des sciences et I’avancement des
connaissances, pour I’éducation de la jeunesse, ne présenteraient pas a des Souverains bien
intentionnés tant de Monastéres, qui dans un grand nombre de pays dévorent les nations sans aucuns
fruits pour elles ! Mais la superstition, jalouse de son empire exclusif, semble n’avoir voulu former
que des étres inutiles. Quel parti ne pourrait-on pas tirer d’une foule de cénobites des deux sexes que
nous voyons en tant de contrées si amplement dotés pour ne rien faire ? Au lieu de les occuper de
contemplations stériles, de priéres machinales, de pratiques minutieuses, au lieu de les accabler de
jeines et d’austérités, que n’excite-t-on entre eux une émulation salutaire qui les porte a chercher les
moyens de servir utilement le monde auquel des veeux fatals les obligent de mourir ? Au lieu de
remplir dans la jeunesse les esprits de leurs éléves de fables, de dogmes stériles, de puérilités,
pourquoi n’oblige-t-on ou n’invite-t-on pas les Prétres a leur apprendre des choses vraies et a en faire
des citoyens utiles a la Patrie ? De la maniére dont on éléve les hommes, ils ne sont utiles qu’au clergé
qui les aveugle et aux Tyrans qui les dépouillent.

[La maladie peut affaiblir la raison]

8. 192. LEs partisans de la crédulité accusent souvent les incrédules d’étre de mauvaise foi parce qu’on
les voit quelquefois chanceler dans leurs principes, changer d’opinions dans la maladie et se rétracter a
la mort. Quand le corps est dérangé, la faculté de raisonner se dérange communément avec lui.
L’homme infirme et caduc, aux approches de sa fin, s’apercoit quelquefois lui-méme que sa raison
I’abandonne ; il sent que le préjuge revient. 1l est des maladies dont le propre est d’abattre le courage,
de rendre pusillanime et d’affaiblir le cerveau ; il en est d’autres qui, en détruisant le corps, ne
troublent point la raison. Quoiqu’il en soit, un incrédule qui se dédit dans la maladie n’est ni plus rare,
ni plus extraordinaire qu’un dévot qui se permet de négliger, en santé, les devoirs que sa religion lui
prescrit de la fagon la plus formelle.

CLEOMENES, Roi de Sparte, ayant montré peu de respect pour les Dieux pendant le cours de son regne,
devint superstitieux a la fin de ses jours. Dans la vue d’intéresser le ciel en faveur de ses jours, il fit
venir aupres de lui une foule de Prétres et de sacrificateurs. Un de ses amis lui en ayant montré sa
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surprise, de quoi vous étonnez-vous, lui dit Cléomenes, je ne suis plus ce que j étais ; et n’étant plus le
méme, je ne puis plus penser de la méme maniere.

LES Ministres de la Religion démentent assez souvent dans leur conduite journaliére les principes
rigoureux qu’ils enseignent aux autres, pour que les incrédules a leur tour se croient en droit de les
accuser de mauvaise foi. Si quelques incrédules démentent, soit a la mort, soit durant la maladie, les
opinions qu’ils soutenaient en santé, les Prétres ne démentent-ils pas, en santé, les opinions séveéres de
la Religion qu’ils soutiennent ? Voyons-nous donc un grand nombre de Prélats humbles, généreux,
dépourvus d’ambition, ennemis du faste et des grandeurs, amis de la pauvreté ? Enfin voyons-nous la
conduite de beaucoup de Prétres Chrétiens s’accorder avec la morale austére du Christ, leur Dieu et
leur modéle ?

[Le respect des contrats n’est pas li¢ a la religion]

8. 193. L’ATHEISME, nous dit-on, rompt tous les liens de la Société. Sans la croyance d’un Dieu, que
devient la sainteté des serments ? Comment lier un athée qui ne peut sérieusement attester la Divinité ?
Mais le serment donne-t-il donc plus de force a I’obligation ou nous sommes de remplir les
engagements contractés ? Quicongue est assez intrépide pour mentir sera-t-il moins intrépide pour le
parjurer ? Celui qui est assez lache pour manquer a sa parole ou assez injuste pour violer ses
engagements, au mépris de I’estime des hommes, n’y sera pas plus fidéle pour avoir pris tous les
Dieux a témoins de ses serments. Ceux qui se mettent au-dessus des jugements des hommes se mettent
bient6t au-dessus des jugements de Dieu. Les Princes ne sont-ils pas de tous les mortels les plus
prompts a jurer et les plus prompts a violer les serments qu’ils ont faits ?

[Le peuple a-t-il vraiment besoin d’une religion ?]

8. 194. 1l faut, nous dit-on sans cesse, il faut une religion au peuple. Si les personnes éclairées n’ont pas
besoin du frein de I’opinion, il est du moins nécessaire a des hommes grossiers, en qui I’éducation n’a
point développé la raison. Est-il donc bien vrai que la religion soit un frein pour le peuple ? Voyons-
nous que cette religion I’empéche de se livrer a I’intempérance, a I’ivrognerie, a la brutalité, a la
violence, a la fraude, a toutes sortes d’exces ?

UN peuple qui n’aurait aucune idée de la Divinité pourrait-il se conduire d’une fagon plus détestable
gue tant de peuples crédules parmi lesquels on voit régner la dissolution et les vices les plus indignes
des étres raisonnables ? Au sortir de ses Temples, ne voit-on pas I’artisan ou I’homme du peuple se
jeter téte baissée dans ses déréglements ordinaires et se persuader que les hommages périodiques qu’il
a rendus a son Dieu le mettent en droit de suivre sans remords ses habitudes vicieuses et ses penchants
habituels ? Enfin, si les peuples sont si grossiers et si peu raisonnables, leur stupidité n’est-elle point
due a la négligence des Princes qui ne s’embarrassent aucunement de I’éducation publique ou qui
s’opposent & I’instruction de leurs sujets ? Enfin la déraison des peuples n’est-elle pas visiblement
I’ouvrage des Prétres qui, au lieu d’instruire les hommes dans une morale sensée, ne les entretiennent
jamais que de fables, de réveries, de pratiques, de chiméres et de fausses vertus dans lesquelles ils font
tout consister ?

LA religion n’est pour le peuple qu’un vain appareil de cérémonies, auquel il tient par habitude, qui
amuse ses yeux, qui remue passagérement son esprit engourdi, sans influer sur sa conduite et sans
corriger ses meceurs : de I’aveu méme des ministres des autels, rien de plus rare que cette Religion
intérieure et spirituelle, qui seule est capable de régler la vie de I’homme et de triompher de ses
penchants. En bonne foi, dans le peuple le plus nombreux et le plus dévot, est-il bien des tétes
capables de savoir les principes de leur systéme religieux et qui leur trouvent allez de force pour
étouffer leurs inclinations perverses ?
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BIEN des gens nous diront qu’il vaut mieux avoir un frein quelconque que de n’en avoir aucun. lls
prétendront que si la Religion n’en impose pas au grand nombre, elle sert au moins a contenir quelques
individus qui, sans elle, se livreraient au crime sans remords. Il faut, sans doute, un frein aux hommes,
mais il ne leur faut pas un frein imaginaire ; il leur faut des freins réels et visibles, il leur faut des
craintes véritables, bien plus propres a les contenir que des terreurs paniques et des chiméres. La
religion ne fait peur qu’a quelques esprits pusillanimes que la faiblesse de leur caractere rend déja peu
redoutables a leurs concitoyens. Un gouvernement équitable, des lois séveres, une morale bien saine
en imposent également a tout le monde ; il n’est au moins personne qui ne soit forcé d’y croire et qui
ne sente le danger de ne s’y pas conformer.

[« Tout systéme qui demande de la discussion n’est pas fait pour la multitude »]

8. 195. ON demandera peut-étre si I’athéisme raisonné peut convenir a la multitude. Je réponds que
tout systéme qui demande de la discussion n’est pas fait pour la multitude. A quoi peut donc servir de
précher I’athéisme ? Cela peut au moins faire sentir a tous ceux qui raisonnent que rien n’est plus
extravagant que de s’inquiéter soi-méme et que rien n’est plus injuste que d’inquiéter les autres pour
des conjectures destituées de fondement. Quant au vulgaire, qui jamais ne raisonne, les arguments
d’un athée ne sont pas plus faits pour lui que les systemes d’un Physicien, les observations d’un
Astronome, les expériences d’un Chimiste, les calculs d’un Géométre, les recherches d’un Médecin,
les dessins d’un Architecte, les plaidoyers d’un Avocat, qui tous travaillent pour le peuple a son insu.

LES arguments métaphysiques de la Théologie et les disputes religieuses qui occupent depuis
longtemps tant de profonds réveurs sont-ils donc plus faits pour le commun des hommes que les
arguments d’un athée ? Bien plus, les principes de I’athéisme, fondés sur le bon-sens naturel, ne sont-
ils pas plus intelligibles que ceux d’une Théologie que nous voyons hérissée de difficultés insolubles
pour les esprits mémes les plus exercés ? Le peuple en tout pays posséde une religion a laquelle il
n’entend rien, qu’il n’examine point et qu’il suit par routine ; ses Prétres s’occupent seuls de la
Théologie, trop sublime pour lui. Si par hasard le peuple venait a perdre cette Théologie inconnue, il
pourrait se consoler de la perte d’une chose qui, non seulement lui est parfaitement inutile, mais
encore qui produit en lui des fermentations trés dangereuses.

[Les lumiéres ne se répandent que peu a peu]

CE serait une entreprise bien folle que d’écrire pour le vulgaire ou de prétendre tout d’un coup le
guérir de ses préjugés. On n’écrit que pour ceux qui lisent et qui raisonnent ; le peuple ne lit guere et
raisonne encore moins. Les personnes sensées et paisibles s’éclairent, les lumiéres se répandent peu a
peu et parviennent a la longue a frapper les yeux du peuple méme. D’un autre coté, ceux qui trompent
les hommes ne prennent-ils pas souvent eux-mémes le soin de les détromper ?

§. 196. SI la Théologie est une branche de commerce utile aux Théologiens, il est trés démontré
qu’elle est et superflue et nuisible au reste de la Société. L’intérét des hommes parvient a leur dessiller
les yeux tot ou tard. Les Souverains et les peuples reconnaitront sans doute, un jour, I’indifférence et le
profond mépris que mérite une science futile qui ne sert qu’a troubler les hommes sans les rendre
meilleurs. On sentira I’inutilité de tant de pratiques dispendieuses qui ne contribuent nullement a la
félicité publique ; on rougira de tant de querelles pitoyables qui cesseront d’altérer la tranquillité des
Etats des qu’on cessera d’y attacher une importance ridicule.

PRINCES ! au lieu de prendre part aux combats insensés de vos Prétres, au lieu d’épouser follement
leurs querelles impertinentes, au lieu de prétendre soumettre tous vos sujets a des opinions uniformes,
occupez-vous de leur bonheur en ce monde et ne vous inquiétez pas du sort qui les attend dans un
autre. Gouvernez-les équitablement, donnez-leur de bonnes lois, respectez leur liberté et leur propriété,
veillez & leur éducation, encouragez-les dans leurs travaux, récompensez leurs talents et leurs vertus,
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réprimez la licence et ne vous occupez pas de leur fagon de penser sur des objets inutiles et pour eux et
pour vous. Alors vous n’aurez plus besoin de fictions pour vous faire obéir, vous deviendrez les seuls
guides de vos sujets, leurs idées seront uniformes sur les sentiments d’amour et de respect qui vous
seront dus. Les fables théologigques ne sont utiles qu’aux tyrans qui méconnaissent I’art de régner sur
des étres raisonnables.

[« Qu’il soit permis a chacun de penser comme il voudra... »]

8. 197. FAUT-IL donc de puissants efforts de génie pour comprendre que ce qui est au-dessus de
I’homme n’est pas fait pour des hommes, que ce qui est surnaturel n’est pas fait pour des étres
naturels, que des mystéres impénétrables ne sont pas faits pour des esprits bornés ? Si des Théologiens
sont assez fous pour disputer entre eux sur des objets qu’ils reconnaissent inintelligibles pour eux-
mémes, la Société doit-elle donc prendre part a leurs folles querelles ? Faut-il que le sang des peuples
coule pour faire valoir les conjectures de quelques réveurs entétés ? S’il est trés difficile de guérir les
Théologiens de leur manie et les peuples de leurs préjugés, il est au moins tres facile d’empécher que
les extravagances des uns et la sottise des autres ne produisent des effets pernicieux. Qu’il soit permis
a chacun de penser comme il voudra, mais qu’il ne lui soit jamais permis de nuire pour sa fagon de
penser. Si les chefs des nations étaient plus justes et plus sensés, les opinions théologiques
n’intéresseraient pas plus la tranquillité publique que les disputes des Physiciens, des Médecins, des
Grammairiens et des Critiques. C’est la tyrannie des Princes qui fait que les querelles théologiques ont
des conséquences sérieuses pour les Etats. Quand les Rois cesseront de se méler de Théologie, les
disputes des Théologiens ne seront plus a craindre.

[La foi du charbonnier : une confiance aveugle en son curé]

CEUX qui nous vantent si fort I’importance et I’utilité de la Religion devraient bien nous montrer les
heureux effets qu’elle produit et les avantages que les disputes et les spéculations abstraites de la
Théologie peuvent procurer aux portefaix, aux artisans, aux laboureurs et aux harengéres, aux femmes
et a tant de valets corrompus dons nous voyons les grandes villes remplies. Les gens de cette espéece
ont tous de la religion ; ils ont ce qu’on appelle la foi du Charbonnier. Leurs Curés croient pour eux,
ils adhérent de bouche a la croyance inconnue de leurs guides, ils écoutent assidiiment les sermons, ils
assistent régulierement aux cérémonies, ils croiraient faire un grand crime de transgresser aucune des
ordonnances auxquelles, dés leur enfance, on leur a dit de se conformer. Quel bien pour les meeurs
résulte-t-il de tout cela ? Aucun. Ils n’ont nulle idée de la morale et vous les voyez se permettre toutes
les friponneries, les fraudes, les rapines et les excés que la loi ne punit pas.

LE peuple, dans le vrai, n’a nulle idée de sa religion : ce qu’il appelle religion n’est qu’un attachement
aveugle a des opinions inconnues et a des pratiques mystérieuses. Dans le fait, 6ter la religion au
peuple, c’est ne lui rien 6ter. Si I’on parvenait a ébranler ou a guérir ses préjugés, on ne ferait que
diminuer ou anéantir la confiance dangereuse qu’il a dans des guides intéressés et lui apprendre a se
défier de ceux qui, sous prétexte de religion, le portent trés souvent a des exces funestes.

8. 198. Sous prétexte d’instruire et d’éclairer les hommes, la religion les retient réellement dans
I’ignorance et leur 6te jusqu’au désir de connaitre les objets qui les intéressent le plus. 1l n’existe point
pour les peuples d’autre régle de conduite que celle qu’il plait a leurs Prétres de leur indiquer. La
religion tient lieu de tout ; mais, ténébreuse elle-méme, elle est plus propre a égarer les mortels qu’a
les guider dans la route de la science et du bonheur. La physique, la morale, la législation, la politique
sont des énigmes pour eux. L’homme aveuglé par ses préjugés religieux est dans I’impossibilité de
connaitre sa propre nature, de cultiver sa raison, de faire des expériences ; il craint la vérité dés qu’elle
ne s’accorde pas avec ses opinions. Tout concourt a rendre les peuples dévots, mais tout s’oppose a ce
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gu’ils soient humains, raisonnables, vertueux. La Religion ne semble avoir pour objet que de rétrécir le
cceur et I’esprit des hommes.

LA guerre qui subsista toujours entre les Prétres et les meilleurs esprits de tous les siécles vient de ce
que les sages s’apercurent des entraves que la superstition voulut donner en tout temps a I’esprit
humain qu’elle prétendit retenir dans une enfance éternelle. Elle ne I’occupa que de fables, elle
I’accabla de terreurs, elle I’effraya par des fantbmes qui I’empéchérent de marcher en avant. Incapable
de se perfectionner elle-méme, la Théologie opposa des barriéres insurmontables aux progres des
connaissances Véritables ; elle ne parut occupée que du soin de tenir les nations et leurs chefs dans
I’ignorance la plus profonde de leurs vrais intéréts, de leurs rapports, de leurs devoirs, des motifs reels
qui peuvent les porter & bien faire. Elle ne fait qu’obscurcir la morale, rendre ses principes arbitraires,
la soumettre aux caprices des Dieux ou de leurs Ministres. Elle convertit I’art de gouverner les
hommes en une tyrannie mystérieuse qui devient le fléau des nations. Elle change les Princes en des
despotes injustes et licencieux et les peuples en des esclaves ignorants qui se corrompent pour mériter
la faveur de leurs maitres.

8. 199. POUR peu qu’on se donne la peine de suivre I’histoire de I’esprit humain, on reconnaitra sans
peine que la Théologie s’est bien gardée d’en reculer les bornes. Elle commenca d’abord par se
repaitre de fables qu’elle débita comme des Vérités sacrées. Elle fit éclore la Poésie qui remplit
I’imagination des peuples de ses fictions puériles. Elle ne les entretint que de ses Dieux et de leurs
faits incroyables. En un mot, la Religion traita toujours les hommes comme des enfants qu’elle
endormit par des contes que ses ministres voudraient continuer a faire encore passer pour des vérités
incontestables.

[Les origines métaphysiques d’une philosophie balbutiante]

Si les Ministres des Dieux firent quelquefois des découvertes utiles, ils eurent toujours soin de leur
donner un ton énigmatique et de les envelopper des ombres du mystére. Les Pythagore et les Platon,
pour acquérir quelques futiles connaissances, furent obligés de ramper aux pieds des Prétres, de se
faire initier a leurs mysteres, d’essuyer les épreuves qu’ils voulurent leur imposer. C’est a ce prix qu’il
leur fut permis de puiser leurs notions exaltées, si séduisantes encore pour tous ceux qui n’admirent
que ce qui est parfaitement inintelligible. Ce fut chez des Prétres Egyptiens, Indiens, Chaldéens, ce fut
dans les écoles de ces réveurs, intéressés par état a dérouter la raison humaine, que la philosophie fut
obligée d’emprunter ses premiers rudiments. Obscure ou fausse dans ses principes, mélée de fictions et
de fables, uniquement faite pour éblouir I’imagination, cette philosophie ne marcha qu’en chancelant
et ne fit que balbutier ; au lieu d’éclairer I’esprit, elle I’aveugla et le détourna d’objets vraiment utiles.

LES Spéculations Théologiques et les réveries mystiques des anciens sont méme de nos jours en
possession de faire la loi dans une grande partie du monde philosophique. Adoptées par la Théologie
moderne, on ne peut encore s’en écarter sans hérésie. Elles nous entretiennent d’Etres Aériens,
d Esprits, d’Anges, de Démons, de Génies et d’autres fantdmes qui sont I’objet des méditations de nos
plus profonds penseurs et qui servent de base a la métaphysique, science abstraite et futile, sur laquelle
les plus grands génies se sont vainement exercés depuis des milliers d’années. Ainsi des hypothéses
imaginées par quelques réveurs de Memphis et de Babylone demeurent les fondements d’une science
révérée pour son obscurité qui la fait passer pour merveilleuse et divine.

[Les sciences humaines sont nées des prétres]

LES premiers Législateurs des nations furent des Prétres, les premiers Mythologues et Poétes furent
des Prétres, les premiers Savants furent des Prétres, les premiers Médecins furent des Prétres. Entre
leurs mains, la science devint une chose sacrée, interdite aux profanes. Ils ne parlérent que par des
allégories, des emblémes, des énigmes, des oracles ambigus : moyens tres propres a exciter la
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curiosité, a faire travailler I’imagination et surtout a inspirer au vulgaire étonné un saint respect pour
des hommes que I’on crut instruits par le ciel, capables d’y lire les destinées de la terre et qui se
donnaient hardiment pour les organes de la Divinité.

8. 200. LEs Religions de ces Prétres antiques ont disparu ou plutét elles n’ont fait que changer de
forme. Quoique nos Théologiens modernes les regardent comme des imposteurs, ils ont eu soin de
recueillir bien des fragments épars de leurs systemes religieux dont I’ensemble n’existe plus pour
nous. Nous retrouvons encore dans nos religions modernes, non seulement leurs dogmes
métaphysiques que la Théologie n’a fait que rhabiller d’une autre fagon, mais encore nous y voyons
des restes remarquables de leurs pratiques superstitieuses, de leur théurgie, de leur magie, de leurs
enchantements. On ordonne encore aux Chrétiens de méditer avec respect les monuments qui leur
restent des Législateurs, des Prétres, des Prophetes de la Religion Hébraique qui, selon les apparences,
avait emprunté de I’Egypte les notions bizarres dont nous la voyons remplie. Ainsi des extravagances
imaginées par des fourbes ou des réveurs idolatres sont encore des opinions sacrées pour les
Chrétiens !

POUR peu que I’on jette les yeux sur I’histoire, on trouve des conformités frappantes entre toutes les
religions des hommes. Par toute la terre, on voit les notions religieuses affliger et réjouir
périodiquement les peuples ; partout on voit des rites, des pratiques, souvent abominables, des
mystéres redoutables occuper les esprits et devenir les objets de leurs méditations. On voit les
différentes superstitions emprunter les unes des autres et leurs réveries abstraites et leurs cérémonies.
Les religions ne sont pour I’ordinaire que des rapsodies informes combinées par de nouveaux Docteurs
qui, pour les composer, se sont servis des matériaux de leurs prédécesseurs en se réservant le droit
d’ajouter ou de retrancher ce qui ne convenait point a leurs vues présentes. La Religion d’Egypte servit
évidemment de base a la Religion de Moise qui en bannit le culte des idoles. Moaise ne fut qu’un
Egyptien schismatique. Le Christianisme n’est qu’un Judaisme réformé. Le Mahométisme est
composé du Judaisme, du Christianisme et de I’ancienne Religion d’Arabie etc.

[La théologie a converti 1’art de raisonner en une « science des mots »]

8. 201. DepuIs I’antiquité la plus reculée jusqu’a nous, la Théologie fut seule en possession de régler
la marche de la philosophie : quels secours lui a-t-elle prétés ? Elle la changea en un jargon
inintelligible, propre a rendre incertaines les vérités les plus claires ; elle convertit I’art de raisonner en
une science de mots ; elle jeta I’esprit humain dans les régions aériennes de la métaphysique ou il
s’occupa sans succés a sonder des abimes inutiles et dangereux. Aux causes physiques et simples,
cette philosophie substitua des causes surnaturelles ou plutdt des causes vraiment occultes : elle
expliqua des phénomenes difficiles par des agents plus inconcevables que ces phénomeénes. Elle
remplit le discours de mots, vides de sens, incapables de rendre raison des choses, plus propres a
obscurcir qu’a éclairer et qui ne semblent inventés que pour décourager I’homme, le mettre en garde
contre les forces de son esprit, lui donner de la défiance contre les principes de la raison et de
I’évidence et entourer la vérité d’un rempart insurmontable.

8. 202. SI I’on voulait en croire les partisans de la religion, sans elle rien ne pourrait s’expliquer dans
le monde, la nature serait une énigme continuelle, I’homme serait dans I’impossibilité de se
comprendre lui-méme. Mais au fond, qu’est-ce que cette religion nous explique ? Plus on I’examine et
plus on trouve que ses notions théologiques ne sont propres qu’a embrouiller toutes nos idées ; elles
changent tout en mystéres, elles nous expliquent des choses difficiles par des choses impossibles. Est-
ce donc expliquer les choses que de les attribuer a des agents inconnus, a des puissances invisibles, a
des causes immatérielles ? L’esprit humain est-il bien éclairci quand, dans son embarras, on le renvoie
aux profondeurs des trésors de la sagesse divine, sur lesquelles on lui répéte a tout moment qu’il
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porterait en vain ses regards téméraires ? La nature Divine, a laquelle on ne congoit rien, peut-elle faire
concevoir la nature de I’homme que 1’on trouve déja si difficile a expliquer ?

DEMANDEZ a un Philosophe Chrétien quelle est I’origine du monde ? 1l vous répondra que c’est Dieu
qui a créé I’univers. Qu’est-ce que Dieu ? On n’en sait rien. Qu’est-ce que créer ? On n’en a nulle idee.
Quelle est la cause des pestes, des famines, des guerres, des sécheresses, des inondations, des
tremblements de terre ? C’est la colére de Dieu. Quels remédes opposer a ces calamités ? Des prieres,
des sacrifices, des processions, des offrandes, des cérémonies sont, nous dit-on, les vrais moyens de
désarmer la fureur céleste. Mais pourquoi le ciel est-il en courroux ? C’est que les hommes sont
méchants. Pourquoi les hommes sont-ils méchants ? C’est que leur nature est corrompue. Quelle est la
cause de cette corruption ? C’est, vous dit aussitdét un Théologien d’Europe, parce que le premier
homme, séduit par la premiére femme, a mangé d’une pomme a laquelle son Dieu lui avait défendu de
toucher. Qui est-ce qui engagea cette femme a faire une telle sottise ? C’est le Diable. Mais qui a créé
le Diable ? C’est Dieu. Pourquoi Dieu a-t-il créé ce Diable, destiné a pervertir le genre humain ? On
n’en sait rien, ¢’est un mystére caché dans le sein de la Divinité.

[Le soleil ne tourne plus autour de la terre]

LA terre tourne-t-elle autour du soleil ? 1l y a deux siecles que le Physicien dévot vous aurait répondu
gue I’on ne pouvait le penser sans blasphéme, vu qu’un pareil systéme ne pouvait s’accorder avec les
livres saints que tout chrétien révére comme inspirés par la Divinité méme. Qu’en pense-t-on
aujourd’hui ? Nonobstant I’inspiration divine, les Philosophes Chrétiens sont enfin parvenus a s’en
rapporter plutdt a I’évidence qu’au témoignage de leurs livres inspirés.

QUEL est le principe caché des actions et des mouvements du corps humain ? C’est I’ame. Qu’est-ce
gu’une ame ? C’est un esprit. Qu’est-ce qu’un esprit ? C’est une substance qui n’a ni forme, ni
couleur, ni étendue, ni parties. Comment une telle substance peut-elle se concevoir ? Comment peut-
elle mouvoir un corps ? On n’en sait rien, c’est un mystére. Les bétes ont-elles des ames ? Le
Cartésien vous assure gue ce sont des machines. Mais ne les voyons-nous pas agir, sentir, penser d’une
facon trés semblable a I’lhnomme ? illusion pure. Mais de quel droit privez-vous les bétes de I’ame que,
sans y rien connaitre, vous attribuez a I’lhomme ? C’est que les ames des bétes embarrasseraient nos
Théologiens qui, contents de pouvoir effrayer et damner les ames immortelles des hommes, n’ont pas
le méme intérét a damner celles des bétes. Telles sont les solutions puériles que la philosophie,
toujours menée en lisiére par la Théologie, fut obligée d’enfanter pour expliquer les problémes du
monde physique et moral !

8. 203. CoMBIEN de subterfuges et de tours de force tous les penseurs anciens et modernes n’ont-ils
pas employés pour éviter de se mettre aux prises avec les Ministres des Dieux qui furent dans tous les
temps les vrais tyrans de la pensée ! Combien les Descartes, les Malebranche, les Leibnitz et tant
d’autres ont-ils été forcés d’imaginer d’hypotheses et de détours, afin de concilier leurs découvertes
avec les réveries et les bévues que la Religion avait rendues sacrées ! Avec quelles précautions les plus
grands philosophes ne se sont-ils pas enveloppés, au risque méme d’étre absurdes, inconséquents,
inintelligibles, toutes les fois que leurs idées ne s’accordaient pas avec les principes de la Théologie !
Des Prétres vigilants furent toujours attentifs a éteindre les systémes qui ne pouvaient cadrer avec
leurs intéréts. La Théologie fut en tout temps le lit de Procuste sur lequel ce brigand étendait les
étrangers ; il leur coupait les membres quand ils étaient plus longs ou les faisait allonger par des
chevaux quand ils étaient plus courts que le lit sur lequel il les forcait de se placer.

QUEL est I’lhomme sensé, fortement épris de I’amour des sciences, intéressé au bien-étre des humains,
qui puisse réfléchir sans dépit et sans douleur a la perte de tant de tétes profondes, laborieuses et
subtiles, qui depuis des siecles se sont follement épuisées sur des chiméres toujours inutiles et tres
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souvent nuisibles a notre espece ? Que de lumiéres n’auraient pas pu jeter dans les esprits tant de
penseurs fameux si, au lieu de s’occuper d’une vaine Théologie et de ses disputes impertinentes, ils
eussent porté leur attention sur des objets intelligibles et vraiment importants pour les hommes ? La
moitié des efforts qu’ont colté au génie les opinions religieuses, la moitié des dépenses qu’ont co(té
aux nations leurs cultes frivoles n’auraient-elles pas suffi pour les éclairer parfaitement sur la morale,
la politique, la physique, la médecine, I’agriculture etc. ? La superstition absorbe presque toujours
I’attention, I’admiration et les trésors des peuples ; ils ont une religion trés colteuse, mais ils n’ont
pour leur argent ni lumiéres, ni vertus, ni bonheur.

[L’athéisme : une tradition philosophique ancienne, mais risquée]

8. 204. QUELQUES Philosophes anciens et modernes ont eu le courage de prendre I’expérience et la
raison pour guides et de s’affranchir des chaines de la superstition. Leucippe, Démocrite, Epicure,
Straton et gquelques autres Grecs ont osé déchirer le voile épais du préjugé et délivrer la philosophie
des entraves théologiques. Mais leurs systéemes trop simples, trop sensibles, trop dénués de
merveilleux pour des imaginations amoureuses de chiméres, furent obligés de céder aux conjectures
fabuleuses des Platon, des Socrate, des Zénon. Chez les modernes Hobbes, Spinoza, Bayle etc. ont
marché sur les traces d’Epicure, mais leur doctrine ne trouva que tres peu de sectateurs dans un monde
encore trop enivré de fables pour écouter la raison.

DANS tous les ages, on ne put, sans un danger imminent, s’écarter des préjugés que I’opinion avait
rendus sacrés. Il ne fut point permis de faire des découvertes en aucun genre ; tout ce que les hommes
les plus éclairés ont pu faire a été de parler a mots couverts et souvent, par une lache complaisance,
d’allier honteusement le mensonge a la vérité. Plusieurs eurent une double doctrine, I’une publique et
I’autre cachée ; la clef de cette derniére s’étant perdue, leurs sentiments véritables deviennent souvent
inintelligibles et par conséquent inutiles pour nous.

COMMENT les Philosophes modernes a qui, sous peine d’étre persécutés de la fagon la plus cruelle,
I’on criait de renoncer a la raison, de la soumettre a la foi, c’est-a-dire a ’autorité des Prétres ;
comment, dis-je, des hommes ainsi liés auraient-ils pu donner un libre essor a leur génie, perfectionner
la raison, accélérer la marche de I’esprit humain ? Ce ne fut qu’en tremblant que les plus grands
hommes entrevirent la vérité ; trés rarement eurent-ils le courage de I’annoncer ; ceux qui ont 0sé le
faire ont été communément punis de leur témérité. Grace a la Religion, il ne fut jamais permis de
penser tout haut ou de combattre les préjugés dont I’homme est partout la victime et la dupe.

§. 205. TouT homme qui a I’intrépidité d’annoncer des vérités au monde est sir de s’attirer la haine
des Ministres de la Religion ; ceux-ci appellent a grands cris les puissances a leur secours, ils ont
besoin de I’assistance des Rois pour soutenir et leurs arguments et leurs Dieux. Ces clameurs ne
décelent que trop la faiblesse de leur cause. On est dans | 'embarras quand on crie au secours.

IL n’est point permis d’errer en matiere de Religion. Sur tout autre objet on se trompe impunément, on
a pitié de ceux qui s’égarent et I’on sait quelque gré aux personnes qui découvrent des Vérités
nouvelles. Mais des que la Théologie se juge intéressee, soit dans les erreurs, soit dans les découvertes,
un saint zele s’allume, les souverains exterminent, les peuples entrent en frénésie, les nations sont en
rumeur sans savoir pourquoi.

EST-IL rien de plus affligeant que de voir la félicité publique et particuliere dépendre d’une science
futile, dépourvue de principes, qui n’eut jamais de base que dans I’imagination malade qui ne présente
a I’esprit que des mots vides de sens ? En quoi peut consister I’utilité si vantée d’une religion que
personne ne peut comprendre, qui tourmente sans cesse ceux qui ont la simplicité de s’en occuper, qui
est incapable de rendre les hommes meilleurs et qui souvent leur fait un merite d’étre injustes et
méchants ? Est-il une folie plus déplorable et qui doive étre plus justement combattue que celle qui,
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loin de procurer aucun bien a la race humaine, ne fait que I’aveugler, lui causer des transports, la
rendre misérable en la privant de la vérité qui seule peut adoucir la rigueur de son sort ?

8. 206. LA Religion n’a fait en tout temps que remplir I’esprit de I’hnomme de ténebres et le retenir
dans I’ignorance de ses vrais rapports, de ses vrais devoirs, de ses intéréts véritables. Ce n’est qu’en
écartant ses nuages et ses fantbmes que nous découvrirons les sources du vrai, de la raison, de la
morale et les motifs réels qui doivent nous porter a la vertu. Cette Religion nous donne le change et sur
les causes de nos maux et sur les remeédes naturels que nous pourrions y appliquer. Loin de les guérir,
elle ne peut que les aggraver, les multiplier et les rendre plus durables. Disons donc avec un célébre
moderne : la Théologie est la boite de Pandore ; et s’il est impossible de la refermer, il est au moins
utile d avertir que cette boite si fatale est ouverte®. F I N.

“ Mylord Bolingbroke dans ses ceuvres postumes.
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