IDENTIFIER, NOMMER, CLASSER

DES OBJETS NATURELS AUX OBJETS ARTIFICIELS

REMARQUE LIMINAIRE

Classer est une action, et une action technique. Pour la

décrire, comme pour décrire n'importe quelle action technique,

il faut répondre a quelques questions qui sont a peu pres tou-
jours les mémes :

wts

* quoi (quels sont les choses que l'on classe) ?
* pourquoi, dans quel but ?

* comment (procédés, moyens...) ?

* qui ? pour qui ?

* ou ? quand ?

Ces questions sont toutefois trop générales pour permettre
de structurer une recherche. Il faut les garder présentes a
l'esprit parce que c'est a elles que nous devons répondre en fin
de compte. Mais nous avons affaire ici a une action, ''classer",
qui n'est pas définie avec précision. Il faut commencer par
déméler 1'imbroglio des diverses significations possibles de ce
terme. C'est ce que je vais tenter de faire, en allant du singu-

lier au général et du concret a l'abstrait.

DU DESORDRE DE L'ACTION AU RANGEMENT DES OBJETS

Rien ne donne une plus grande impression de désordre que
l'atelier d'un bricoleur ou le bureau d'un chercheur. Les inté-

ressés sont les premiers a le reconnaitre lorsqu'ils parlent de



de leur "bordel" personnel, qu'ils défendent d'ailleurs farou-
chement contre quiconque s'aviserait d'y mettre un peu d'ordre.
C'est que ce désordre n'en est pas un. Chaque chose y est, non
a4 sa place (il n'y a pas de "places'"), mais la ol elle a été
mise dans le cours de l'action, en attendant d'&tre reprise
dans une autre phase de celle-ci. Et c'estlnotre connaissance
de notre propre action, mémoire quasi immédiate de nos gestes
et des lieux dans lesquels ils s'inscrivent, qui nous permettra
de retrouver rapidement la chose en question. Cette mémoire
n'est pas sans défaillances ("ou diable ai-je mis la clé de 12,
je l'avais en main il y a cing minutes..."). Mais tous comptes
faits, elle est plus rapide et plus fideéle que toute autre
méthode. C'est pourquoi nous tenons tant & ce que personne ne
vienne mettre dans notre désordre un faux ordre qui ne ferait
que rompre le courant de notre action.

Le désordre inhérent & l'action est un ordre, mais un
ordre implicite parce qu'il est subordonné aux structures de
l'action. Il est méme indéchiffrable lorsque celles-ci ne sont
connues que de 1'agent lui-méme. Il est au contraire d'une
parfaite banalité lorsque ces structures sont communes a tous.
Nous savons immédiatement ce qu'on peut faire et ce qu'on ne
peut pas faire dans les différentes piéces d'une maison (entrée,
salon, salle a manger, cuisine, salle de bains...) ou dans les
différents endroits publics d'une ville (rue, trottoir, square,
terrasse de café, magasins, etc.). Mais il s'agit encore d'un
ordre implicite, au moins dans notre usage quotidien. Il n'a
pas sa logique en lui-méme, mais dans certaines de nos actiomns.

Seuls les architectes, les urbanistes et les analystes de
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1'habitat et de la ville peuvent avoir intéré&t a 1'expliciter.

Dans ce second cas, l'action est partagée, c'est-a-dire
socialisée. L'ordre de l'action acquiert nécessairement perma-
nence et stabilité. Il fait partie de la culture du groupe. En
tant que tel, il s'impose désormais aux membres du groupe qui
l'intériorisent comme faisant partie de 1'ordre ordinaire des
choses, si je puis dire. Il ne régle certes pas tous les détails
de 1'action individuelle. Mais il en trace le cadre, qui, parce
qu'il est partagé, devient lisible au moins en principe.

Dans quelle mesure peut-on dire de cet ordre ordinaire des
choses qu'il est le résultat d'un classement ?

La réponse n'est pas simple, parce qu'il y a toujours plus
dans un ordre que cet ordre lui-méme. Il me semble cependant que
si nous parlons de classement explicite et délibéré, alors
celui-ci ne peut intervenir que dans le commentaire de 1'ordre
et non dans sa genése. C'est un assez vieux probléme, auquel
les ethnologues ont consacré depuis cinquante ans d'innombrables
travaux relevant de 1'ethnoscience. La plupart d'entre eux se
sont passionnés pour les classifications indigenes, animales et
végétales, et ont cherché & en montrer la rationalité, 1'étendue,
la subtilité, etc. Les voix discordantes sont assez rares (par
ex. "L'homme blanc pense-t-il trop ?" de Barbara Wall, 1972, ou
"Confusions in the classifications" de Paul Sillitoe, 1980). Je
crois pourtant que ce sont elles qui ont raison. Dans la plupart
des cas, l'ordre que décéle 1'ethnologue chez ses informateurs
n'est pas le résultat d'une volonté délibérée de classer, mais
celui d'un effort d'explicitation qu'il provoque par ses propres

questions. Autrement dit, 1'ordre décelé est simplement celui



de l'action partagée, qui est présent dans tout groupe humain
parce que sans lui, il n'y aurait ni culture ni société possi-
bles. Mais cet ordre n'est ordinairement pas explicité, non pas
parce que les membres du groupe en sont incapables, mais parce
qu'ils n'en ont nul besoin. C'est en somme l'ethnologue qui
crée ce besoin par ses questions. Ce qui pose le probléme de
savoir quelle est la réalité sociale du résultat obtenu...

Cela dit, en dehors de la rencontre toujours aléatoire d'un
ethnologue, qu'est-ce qui peut nous forcer a créer, et surtout
a expliciter, un ordre qui ne soit plus celui de l1l'action immé-
diate ?

Il me semble que c'est la nécessité de ranger. Ranger,
c'est mettre quelque part quelque chose dont nous n'avons pas
besoin, qui mé&me nous génerait ou nous encombrerait si nous ne
1'écartions pas, mais dont nous savons que nous aurons besoin
plus tard. La nécessité de ranger croit évidemment avec la
diversité de nos activités et avec le nombre de nos objets
usuels, qui sont fonction de la division sociale du travail et
de la dimension des sociétés. Pour s'en faire une idée concrete,
il suffit aujourd'hui de parcourir les allées d'un grand magasin
ou d'un supermarché. A titre indicatif, l'ancienne quincaillerie
Rougier et Plé, aujourd'hui spécialisée dans les fournitures
rares pour bricoleurs et professionnels, gere plus de 10.000
articles produits par quelque 600 fournisseurs différents, ce
qui implique une informatisation compléte (Zegel 1991). Ces
chiffres ne sont d'ailleurs pas tellement extraordinaires et
on en trouverait sans doute de plus élevés dans d'autres sec-
teurs. Ils suffisent cependant a nous donner un ordre de gran-

deur.



N'importe quel atelier est partagé en aires d'activité,
ou régne le désordre de 1'action — c'est-a-dire un ordre non
lisible par ceux qui n'y participent pas — et aires de range-
ment, ou les outils temporairement non utilisés sont mis en
réserve selon un ordre visible, sinon toujours compréhensible.
Le rangement est sans doute aussi ancien que l'action techni-
que elle-méme. En Australie, les Aborigenes du désert central
ont un équipement technique réduit au petit nombre d'objets
qu'ils peuvent emmener partout avec eux sans se surcharger,
ce qui les a d'ailleurs forcés & inventer des polyvalences
tout a fait originales. Mais pour consommer les graines de
graminées sauvages, ils ont besoin de pierres & moudre qu'ils
ne peuvent transporter; ils les rangent & proximité des sites
de récolte ou ils savent les retrouver saison aprés saison.
Bien entendu, le rangement ne prend tout son développement
que lorsqu'il y a accumulation en un méme lieu d'objets qui ne
sont plus destinés a étre utilisés, ou du moins dans une
proportion assez faible pour qu'ad chaque instant, le nombre
d'objets sortis soit trés faible devant le nombre d'objets
accumulés. Conformément & 1l'usage courant, appelons magasin
ce lieu d'accumulation, quelque soit le but dans lequel il a
été créé. Il est clair que pour s'y retrouver dans un magasin,
il faut que les objets soient rangés dans un ordre qui ne peut
plus étre celui de 1l'action seule. L'ordre du magasin suppose
une autre logique, d'autres principes. C'est avec lui qu'appa-

rait la nécessité de classer.



DU RANGEMENT AU CLASSEMENT

Comment ranger des objets quelconques ?

On pense d'abord aux caractéristiques des objets eux-mémes :
ils sont gros ou petits, plats ou volumineux, souples ou rigides,
fragiles ou incassables. Les liquides sont dans des récipients,
les vétements s'accrochent a des cintres. Certains objets sont
dangereux, d'autres ne peuvent &tre déplacés qu'a 1'aide d'engins
de levage, etc. La provenance et la destination des objets inter-
viennent aussi, souvent de facon contradictoire (j'ai longtemps
enragé, dans les grands magasins, de ne jamais trouver de lacets
de soulier au rayon '"chaussures'" mais seulement au rayon "merce-
rie"). Et bien entendu, il y a des considérations de nombre et
de prix : objets courants ou rares, précieux ou sans valeur. On
congoit qu'il n'y ait pas de logique simple qui permette de
combiner des critéres aussi disparates. En la matiére, il ne
peut y avoir de logique que subordonnée aux finalités de 1'accu-
mulation elle-méme.

Lorsque l'accumulation a des finalités pratiques, commer-
ciales, industrielles, militaires ou autres, elle porte le plus
souvent sur un nombre limité de catégories, représentées chacune
par un nombre plus ou moins grand d'objets. Qu'on pense aux
fusils dans un arsenal, aux cahiers d'écolier dans une pape-
terie, aux tournevis dans une quincaillerie... Il faut bien que
tous les objets soient rangés quelque part. Mais seuls les
modéles ou les articles, suivant le nom qu'on leur donne, feront
éventuellement l'objet d'un classement : c'est & ce point, me
semble-t-il, que logiques de rangement et logiques de classement

peuvent commencer a se différencier.



Avec les logiques de rangement, nous restons bien entendu
dans 1'ordre de l'action concrete. Il s'agit en général de
trouver une organisation de l'espace aussi commode que possi-
ble, tenant compte des volumes disponibles, des circulations,
de la prévention des accidents et des vols, etc. Sur les
marchés de plein air, les articles sont simplement disposés
sur un étal qui sépare vendeurs et acheteurs. Dans les grands
magasins par contre, il y a ordinairement des espaces d'expo-
sition ol les objets sont visibles mais non accessibles (éta-
lages, vitrines), des rayons ol les objets sont visibles et
accessibles sous une certaine surveillance, et des réserves ou
le public n'a pas accés. Avec quelques nuances, cette spéciali-
sation des espaces se retrouve dans les bibliotheques, et sur-
tout dans les musées. Ce qui n'implique nullement qu'elle aille
de soi, bien au contraire. Les logiques de rangement sont
toujours soumises a des déterminations sociales et idéologiques
fortes, et souvent a des projets qui mettent en oeuvre une
réflexion véritablement scientifique. Il suffit de fréquenter
quelquefois les supermarchés pour s'apercevoir & quel point
leur organisation est calculée. Simplement, les logiques de
rangement se développent dans des directions tout autres que
celles des logiques de classement. Il fallait en parler parce
qu'elles ont une origine commune et parce qu'elles interférent
1'une avec l'autre. Mais nous ne pouvons pas les suivre toutes
les deux en méme temps.

C'est probablement avec la collection que le classement
va cesser d'étre subordonné au rangement pour devenir une fin

en soi. Non que les problemes du rangement cessent de se poser,



il n'est pas de collectionneur ou de conservateur de musée qui
n'en sache quelque chose. Mais avec la collection, on n'est
plus dans le domaine de 1l'utilitaire. Si les objets sont par-
fois revendus, c'est pour entrer dans une autre collection et
non pas pour &tre utilisés comme des instruments. C'est pour-
quoi d'ailleurs les principes du collectionneur sont tout
différents de ceux de l'accumulation commerciale ordinaire. Le
collectionneur s'intéresse aux objets rares ou sortis de l'usage
plutdt qu'aux objets courants — sauf s'il anticipe sur 1l'obso-
lescence de ceux-ci — et il cherche a avoir le plus de modéles
possibles en au moins un exemplaire plutdt que les quelques
modéles les plus demandés a un grand nombre d'exemplaires. Il

y a des objets qui se prétent tellement bien a la collection

— les timbres-poste, les monnaies, les cartes magnétiques pour
téléphoner, etc. — qu'on en arrive & fabriquer des séries
spéciales pour collectionneurs. L'existence de telles collec-
tions, qui n'ont aucun intérét en dehors d'elles-mémes, tend a
établir qu'il y a une sorte d'instinct de la collection chez
1'homme. On a trouvé des collections d'objets insolites dans
des sites du Paléolithique Moyen, si je ne me trompe. Et consi-
dérée comme activité sociale, la collection a ses historiens

et ses sociologues, qui n'ont pas manqué de noter son extraor-
dinaire développement contemporain. Jadis limitée aux objets
rares et précieux et aux classes les plus riches, elle s'est
étendue a toutes les classes et a tous les objets. Les collec-
tionneurs eux-mémes se répartissent en spécialités pour les-
quelles ils s'amusent & forger les noms les plus bizarres pos-

sibles : sidérophiles ou collectionneurs de fers a repasser,




tyrosémiophiles ou collectionneurs d'étiquettes de fromage, etc.

La collection ne pose guére de problémes de rangement spé-
cifiques. Comme le magasinier, le collectionneur doit ranger ce
qu'il a. Par contre, la collection pose des problémes de classe-
ment qui lui sont propres. Car par définition, une collection
est toujours en cours, toujours inachevée — une collection
achevée, lorsque cela existe, perd tout intérét. Le collection-
neur doit classer ce qu'il a, mais surtout ce qu'il n'a pas ou
pas encore : objets dont il sait qu'ils existent ou qu'ils ont
existé, objets qui existent peut-&tre, objets qui devraient
exister — sans parler des objets proprement introuvables dont
le dessinateur Carelman a fait un catalogue resté célebre. Dans
les magasins ordinaires, le classement est une logique auxi-
liaire qui est, avec d'autres, au service du rangement. Chez le
collectionneur, au delad d'un certain niveau du moins, le classe-
ment est la logique qui guide les recherches et les acquisitions.
Le classement est une activité abstraite, parce qu'il opére sur
des symboles et non sur des choses. Mais le classement du
collectionneur est doublement abstrait, en quelque sorte, parce
qu'il porte sur des symboles dont certains représentent des
objets absents ou hypothétiques. De la & ce que le classement
devienne une fin en soi, il n'y a qu'un pas qui sera franchi
té6t ou tard. C'est alors, me semble-t-il, qu'on passera du
classement & la classification, et les classifications elles-
mémes deviendront bientdt l'objet d'une nouvelle discipline,
la systématique.

Mais nous n'y sommes pas encore. Essayons de récapituler

les étapes par lesquelles nous sommes passés :



* Le désordre de 1l'action : c'est un ordre, mais illisible
par ceux qui ne sont pas engagés dans l'action. Lorsque celle-
ci est partagée, cet ordre devient plus stable, plus lisible,
il crée des structures matérielles et idéelles plus faciles a

apercevoir. C'est lui qui organise notre environnement quotidien.

* Le rangement : sa nécessité apparait avec la possession
d'objets temporairement inutilisés, qu'il faut écarter tout en
les conservant. Lorsque les objets a ranger sont en grand nombre,

un endroit spécialement aménagé devient nécessaire : le magasin.

* Dans un magasin, les objets sont rangés comme toujours en
fonction de considérations matérielles (volume, forme, poids...).
Mais il y a en général un plus ou moins grand nombre d'objets
identiques ou interchangeables qui sont autant de catégories
(béches, tournevis de tel ou tel modéle). C'est avec les catégo-

ries qu'un classement devient nécessaire.

st
b

¢ La collection différe du magasin par son but, qui n'est
plus utilitaire. Le classement n'est plus une simple logique
auxiliaire du rangement, parmi d'autres. C'est le plan d'acqui-
sitions que se donne le collectionneur et qui le guide dans ses
recherches, c'est un projet a accomplir. Le classement va pou-

voir devenir fin en soi, c'est-a-dire classification.

Mais avant d'y arriver, il n'est peut-&tre pas inutile de
revenir brievement sur la différence entre rangement et classe-
ment. Le rangement est une opération concréte qui s'adresse a
des objets matériels auxquels il s'agit de trouver une place
dans un espace également défini en termes matériels : "une
place pour chaque chose et chaque chose & sa place", comme dit
le proverbe. Les objets peuvent ou non &tre rangés par caté-
gorie. Mais méme lorsqu'ils le sont, le but est bien de leur
trouver une place a chacun. Ce sont les objets individuels, les
exemplaires, qui sont concernés. Le classement au contraire

s'adresse & des catégories (articles, modéles, sortes, types...)



qui sont des entités abstraites, des concepts. Or c'est une
distinction qui ne va pas toujours de soi.

Elle est évidente lorsqu'il s'agit d'objets vendus en
nombre comme les clous, les vis, les feuilles de papier machine
A4, ou au contraire lorsqu'il s'agit d'objets de série destinés
a un usage individuel, automobiles, appareils ménagers, etc.
Elle 1'est moins lorsqu'il s'agit de livres, par exemple. Nous
savons bien que chaque livre imprimé existe en un certain nombre
d'exemplaires. Mais lorsque je parle d'un livre en particulier

— Le cheval de César, par Maurice Daumas, Paris, Editions des

Archives contemporaines, 1991 — j'évoque indistinctement 1'ou-
vrage lui-méme, c'est-a-dire le contenu intellectuel du livre,
1'exemplaire que j'en posséde ou que j'ai lu, et la catégorie
constituée par 1l'ensemble des exemplaires publiés. La langue
elle-méme refléte cette indistinction. Car on dira : "j'ai des
vis de tel modele (& bois, acier zingué, téte fraisée bombée,
taille 4X20)"; "j'ai une voiture de tel modéle (Citro&n AX deux
portes toit ouvrant bleu métallisé...)". Mais on dira : "j'ai
le livre de M. Daumas", on ne dira pas "j'ai un livre de M.
Daumas", ce qui signifierait tout autre chose, & savoir que
j'ai bien un des ouvrages de cet auteur mais que je ne me rap-
pelle plus lequel.

I1 est clair que le livre est un objet un peu particulier
puisque c'est son contenu (abstrait) plus que 1l'objet matériel
lui-méme qui nous intéresse, encore que l'un n'aille pas sans
1'autre. Mais il y a certainement d'autres cas particuliers
qu'une analyse plus approfondie ferait apparaitre. Le seul but

de cette petite discussion était de montrer que les rapports



entre catégories et individus ne sont pas toujours les mémes
et qu'ils ne vont pas de soi. C'est une discussion qui prend
toute son ampleur en biologie avec la notion d'espéce, mais je

n'y entrerai pas ici.

CLASSIFICATIONS NATURELLES ET ARTIFICIELLES

Toutes les classifications sont artificielles en ce sens
qu'elles sont toutes oeuvre humaine. Si certaines d'entre elles
sont qualifides d'artificielles, ce n'est pas par redondance,
c'est pour les distinguer d'autres classifications qui sont,
elles, considérées comme naturelles. C'est donc par celles-ci
qu'il faut commencer, bien qu'elles soient historiquement les
plus récentes.

C'est presque certainement la publication, en 1789, de

Genera plantarum secundum ordines naturales disposita, par

Antoine-Laurent de Jussieu (1748-1836) qui est l'acte de nais-
sance des classifications naturelles. L'idée de Jussieu, qui
est aujourd'hui si banale que nous avons du mal & nous en
déprendre, était que la classification doit refléter 1l'ordre
de la nature elle-méme, c'est-a-dire, s'agissant d'étres
vivants, ce que nous pouvons appeler la parenté entre eux.

A 1'époque, cette idée était trés loin d'aller de soi. Ce
n'était pas celle de Linné, dont le Systéme si fameux était
délibérément artificiel. C'était encore moins celle de Buffon,
pour qui seuls les individus avaient une réalité, les especes
elles-mémes n'étant que des vues, certes utiles, de 1l'esprit.
Pour Linné, 1'espéce et méme le genre étaient des catégories

réelles ou naturelles (les deux mots sont ici synonymes),



les catégories de rang supérieur, famille, ordre, classe, etc.
étant de simples créations humaines, c'est-a-dire artificielles.
Pour Jussieu, toutes les catégories, quelles que soient leur
rang, devaient correspondre a des réalités naturelles. C'est

sur ce principe qu'il élabora une classification toute diffé-
rente de celle de Linné, et qui est encore valide aujourd'hui
dans ses grandes lignes. Mais il faut comprendre combien cette

idée pouvait &tre audacieuse, 70 ans avant L'origine des especes

de Darwin. Elle ne pouvait procéder que d'une philosophie bio-
logique originale que, par ignorance, je ne présenterai pas ici;
pour ceux que cela intéresse, il vient heureusement de paraitre

un travail tout a fait remarquable, The development of biolo-

gical systematics : Antoine-Laurent de Jussieu, Nature and the

natural system, par Peter F. Stevens (Columbia Univ. Press, 1994).

Peut-&tre cependant n'est-il pas inutile de revenir brieve-
ment sur la contribution de Linné, parce qu'elle a été détermi-
nante sur au moins trois points : la nomenclature, la notion
d'espéce, et la hiérarchie des des unités taxinomiques.

Il n'y a pas de classification possible sans moyen uni-
voque d'en désigner les unités. Avec sa célébre nomenclature

binomiale (exemple Fagus sylvatica L., le hé&tre), Linné a rendu

le méme service a la biologie que celui que rendra plus tard
Lavoisier a la chimie. Je rappelle seulement que si le Systema
naturae est publié en 1735, la nomenclature binomiale n'apparait

que dans 1'édition de 1749, et que le Traité élémentaire de

chimie est publié en 1789 comme le Genera plantarum de Jussieu

— quelle année que cette année-1i !

Il n'y a pas non plus de classification sans conception



claire des catégories qui en sont les unités et des rapports
entre ces catégories et les objets singuliers (individus) qui
sont la seule réalité directement sensible. Tel est le probleéeme
qu'a résolu Linné avec sa définition de 1l'espéce.

Quant a la hiérarchie linnéenne des unités supérieures,
royaume, division, classe, ordre, famille et genre (on lui a
ajouté depuis des unités intermédiaires), elle résolvait aussi
un important probléme logique. Les unités de méme rang sont en
effet exclusives les unes des autres, ce qui signifie que cha-
cune d'elles comprend un nombre entier d'unités de rang inférieur
qu'on ne retrouvera jamais ailleurs, et que chacune d'elles
appartient (avec d'autres éventuellement) & une seule unité de
rang supérieur. De cette fagon, tous les &tres vivants ont une
place et une seule dans un ensemble rigoureusement structuré.

Ce qui nous importe ici, me semble-t-il, c'est ceci. Parce
qu'il travaillait sur des &tres vivants, Linné réussit, pour la
premiére fois dans l'histoire sans doute, & élaborer une classi-
fication certes encore artificielle, mais si logique que gréce
a certaines de ses solutions, les Jussieu, de Candolle, Lamarck,
Cuvier, Geoffroy-Saint Hilaire, etc., purent par la suite éla-
borer une classification naturelle aussi efficace dans la prati-
que que n'importe quelle classification artificielle. C'était
132 une condition absolument nécessaire car qu'elle soit naturelle
ou non, toute classification doit avant tout répondre a des fins
pratiques. Depuis Linné, on a décrit plus de 1.700.000 especes,
dont 250.000 plantes a fleurs (phanérogames), 47.000 vertébrés
et, d'aprés une "estimation méticuleuse" faite en 1984, 751.012

insectes; le nombre d'espéces restant a4 décrire serait de plu-



sieurs ordres de grandeur plus élevé (Wilson 1985). Voila le
gigantesque probléme auquel la biologie est confrontée et qu'il
lui faut absolument résoudre d'une maniére ou d'une autre. Il
n'allait nullement de soi que la maniére la plus efficace de

le résoudre serait une classification naturelle. C'est parce
que cela s'est trouvé ainsi que 1'idée méme de classification
naturelle a pu se développer.

Mais il ne manque pas de domaines ol cela ne se trouve pas
ainsi, c'est-a~dire ol les classifications naturelles se trou-
vent, soit impossibles, soit moins efficaces pratiquement que
des classifications artificielles. Ce sont alors celles-ci qui
se développent, qui deviennent de plus en plus logiques et qui
méme parfois revendiquent le qualificatif de '"scientifiques"
qu'il n'y a pas de raison de leur refuser. Je pense au domaine
des bibliothéques et de la documentation. Nous sommes tous,
comme usagers, bien placés pour savoir qu'il y a la aussi de
gigantesques problémes. C'est une longue histoire dont la
chronologie est sans doute assez semblable a celle de la systé-
matique en biologie. Les spécialistes la font ordinairement

commencer avec le Pandectum sive partitionum universalium du

Suisse Conrad Gesner en 1549 et 1'Advis pour dresser une biblio-

theque de Gabriel Naudé en 1627. Mais la grande période se

situe entre 1873, quand Melvil Dewey met au point la premiere
classification décimale, et 1905, date de naissance de la
Classification Décimale Universelle adoptée par la Fédération
Internationale de Documentation. Je ne connais moi-méme de cette
histoire que ces quelques points de repere. Mais je soupgonne

qu'il serait fort instructif de pouvoir 1'examiner en parallile



avec celle des classifications biologiques.

Qu'est-ce donc qui distingue classifications naturelles et
artificielles ?

Pour paraphraser Descartes a l'envers, on pourrait dire
que les classifications naturelles '"avec cela sont artificielles".
Car toute classification met en oeuvre une logique aussi rigou-
reuse que possible, et toutes reposent sur des critéres qui, en
derniere analyse, sont formels ou instrumentaux. En cela, les
classifications naturelles sont aussi et d'abord artificielles.
Ce qu'elles ont en plus, c'est d'&tre "en accord avec une théo-
rie sous-jacente" (Borck 1982: 1067) qui, en biologie, est celle
de 1'évolution, et qui rend compte de l'origine ou de la geneése
des é&tres dont il s'agit. C'est pourquoi toute classification
naturelle peut aussi étre dite génétique, et méme, dans le cas
des &tres vivants, généalogique. Car les &tres vivants s'engen-
drent les uns les autres. La théorie de 1'évolution suppose
qu'il n'y a jamais eu de discontinuité dans ce processus de
génération. Tous les é&tres vivants ont donc une origine commune
— la premiere cellule — & partir de laquelle les différentes
espéeces se sont progressivement séparées les unes des autres
au cours des temps géologiques. En d'autres termes, chaque
espéce est l'aboutissement d'une lignée qui remonte de fagon
ininterrompue & la souche commune. Certaines lignées se sont
éteintes. D'autres sont restées inchangées pendant des dizaines
de millions d'années. D'autres enfin se sont ramifiées et ont
donné naissance & un nombre plus ou moins grand d'espéces nou-
velles. Mais dans tous les cas, il est toujours possible de

rattacher une lignée aux autres, c'est-a-dire de trouver leur



commune origine. Il suffit pour cela de remonter assez haut

dans la généalogie, qui est aussi la classification. Les espeéces
que celle-ci rapproche sont aussi les plus étroitement apparen-
tées et leur proximité dans le tableau classificatoire est

aussi une bonne mesure de leur parenté génétique. Voila en quoi
la classification biologique est naturelle. La mise en ordre
logique a laquelle elle procede, et qui répond a des fins prati-
ques, est aussi une description et une explication du monde
vivant, ou plus exactement de sa genése historique.

J'ai un peu embelli le tableau. Les classifications tradi-
tionnelles ont été dans les derniéres décennies plus ou moins
vigoureusement contestées. On leur a reproché un certain manque
de rigueur, auquel certains systématiciens ont voulu remédier
en ayant recours a d'autres approches. Ce sont les classifi-
cations dites phénétiques ou numériques, qui se rapprochent de
nos classifications artificielles, et les classifications phylo-
génétiques ou cladistes, qui au contraire se veulent plus pure-
ment généalogiques. Mais je ne peux pas entrer ici dans une
discussion qui obscurcirait notre propos plus qu'il ne 1'éclai-
rerait. Le point que je voudrais souligner, c'est que toute
classification véritablement naturelle est aussi le reflet et
l'expression d'une théorie qui rend compte de la genése des
objets qu'elle traite. En ce sens, toute classification natu-
relle est également génétique. Ce qui signifie qu'elle n'a pas
seulement fonction instrumentale de mise en ordre. Elle a valeur
explicative et heuristique. Elle aide a4 comprendre le connu et
a4 prévoir l'inconnu. Une classification naturelle est une véri-

table hypothese scientifique.



Encore une fois, résumons ce que nous avons vu jusqu'ici :

* un classement est un plan de rangement opérant, non sur
des objets singuliers mais sur des catégories d'objets;

* une classification est un classement qui n'est plus subor-
donné a des fins immédiates et limitées de rangement, mais qui
est devenue une opération autonome avec sa cohérence propre,
notamment sur le plan logique;

% toutes les classifications sont artificielles, mais certai-
nes d'entre elles sont également naturelles; une classification
est naturelle quand elle fait partie d'une théorie qui rend
compte de la genése des objets dont elle traite; c'est une hypo-
these scientifique;

* une classification naturelle est donc également génétique;
s'agissant d'étre vivants qui se reproduisent entre eux, elle
est encore généalogique;

* une classification naturelle ne peut exister que si elle
est au moins aussi efficace dans la pratique que les meilleures
classifications artificielles concevables; cela ne va jamais de
soi; c'est sans doute grice aux conditions particuliéres de la
reproduction des étres dans le monde vivant que les naturalistes

ont pu élaborer les premiéres classifications naturelles.

CLASSIFICATIONS GENEALOGIQUES ET COMBINATOIRES

Nous venons de voir que les premieéres classifications natu-
relles ou génétiques ont aussi été des classifications généalo-
giques. En est-il toujours ainsi ? Et si non, quelle est la
différence ?

A ma connaissance, le plus bel exemple d'une classification
génétique sans é&tre généalogique est probablement le Tableau des
éléments chimiques de Dimitri Ivagﬁvitch Mendeleev (1834-1907).
L'histoire du Tableau de Mendeleev, publié en 1869, est peut-
dtre un des chapitres les ieux étudiés de l'histoire des scien-

ces. B. Bensaude-Vincent, auteur elle-méme d'une importante



contribution & ce chapitre, en a donné un excellent résumé dans

La Recherche en 1984 (n° 159) auquel je ne peux que renvoyer

ceux qui souhaitent en savoir davantage. Car pour des raisons
de temps et de place, je ne peux faire plus ici qu'en tirer
sans trop de scrupule les quelques considérations relatives a
notre discussion.

I1 y a eu de nombreuses tentatives pour classer les subs-
tances élémentaires de la chimie avant Mendeleev. L'une d'elles,
due au chimiste allemand J.L. Meyer, en a été tellement proche
dans la forme qu'elle a suscité une &pre querelle de priorité.
Mais Mendeleev a fait quelque chose de plus que tous ses prédé-
cesseurs. Il a utilisé son Tableau pour corriger certaines
erreurs relatives & des éléments déja identifiés, et surtout
pour prédire l'existence d'éléments encore inconnus et leurs
principales propriétés physiques et chimiques. Autrement dit,
le Tableau de Mendeleev a une valeur explicative et heuristique
indiscutable, qui a été encore renforcée par l'interprétation
qu'en a faite la physique atomique du XXe sigcle.

Mais pourquoi Mendeleev a-t-il réussi 1la ou ses nombreux
prédécesseurs ont échoué ? Parce qu'il avait des conceptions
bien précises sur la nature des éléments, nous dit B. Bensaude-
Vincent. Les Anciens avaient cru que toutes les substances
terrestres étaient faites d'un seul ou d'un petit nombre d'élé-
ments fondamentaux, eau, air, feu, terre, éther... On retrouve
cette croyance chez Lavoisier. Au début des 33 substances
connues a son époque et dont il donne la liste dans son Traité

élémentaire de Chimie, il en distingue cinq que, dit-il, "on

peut regarder comme les éléments des corps" : la lumiére, le



calorique, l'oxygéne, l'azote et 1'hydrogéne. Une croyance qui
connaitra un nouveau développement avec la théorie atomique de
Dalton (1803) et l'hypothése de Prout (1815) selon laquelle

tous les corps simples sont faits d'hydrogéne. Cette croyance
implique une certaine analogie, d'ailleurs confuse, entre les
substances de la chimie et les &tres vivants, au moment ou
"l'inflation rapide des corps simples [...] contraint la chimie

a4 devenir une sorte d'histoire naturelle des substances". Mais si
les substances s'engendrent les unes les autres, suivant des

lois numériques simples et quasi-pythagoriciennes, il devient
concevable de dresser "1'arbre généalogique de la matiére inerte".
(B. Bensaude-Vincent 1984: 1208).

Mendeleev refuse tout cela. Il est anti-atomiste et il le
restera envers et contre tout jusqu'd la fin de sa vie. Il
introduit une distinction fondamentale entre corps simples,
c'est-a-dire empiriquement indécomposables, et éléments. Ces
derniers n'ont a4 son époque qu'une existence abstraite. Ce sont
les composants ultimes de toute matiére, ce qui signifie qu'ils
ne dérivent pas les uns des autres. Mais toute matiere en est
faite, les corps simples étant composés d'un seul élément alors
que les corps composés sont faits de plusieurs. Il n'y a donc
plus un seul principe de classification mais plusieurs, qu'il
faut combiner entre eux de la meilleure fagon possible. La
solution s'avére alors &tre un tableau & double entrée, comme
c'est souvent le cas lorsqu'il s'agit de combiner deux ou
plusieurs séries de criteres distincts.

Encore une fois, je ne peux pas entrer davantage dans les

détails. Les conceptions fondamentales de Mendeleev étaient



fausses et l'atomisme du XXe siécle, quoique radicalement diffé-
rent de celui de Dalton, les réfutera définitivement. Il n'em-
péche que ces conceptions avaient quelque chose de juste : elles
rompaient avec 1'approche naturaliste et généalogiste antérieure
et leur préféraient une approche originale, de caractere combi-
natoire, plus "naturelle" que la premiére et aussi plus efficace.
J'ai le sentiment qu'il y a quelque analogie entre le
succes de Mendeleev et celui de Jussieu, 80 ans plus t6t. Les
deux hommes ont véu a une époque ou le nombre des é&tres dont
s'occupaient leurs sciences respectives, la botanique et la
chimie, était en pleine inflation. Tous deux étaient les héri-
tiers d'une tradition déjia solide, ayant permis d'élaborer
de bonnes classifications artificielles. Et tous deux eurent la
chance que leur tentative, sans cesser d'avoir toutes les quali-
tés pratiques requises d'une classification, anticipdt sur une
théorie future et définitive. La classification de Jussieu
esquissait a l1'avance le tableau d'un monde vivant produit par
1'évolution darwinienne, et le Tableau de Mendeleev récapitule
les éléments dans 1'ordre méme, a trés peu prés, qui est celui
de leur reconstruction & l1'aide du modéle atomique de Niels
Bohr. Si en outre nous nous rappelons que Lavoisier a eu dans
cette histoire une importance comparable a celle de Linné avec
sa nomenclature, nous pouvons compléter notre analogie et la
présenter ainsi :

Linné (1749) Jussieu (1789) Darwin (1859)
Lavoisier (1789) Mendeleev (1869) Bohr (1913)

Comme toute analogie, celle-ci a ses défauts, voire ses

dangers, que je ne songe pas a nier. Mais je crois qu'elle a



aussi son utilité. Elle fait apparaitre que le moment ou les
classifications artificielles deviennent naturelles est une
étape importante dans le développement d'une science. C'est le
moment ou, bien qu'on n'aie pas encore de théorie globale satis-
faisante, les premiers efforts de mise en ordre perdent leur
caractere empirique. La valeur explicative et heuristique de
la classification naturelle montre qu'on est sur la voie du
succeés théorique, succes qui, lorsqu'il se produira, ratifiera
pour ainsi dire la classification antérieure. On a découvert
depuis Jussieu un nombre d'espéces bien plus grand que celui
qu'on connaissait & son époque, et on continue & en découvrir
tous les jours. Cela n'a pas remis en cause les bases de sa
classification, en dépit des remaniements incessants dont elle
est 1'objet. Presque toutes les espéces nouvelles ont trouvé
sans difficulté une place pour les accueillir. La création
d'unités taxinomiques de rang élevé (famille, ordre, classe...)
est restée l'exception.

Mais si le Tableau de Mendeleev et la classification de
Jussieu ont en commun d'é&tre des classifications naturelles ou
génétiques, ils different complétement par leur principe organi-
sateur. Celui de Jussieu est finalement la continuité du

vivant — omne vivum ex ovo. Quel est celui de Mendeleev ? Je

crois que c'est le principe combinatoire, mais c'est dans les
corps composés et non dans les corps simples qu'on 1'a d'abord
découvert. En 1799, Joseph-Louis Proust (1754-1826) énonce ce
qui reste connu comme la loi des proportions définies : dans
une substance chimiquement pure, les composants qui la consti-

tuent sont toujours présents exactement dans les mémes propor-



tions — dans le sel marin, par exemple, les proportions respec-
tives de sodium et de chlore sont toujours exactement les mémes.
Or cette loi peut aussi se lire comme un principe d'indiffé-
rence, et c'est ainsi d'ailleurs que 1'entendait Proust, dans

la controverse qui 1'opposa sur ce point & Berthollet. Ce qui
détermine en fin de compte la nature d'un corps, c'est sa compo-
sition ou sa formule et rien d'autre, en particulier pas le
processus qui a permis de 1'obtenir. Que le sel marin soit
extrait de l'eau de mer, de la mine, ou qu'on le fabrique par
synthése d'une fagon ou d'une autre, c'est toujours le méme

sel. Et le principe reste vrai pour les composés produits par
les &tres vivants, c'est ce que montrera Friedrich W&hler en
1828 en réussissant la synthése de 1l'urée. Tout corps chimique
est une combinaison, en proportions définies, d'autres corps
plus simples, et il n'est que cela. Sa nature est combinatoire.
J'ai le sentiment qu'au fond, c'est parce qu'il est resté
fidele envers et contre tous -— en particulier contre les
naturalistes et les pythagoriciens — a cette logique combina-

toire que Mendeleev a réussi a construire son Tableau.
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