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Originellement, nous ne pensons que pour agir. C’est dans "
le moule de I’action que notre intelligence a été coulée.
La spéculation est un luxe, tandis que l’action est une
nécessité. Or, pour agir, nous commengons par nous pro-
poser un but ; nous faisons un plan, puis nous passons au
détail du mécanisme qui le réalisera. Cette derniére opéra-
tion n’est possible que si nous savons sur quoi nous pou-
vons compter. Il faut que nous ayons extrait, de la nature,
des similitudes qui nous permettent d’anticiper sur l’ave-
nir. Il faut donc que nous ayons fait application, consciem-
ment ou inconsciemment, de la loi de causalité. D’ailleurs,

mieux se dessine dans notre esprit 'idée de la causalité

efficiente, plus la causalité efficiente prend la forme d’une
causalité mécanique. Cette derniére relation, 3 son tour,
est d’autant plus mathématique qu’elle exprime une plus
rigoureuse nécessité, C’est pourquoi nous n’avens qu’a
guivre la pente de notre esprit pour devenir mathéma-
ticiens, Mais, d’autre part, cette mathématique naturelle
n’est que le soutien inconscient de notre habitude cons-
ciente d’enchainer les mémes causes aux mémes efletss-
et cette habitude elle-méme a pour objet ordinaire de gui-.
der des actions inspirées par des intentions ou, ce qui revient !
au méme, de diriger des mouvements gombinés en vue
de I’exécution d’un modéle : nous naissons artisans comme

nous nuissons géométres, et méme nous ne sommes géo-
mbdtres que parce que nous sommes artisans. Ainsi Iin--
telligence humaine, en tant que fagonnée aux exigences
de Paction humaine, est une intelligence qui procéde a
la fois par intention et par calcul, par la coordination de
moyens & une fin et par la représentation de mécanismes
3 formes de plus en plus géométriques. Qu'on se figure
la nature comme une immense machine régie par des lois
mathématiques ou qu’on y voie la réalisation d’un plan,
on ne fait, dans les deux cas, que suivre jusqu’au bout
deux tendances de l'esprit qui sont complémentaires ’'une
de l’autre et qui ont leur origine dans les mémes nécessités
vitales.
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A quelle date faisons-nous remonter l’apparition de
I’homme sur la terre ? Au temps ou se fabriquérent les
premidres armes, les premiers outils. On n’a pas oublié
la querelle mémorable qui s’éleva autour de la découverte
de Boucher de Perthes dans la carriére de Moulin-Quignon.
La question était de savoir si I’on avait affaire 4 des haches

véritables ou & des fragments de silex brisés accidentel-

lement. Mais que, si c’étaient des hachettes, on fiit bien
en présence d’une intelligence, ét plus particulitrement
de lintelligence humaine, personne un seul instant n’en
douta. Ouvrons, d’autre part, un recueil d’anecdotes sur
Pintelligence des animaux. Nous verrons qu’a coté de
beaucoup d’actes explicables par l'imitation, ou par I’as-
sociation automatique des images, il en est que nous n’hé-
sitons pas a déclarer intelligents ; en premiére ligne figurent
ceux qui témoignent d’une pensée de fabrication, soit que
I’animal arrive & fagonner lui-méme un instrument gros-
sier, soit qu’il utilise & son profit un objet fabriqué par
I’homme. Les animaux qu’on classe tout .de suite aprés
I’homme au point de vue de l'intelligence, les Singes et
les Eléphants, sont ceux qui savent employer, a l'occa-
sion, un instrument artificiel. Au-dessous d’eux, mais non
pas trés loin d’eux, on mettra ceux qui reconnaissent un

A

objet fabriqué : par exemple le Renard, qui sait fort bien
qu’un piége est un piége. Sans doute, il y a intelligence
partout ou il y a inférence ; mais 'inférence, qui consiste
en un fléchissement de l’expérience passée dans le sens
de 'expérience présente, est déja un commencement d’in-
vention. L’invention devient compléte quand elle se maté-
rialise en un instrument fabriqué. C’est 1d que tend I'in-
telligence des animaux, comme A un idéal. Et si, d’ordinaire,
elle n’arrive pas encore 4 fagonner des objets artificiels et
& s’en servir, elle 8’y prépare par les variations mémes
qu’elle exécute sur les instincts fournis par la nature. En
ce qui concerne I'intelligence humaine, on n’a pas assez
remarqué que l'invention mécanique a d’abord été sa
démarche essentielle, qu’aujourd’hui encore notre vie sociale
g;avite autour de la fabrication et de 'utilisation d’instru-
ments artificiels, que les inventions qui jalonnent la route
du progrés en ont aussi tracé la direction. Nous avons de
la peine & nous en apercevoir, parce que les modifications
de I'humanité retardent d’ordinaire sur les transforma-
tions de son outillage. Nos habitudes individuelles et
méme sociales survivent assez longtemps aux circonstances
pour lesquelles elles étaient faites, de sorte que les effets
profonds d’une invention se font remarquer lorsque nous
en avons déja perdu de vue la nouveauté. Un sitcle a
passé depuis I'invention de la machine & vapeur, et nous
commencgons seulement A ressentir la secousse profonde
qu’elle nous a donnée. La révolution qu’elle a opérée dans
Pindustrie n’en a pas moins bouleversé les relations entre
les hommes. Des idées nouvelles se 1évent. Des sentiments
nouveaux sont en voie d’éclore. Dans des milliers d’an.
nées, quand le recul du passé n’en laissera plus apercevoir
que les grandes lignes, nos guerres et nos révolutions compte-
ront pour peu de chose, & supposer qu'on s’en souvienne
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encore ; mais de la machine & vapeur, avec les inventions
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de tout genre qui lui font cortége, on parlera peut-étre -
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comme nous parlons du bronze ou de la pierre taillée ;
elle servira a définir un dgel. Si nous pouvions nous dépouiller
de tout orgueil, si, pour définir notre espéce, nous nous
en tenions strictement & ce que I’histoire et la préhistoire
nous présentent comme la caractéristique constante de
I’homme et de l'intelligence, nous ne dirions peut-étre pas
Homo sapiens, mais Homo faber. En définitive, lintelli-
gence, envisagée dans ce qui en parait étre la démarche ori-
ginelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en
particulier des outils @ faire des outils et, d’en varier indéfini-
ment la fabrication.

Maintenant, un animal inintelligent posstde-t-il aussi
des outils ou des machines ? Oui, certes, mais ici I’ins-
trument fait partie du corps qui I'utilise. Et, correspon-
dant i cet instrument, il y a un instinct qui sait s’en servir.
Sans doute il s’en faut que tous les instincts consistent

dans une faculté naturelle d’utiliser un mécanisme inné.

Une telle définition ne s’appliquerait pas aux instincts
que Romanes a appelés « secondaires », et plus d’un ins-
tinct « primaire » y échapperait. Mais cette définition
de Dinstinct, comme celle: que nous donnons provisoire-
ment de Pintelligence, détermine tout au meoins la limite
idéale vers laquelle s’acheminent les formes trés nom-
breuses de l'objet défini. On a bien souvent fait remar-
quer que la plupart des instincts sont le prolongement,
ou mieux ’achévement, du travail d’organisation lui-méme.
Ot commence l'activité de Dlinstinct ? ou finit celle de
la nature ? On ne saurait le dire. Dans les métamorphoses
de la larve en nymphe et en insecte parfait, métamorphoses
qui exigent souvent, de la part de la larve, des démarches
appropriées et une espéce d’initiative, il n’y a pas de ligne
de démarcation tranchée entre I'instinct de I'animal et le

1. M. Paul Lacombe a falt ressortir I'Influence capilale que les grandes
fnventions ont exercée sur I'évolution de ’humanité (P. Lacombe, De lhistoire
considérée comme science, Parls, 1804, Voir, en particulier, les p, 168-247),
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travail organisateur de la matiére vivante. On pourra dire,
& volonté, que l'instinct organise les instruments dont il va
se gervir, ou que I'organisation se prolonge dans P'instinct
qui doit utiliser I’organe. Les plus merveilleux instincts de
I’Insecte ne font que développer en mouvements sa struc-
ture spéciale, & tel point que, 13 ot la vie sociale divise le
travail entre les individus et leur impose ainsi des instincts
différents, on observe une différence correspondante de
structure : on connait le polymorphisme des Fourmis, des
Abeilles, des Guépes et de certains Pseudonévroptéres.
Ainsi, 4 ne considérer que les cas limites ol ’on assiste au
triomphe complet de P'intelligence et de l'instinct, on trouve
entre eux une différence essentielle : Plinstinct achevé est
une faculté d’utiliser et méme de construire des instruments
organisés ; Dintelligence achevée est la faculté de fabriquer
et d’employer des instruments inorganisés.

Les avantages et les inconvénients de ces deux modes
d’activité sautent aux yeux. L’instinct trouve a sa portée
Iinstrument approprié : cet instrument, qui se fabrique
et se répare lui-méme, qui présente, comme toutes les
ceuvres de la nature, une complexité de détail infinie et
une simplicité de fonctionnement merveilleuse, fait tout
de suite, au moment voulu, sans difficulté, avec une per-
fection souvent admirable, ce qu’il est appelé a faire. En
revanche, il conserve une structure 3 peu prés invariable,
puisque sa meodification ne va pas sans une modification
de l'espéce. L’instinct est donc nécessairement spécialisé,
n’étant que I’utilisation, pour un objet déterminé, d’un
instrument déterminé. Au contraire, 'instrument fabriqué
intelligernment est un instrument imparfait. Il ne s’obtient
qu’au prix d’un effort. Il est presque toujours d’un manie-
ment pénible. Mais, comme il est fait d’une matiére inor-
ganisée, il peut prendre une forme quelconque, servir a
n’importe quel usage, tirer 1’étre vivant de toute difficulté
nouvelle qui surgit et lui conférer un nombre illimité de
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pouvoirs. Inférieur a I'instrument naturel pour la,satia-
faction des besoins immédiats, il a d’autant plus d’avane
tage sur celui-ci que le besoin est moins p.ressant. Surt?ut,
il réagit sur la nature de I’étre qui l’fa fab-rlqu.é, car, en ’ap-
pelant 2 exercer une nouvelle fonetion, il lui confere, pour
ainsi dire, une organisation plus riche, étant un organe
artificiel qui prolonge I'organisme naturel. Pour cha'qu.e
besoin qu’il satisfait, il ecrée un besoin nouveau, at, zux.m,
au lieu de fermer, comme l’instinct, leo cerclt'a d’action
od l'animal va se mouvoir automatigquement, il ouvre a
cette activité un champ indéfini ot il la pousse de plus
en plus loin et la fait de plus en plus lfbre. Mais cet ava::!-
tage de lintelligence sur Pinstinct nappartfit que tard,
et lorsque Dlintelligence, ayant por.té la fa‘bncauon a son
degré supérieur de puissance, fabrique déja fles macl‘nnes
a fabriquer. Au début, les avantages et les inconvénients
de linstrument fabriqué et de linstrument naturel se
balancent si bien qu'il est difficile de dire lequel des deux
assurera & I’étre vivant un plus grand empire sur la nature.

Si linstinct est, par excellence, la faculté d’utiliser un ﬂf"’j

instrument naturel organisé, il doit envelopper la connais-
sance innée (virtuelle ou inconsciente, il est vrai) et de cet
instrument et de I'objet auquel il s’applique. L’instinct est
donc la connaissance innée d'une chose. Mais Vintelligence
est la faculté de fabriquer des instruments inorganisés,
c’est-a-dire artificiels. Si, par elle, la pature renonce &
doter I’étre vivant de l'instrument qui lui servira, c’est
pour que I’8tre vivant puisse, selon les circonstances, varier
sa fabrication. La fonction essenticlle de I'intelligence sera
donc de déméler, dans dcs circonstances quelconques, le
moyen de se tirer d’affaire. Elle chrchera ce qui peut
le micux servir, c’est-a-dire s’insérer dans le cadre pro-
posé. Elle portera essentiellement sur les relations entre
la situation donnée et les moyens de l'utiliser. Ce qu’elle
aura donc d’inné, c’est la tendance & établir des rapports,
et cctte tendance implique la connaissance naturelle de
certaines relations trés générales, véritable étoffe que I'ac-

tivité propre a chaque intelligence taillera en relations plus g

particuliéres. La ou I’activité est orientée vers la fabrica-
tion, la connaissance porte donc nécessairement sur des

rapports. Mais cette connaissance toute formelle de 1'in-
telligence a sur la connaissance matérielle de I'instinct un
incalculable avantage. Une forme, justement parce qu’elle
est vide, peut étre remplie tour & tour, 4 volonté, par
un nombre indéfini de choses, méme par celles qui ne servent
i rien. De sorte qu'une connaissance formelle ne se limite
pas a4 ce qui est pratiquement utile, encore que ce soit
en vue de l'utilité pratique qu’elle a fait son apparition

dans le monde. Un &tre intelligent porte en lui de quoi se
dépasser lui-méme.

. -
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Il est nécessaire d’entrer ici dans quelques détails pro-
visoires sur le mécanisme de I'intelligence. Nous avons
dit que lintelligence avait pour fonction d’établir ‘des
rapports. Déterminons plus précisément la nature des
relations que I'intelligence établit. Sur ce point, on reste
encore dans le vague ou dans I’arbitraire tant qu’on voit
dans lintelligence une faculté destinée & la spéculation
pure. On est réduit alors i prendre les cadres généraux de
P’entendement pour je ne sais qu‘oi d’absolu, d’irréduc-
tible et d’inexplicable. L’entendement serait tombé du ciel

avec sa forme, comme nous naissons chacun avec notre
visage. On définit cette forme, sans doute, mais c’est tout
ce qu’on peut faire, et il n’y a pas a chercher pourquoi
elle est ce qu’elle est plutét que tout autre chose.

" v 8% 8 9 4 v & * % & g * s e e o

Pour une intelligence autre-
ment conformée, autre eiit été la connaissance. L’intelli-
gence n’étant plus suspendue 3 rien, tout se suspend alors
a elle. Et ainsi, pour avoir placé I’entendement trop haut,
on aboutit A mettre trop bas la connaissance qu'il nous
donne. Cette connaissance devient relative, du moment
que l'intelligence est une espéce d’absolu. Au contraire,
nous tenons l'intelligence humaine pour relative aux néces-
sités . de I’action. Posez I'action, la forme méme de 'intel-
ligence s’en déduit. Cette forme n’est done ni irréductible
ni inexplicable. Et, précisément parce qu’elle n’est pas
indépendante, on ne peut plus dire que la connaissance
dépende d’elle. La connaissance cesse d’étre un produit
de lintelligence pour devenir, en un ccrtain sens, partie
intégrante de la réalité.

v
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Partons donc de I'action, et posons en principe que
Iintelligence vise d’abord 3 fabriquer. La fabrication
s’exerce exclusivement sur la matidre brute, en ce sens
que, méme si elle emploie des matériaux organisés, elle
les traite en objets inertes, sans se préoccuper de la vie
qui les a informés. De la matitre brute elle-méme elle ne
retient guére que le solide : le reste se dérobe par sa fluidité
méme. Si donc lintelligence tend 2 fabriquer, on peut
prévoir que ce qu’il y a de fluide dans le réel lui échap-
pera en partie, et que ce qu’il y a de proprement vital dans
le vivant lui échappera tout A fait. Notre intelligence, telle
qu'elle sort des mains de la nature, a pour objet principal le
solide inorganisé.

Si I'on passait en revue les facultés intellectuelles, on
verrait que I'intelligence ne se sent & son aise, qu’elle n’est
tout & fait chez elle, que lorsqu’elle opére sur la matiere
brute, en particulier sur des solides. Quelle est la propriété
la plus générale de la matitre brute ? Elle est étendue,

[15%]
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elle nous présente des objets extérieurs i d’autres objets
et, dans ces objets, des parties extérieures & des parties,
Sans doute il nous est utile, en vue de nos manipulations
ultérieures, de considérer chaque objet comme divisible
en parties arbitrairement découpées, chaque partie étant
divisible encore A notre fantaisic, et ainsi de suite a P’infini.
Mais il nous est avant tout nécessaire, pour la manipula-
tion présente, de tenir 'objet réel auquel nous avons affaire,
oun les éléments réels en lesquels nous I'avons résolu, pour
provisoirement définitifs et de les traiter comme autant
d’unités. A la possibilité de décomposer la matit¢re autant
qu’il nous plait, et comme il nous plait, nous faisons allu-
sion quand nous parlons de la continuité de I'étendue maté-
rielle ; mais cette continuité, comme on le voit, se réduit
pour nous 2 la faculté que la matidre nous laisse de choisir
le mode de discontinuité que nous lui trouverons : c’est
toujours, en somme, le mode de discontinuité une fois
choisi qui nous apparait comme effectivement réel et qui
fixe notre attention, parce que c’est sur lui que se rdgle
notre action présente. Ainsi la discontinuité est pensée
pour elle-méme, elle est pensable en elle-méme, nous nous
la représentons par un acte positif de notre esprit, tandis
que la représentation intellectuelle de la continuité est
plutét négative, n’étant, au fond, que le refus de notre
esprit, devant n’importe quel systéme de décomposition
actuellement donné, de le tenir pour seul possible. L’intel-
ligence ne se représente clairement que le discontinu.
D’autre part, les objets sur lesquels notre action s’exerce
sont, sans aucun doute, des objets mobiles. Mais ce qui
nous importe, c’est de savoir ot le mobile va, ot il est
2 un moment quelconque de son trajct. En d’autres termes,
pous nous attachons avant tout a ses positions actuelles
ou futures, et non pas au progrés par lequel il passe d’une
position 3 une autre, progrés qui est le mouvement méme.
Dans les actions que nous accomplissons, et qui sont des
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mouvements systématisés, c’est sur le but ou la signifi-
cation du mouvement, sur son dessin d’ensemble, en un
mot sur le plan d’exécution immobile que nous fixons
notre esprit. Ce qu’il y a de mouvant dans I’action ne nous
intéresse que dans Ja mesure ou le tout en pourrait étre
avancé, retardé ou empéché par tel ou tel incident survenu
en route. De la mobilité méme notre intelligence se détourne,
parce qu’elie n’a aucun intérét a s’en occuper. Si elle était
destinée 3 ia théorie pure, c’est dans le mouvement qu’elle
g’installerait, car le mouvement est sans doute la réalité
méme, et 'immobilité n’est jamais qu’apparente ou rela-
tive. Mais l'intelligence est destinée a tout autre chose.
A meoins de se faire violence 3 elle-méme, elle suit la marche
inverse : c’est de I'immobilité qu’elle part toujours, comme
i c’était la réalité ultime ou I’élément ; quand elle veut
se représenter le mouvement, elle le reconstruit avec des
immobilités qu’elle juxtapose. Cette opération, dont nous
montrerons l'illégitimité et le danger dans I’ordre spécula-
tif (elle conduit & des impasses et crée artificiellement
des problémes philosophiques insolubles), se justifie sans
peine quand on se reporte 3 sa destination. L'intelligence,
a I’état naturel, vise un but pratiquement utile. Quand elle
substitue au mouvement des immobilités juxtaposées, elle
ne prétend pas reconstituer le mouvement tel qu’il est;
elle le remplace simplement par un équivalent pratique.
Ce sont les philosophes qui se trompent quand ils trans-
portent dans le domaine de la spéculation une méthode
de penser qui est faite pour ’action. Mais nous nous pro-
posons de revenir sur ce point. Bornons-nous & dire que
le stable et I'immuable sont ce & quoi notre intelligence
g’attache en vertu de sa disposition naturelle. Notre intel-
ligence ne se représente clairement que 'immobilité.
Maintenant, fabriquer consiste a tailler dans une matitre
la forme d’un objet. Ce qui importe avant tout, c’est la
forme A obtenir. Quant & la matitre, on choisit celle qui
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convient le mieux ; mais, pour la choisir, c’est-a-dire pour
aller la chercher parmi beaucoup d’autres, il faut s’étre
essayé, au moins en imagination, & doter toute espéce
de matié¢re de la forme de I'objet congu. En d’autres termes,
une intelligence qui vise i fabriquer est une intelligence
qui ne s’arréte jamais & la forme actuelle des choses, qui
ne la considére pas comme définitive, qui tient toute matiere,
au contraire, pour taillable a volonté. Platon compare le

bon dialecticien au cuisinier habile, qui découpe la béte
sans lui briser les 0s, en suivant les articulations dessi-
nées par la naturel. Une intelligence qui procéderait tou-
jours ainsi serait bien, en effet, une intelligence tournée
vers la spéculation. Mais I’action, et en particulier la fabri-
cation, exige la tendance d’esprit inverse. Elle veut que
nous considérions toute forme actuelle des choses, méme
naturelles, comme artificielle et provisoire, que notre pen-
sée efface de I'objet apercu, fiit-il organisé et vivant, les
lignes qui en marquent au dehors la structure interne, enfin
que nous tenions sa matidre pour indifférente a sa forme.
L’ensemble de la matitre devra donc apparaitre 4 notre
pensée comme une immense étoffe ot nous pouvons tailler
ce que nous voudrons, pour le recoudre comme il nous
plaira. Notons-le en passant : c’est ce pouvoir que nous
afirmons quand nous disons qu’il y a un espace, c’est-a-dire
un milieu homogéne et vide, infini et infiniment divisible, se
prétant indifféremment & n’importe quel mode de décompo-
sition. Un milieu de ce genre n’est jamais percu; il n’est
que congu. Ce qui est percu, c’est I’étendue colorée, résis-
tante, divisée selon les lignes que dessinent les contours
des corps réels ou de leurs parties réelles élémentaires.
Mais quand nous nous représentons notre pouvoir sur
cette matitre, c’est-d-dire notre faculté de la décompo-
ser et de la recomposer comme il nous plaira, nous proje-

1. Platon, Phédre, 2G5 g
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tons, en bloc, toutes ces décompositions et recompositions
possibles derriere I’étendue réelle, sous forme d’un espace
bomogéne, vide et indifférent, qui la sous-tendrait. Cet

espace est donc, avant tout, le schéma de notre action

possible sur les choses, encore que les choses aient une
tendance naturelle, comme nous I’expliquerons plus loin,
4 entrer dans un schéma de ce genre : c’est une vue de
Pesprit. L’animal n’en a probablement aucune idée, méme
quand il pergoit comme nous les choses étendues. Clest
une représentation qui symbolise la tendance fabricatrice
de Plintelligence humaine. Mais ce point ne nous arrétera
pas pour le moment. Qu’il nous suffise de dire que lin-
telligence est caractérisée par la puissance indéfinie de décompo-
ser selon n’tmporte quelle loi et de recomposer en n’importe
quel systéme.

Nous avons énuméré quelques-uns des traits essentiels
de P'intelligence humaine. Mais nous avons pris lindividu
a I’état isolé, sans tenir compte de la vie sociale. En réalité,
I’homme est un étre qui vit en société. S'il est vrai que
I'intelligence bumaine vise a fabriquer, il faut ajouter
qu’elle 8’associe, pour cela et pour le reste, & d’autres intel-
ligences. Or, il est difficile d’imaginer une société dont les
membres ne communiquent pas entre eux par des signes.
Les sociétés d’Insectes ont sans doute un langage, ot co
langage doit étre adapté, comme celui de I'’homme, aux
nécessités de la vie en commun. Il fait qu’une action commune
devient possible. Mais ces nécessités de l’action commune
ne sont pas du tout les mémes pour une fourmilidre et
pour une société humaine. Dans les sociétés d’Insectes,
il y a gépéralement polymorphisme, la division du travail
est naturelle, et chaque individu est rivé par sa structure
a la fonction qu’il accomplit. En tout cas, ces sociétés
reposent gur Pinstinct, et par conséquent sur certaines
actions ou fabrications qui sont plus ou moins lies 2 la
forme des organes. Si donc les Fourmis, par exemple,
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ont un langage, les signes qui composent ce langage doivent
étre en nombre bien déterminé, et chacun d’eux rester
invariablement attaché, une fois I’espéce constituée, & un
certain objet ou A une certaine opération. Le signe est adhé-
rent & la chose signifiée. Au contraire, dans une société
bumaine, la fabrication et P’action sont de forme variable,
et, de plus, chaque individu doit apprendre son réle, n’y
étant pas prédestiné par sa structure. Il faut donc un lan-
gage qui permette, & tout instant, de passer de ce quon
sait & ce qu’on ignore. Il faut un langage dont les signes
— qui ne peuvent pas étre en nombre infini — soient
extensibles & une infinité de choses. Cette tendance du

2

signe & se transporter d’'un objet i un autre est caracté-

" ristique du langage humain. On Pobserve chez le petit

enfant, du jour ou il commence & parler. Tout de suite, et
naturellement, il étend le sens des mots qu’il apprend,
profitant du rapprochement le plus accidentel ou de la
plus lointaine analogie pour détacher et transporter ailleurs
le signe qu’on avait attaché devant lui 3 un objet. « N'im-
porte quoi peut désigner n’importe quoi », tel est le prin-
cipe latent du langage enfantin. On a eu tort de confondre
cette tendance avec la faculté de généraliser. Les ani-
maux eux-mémes généralisent, et d’ailleurs un signe, fit-il
instinctif, représente toujours, plus ou moins, un genre.
Ce qui caractérise les signes du langage humain, ce n’est
pas tant leur généralité que leur mobilité. Le signe ins-
tinctif est un signe adhérent, le signe intelligent est un signe
mobile.



I1. — Objet secondaire de la recherche : genése des notions fon-
damentales de la pensée ou catégories. — Raisons de croire
qu’elles ont une origine religieuse et, par suite, sociale. — Com-
ment, de ce point de vue, on entrevoit un moyen de renouveler
la théorie de la connaissance

..............................

Mais notre recherche n’intéresse pas seulement la science
des religions. Toute religion, en effet, a un coté par ou elle
dépasse le cercle des idées proprement religieuses et, par
1a, 'étude des phénomeénes religieux fournit un moyen
de renouveler des problémes qui, jusqu’a présent, n’ont été
débattus qu’entre philosophes.
= On sait depuis longtemps que les premiers systimes
df_mp;ésentatlons s que I'homme s’est fait du monde et de
lui-méme sont 4’ origine religieuse. Il.n’est_pas de religion
] qm _he smt une cosmologxe en meme temps qu une

Mais ce qui a été moins remarqué c'est qu ‘elle ne s &st
pas bornée A enrichir d'un certain nombre d'idées un
esprit humain préalablement formé; elle a contribué 2
le former lui-méme. Les hommes ne lui ont pas dii seu-
| lement, pour une part notable, la matidre de leurs con-
~ naissances, mais aussi la forme suivant.laquelle ces connais-
sances sont élaborées.

Il existe, 2 la racine de nos jugements, un certain
nombre de notions essentielles qui dominent toute notre
vie intellectuelle ; ce sont celles que les philosophes, depuis
Aristote, appellent les catégories de l'entendement
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\’\notions de temps, d’espace!, de genre, de nombre, de
cause, de substance, de personnalité, etc. Elles corres-
pondent aux propriétés les plus universelles des choses.
Elles sont comme les cadres solides qui enserrent la pen-
sée ; celleci ne parait pas pouvoir s’en affranchir sans se
détruire, car il ne semble pas que nous puissions penser
des objets qui ne soient pas dans le temps ou dans l'es-
pace, qui ne soient pas nombrables, etc. Les autres notions
sont contingentes et mobiles; nous concevons qu’elles
puissent manquer i un homme, A une société, A une
époque ; celles-ld nous paraissent presque inséparables du
fonctionnement normal de l’esprit. Elles sont comme los-
sature de l'intelligence. Or, quand on analyse methodxque—
ment les croyances religieuses primitives, on rencontre
naturellement sur son chemin les principales d’entre ces
catégories. Elles sont nées dans la religion et de la religion ;
elles sont un produit de la pensée religieuse. C'est une
constatation que npus aurons plusieurs fois A faire dans le
cours de cet ouvrage.

Cette remarque a déjd quelque intérét par elle-méme ;
mais voici ce qui Iui donne sa véritable portée
la rehgloh est une chose éminemment sociale. Les repré-
sentations religieuses wniWs collectives
qui expriment des réalités collectives ; les rites sont des
maniéres d’agir qui ne prennent naissance qu'au sein des
groupes assemblés et qui sont destinés A susciter, 4 entre-
tenir ou A refaire certains états ats mentaux de ces groupes.
Mais alors, si les E_tegon& sont dongme rehgleuse elles
doivent participer de Ia nature commune & tous les faits
religieux elles doivent étre, elles aussi, des choses

1. Nous disons du temps et de I'espace que ce sont des catégories
parce qu’il n'y a aucune différence entre le role que jouent ces notions
dans la vie intellectuelle et celui qui revient aux notions de genre ou
de cause (v. sur ce point HAMEeLIN, Essai sur les élémenis principauz de
la représeniation, p. 63, 76, Paris, Alcan, puis P.U. F.).
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sociales, des produits de la pensée collective. Tout au moins
— car, dans 1'état actuel de nos connaissances en ces ma-
tiéres, on doit se garder de toute these radicale et exclu-
sive — il est légitime de supposer qu’elles sont riches en
éléments sociaux.

C'est, d’ailleurs, ce qu'on peut, dés A présent, entrevoir
pour certaines d’entre elles, Qu'on essaie, par exemple, de
se représenter ce que serait 1a notion du temps, abstraction
faite des procédés par lesquels nous le divisons, le mesu-
rons, I'exprimons au moyen de signes objectifs, un temps
qui ne serait pas une succession d’années, de mois, de se-
maines, de jours, d’heures! Ce serait quelque chose d’'a
peu prés impensable. Nous ne pouvons concevoir le temps
qu’d condition d'y distinguer des moments différents. Or
quelle est l'origine de cette différenciation ? Sans doute,
les états de conscience que nous avons déja éprouvés peuvent
se reproduire en nous, dans l'ordre méme ol ils se sont
primitivement déroulés; et ainsi des portions de notre
passé nous redeviennent présentes, tout en se distinguant
spontanément du présent. Mais, si importante que soit
cette distinction pour notre expérience privée, il s'en faut
qu’elle suffise A constituer 12 notion ou catégorie de temps.
Celleci ne consiste pas simplement dans une commémo-
ration, partielle ou intégrale, de notre vie écoulée. Clest
un cadre abstrait et impersonnel qui enveloppe non seule-
ment notre existence individuelle, mais celle de I'humanité.
C'est comme un tableau illimité ol toute la durée est étalée
sous le regard de l'esprit et oli tous les événements pos-
sibles peuvent étre situés par rapport A des points de re-
péres fixes et déterminés. Ce n'est pas mon temps qui est
ainsi organisé ; c'est le temps tel qu’il est objectivement
pensé par tous les hommes d'une méme civilisation. Cela
seul suffit déja A faire entrevoir qu’une telle organisa-
tion doit é&tre collective. Et, en effet, l'observation
établit que ces points de repére indispensables par
rapport auxquels toutes choses sont classées temporelle-
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ment, sont empruntés 3 la vie sociale. Les divisions en
jours, semaines, mois, années, etc., correspondent 3 la
périodicité des rites, des fétes, des cérémonies publiques?
Un calendrier exprime le rythme de I'activité collective en
méme temps qu'il a pour fonction d’en assurer la régu-
larités.

Il en est de méme de l'espace. Comme I'a démontré
Hamelin?, 'espace n'est pas ce milieu vague et indéterminé
qu’avait imaginé Kant : purement et absolument homogene,
il ne servirait A rien et n’offrirait méme pas de prise 2 la
pensée. La représentation spatiale consiste essentiellement
dans une premidre coordination intrms don-
n&s dé l'expérience sensible. Mais cette coordination
sérait impossible si les parties de l'espace s’équivalaient
qualitativement, si elles étaient réellement substituables
les unes aux autres. Pour pouvoir disposer spatialement
les choses, il faut pouvoir les situer différemment
mettre les unes 3 droite, les autres & gauche, celles-ci en
haut, celles-]A en bas, au nord ou au sud, 4 l'est ou &
I'ouest, etc. etc., de méme que, pour pouvoir disposer tem-
porellement les états de la conscience, il faut pouvoir les
Jocaliser 3 des dates déterminées. C'est dire que l'espace
ne saurait &tre lui-méme si, tout comme le temps, il n’était

- 1. Voir 4 'appui de cette assertion dans Husert et Mauss, Mélanges
d’histoire religieuse (Travauz de I' Année sociologique), le chapitre sur
« La représentation du temps dans la religion » (Paris, Alcan).

. On voit par oute la différence qu'il ¥ a entre le complexus de
Yensations et d'images qui sert 4 nous orienter dans la durée, et la caté-
gorie de temps. Les premiéres sont le résumé d'expériences individuelles
qui ne sont valables que pour l'individu qui les a faites. Au contraire, ce
qu'exprime la catégorie de temps, c’est un temps commun au groupe,
c'est le temps social, si I'on peut ainsi parler. Elle est elle-méme une
véritable institution sociale. Aussi est-elle particuliére a 'homme ; I'ani-
mal n'a pas de représentation de ce genre.

Cette distinction entre la catégorie de temps et les sensations corres-
pondantes pourrait étre également faite & propos de 'espace, de la cause, .
Peut-3tre aiderait-elle & dissiper certaines confusions qui entretiennent
les controverses dont ces questions sont 1'objet. Nous reviendrons sur
ce point dans la conclusion de cet ouvrage (§ 4).

3. Op. cit., p. 75 et suiv.
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divisé et différencié. Mais ces divisions, qui lui sont essen-
tielles, d’ol1 lui viennent-elles ? Par lui-méme, il n’a ni
droite ni gauche, ni haut ni bas, ni nord ni sud, etc. Toutes
. ces distinctions viennent évidemment de ce que des valeurs
! affectives différentes ont été attribuées aux régions. Et
" comme tous les hommes d’une méme civilisation se repré-
sentent l'espace de la méme maniére, il faut évidemment
que ces valeurs affectives et les distinctions qui en dépen-
dent leur soient également communes; ce qui implique
presque nécessairement qu’elles sont d’origine socialel.
11 y a, d’ailleurs, des cas ol ce caractére social est rendu
manifeste. Il existe des sociétés en Australie et dans I’Amé-
rique du Nord ol l'espace est congu sous la forme d’un

cercle immense, parce que le camp a lui-méme une forme

circulaire®, et le cercle spatial est exactement divisé comme
le cercle tribal et a I'image de ce dernier. Il y a autant de
régions distinguées qu'il y a de clans dans la tribu et c’est
la place occupée par les clans 4 l'intérieur du campement
qui détermine ['orientation des régions. Chaque région se
définit par le totem du clan auquel elle est assignée. Chez
les Zuiii, par exemple, le pueblo comprend sept quartiers ;
chacun de ces quartiers est un groupe de clans qui a eu son
unité : selon toute probabilité, c’était primitivement un clan
unique qui s’est ensuite subdivisé. Or l’espace comprend
également sept régions et chacun de ces sept quartiers du
monde est en relations intimes avec un quartier du pueblo,
c’est-a-dire avec un groupe de clans®. « Ainsi, dit Cushing,

1. Autrement, pour expliquer cet accord, il faudrait admettre que
tous les individus, en vertu de leur constitution organico-psychique,
sont spontanément affectés de la mé@me maniére par les différentes parties
de l'espace : ce qui est d’autant plus invraisemblable que, par elles-
mémes, les différentes régions sont affectivement indifférentes. D'ailleurs
: les divisions de l'espace changent avec les sociétés; c'est la preuve
* qu'elles ne sont pas fondées exclusivement dans la nature congénitale
. de I'hnomme.

2. Voir DUrRkREIM et Mauss, De quelques formes primitives de classi-
fleation in Année sociol., VI, p. 47 et suiv.
3. Ibid., p. 34 et suiv.
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une division est censée &tre en rapport avec le nord ; une
autre représente 'ouest, une autre le sud?, etc. « Chaque
quartier du pueblo a sa couleur caractéristique qui le sym-
bolise ; chaque région a la sienne qui est exactement celle du
quartier correspondant. Au cours de I’histoire, le nombre
des clans fondamentaux a varié ; le nombre des régions de
I'espace a varié de la méme maniére. Ainsj, 'organisation
sociale a été le modele de l'organisation spatiale qui est
comme un décalque de la premidre. Il n’y a pas jusqu’a
fa distinction de la droite et de la gauche qui, loin d’étre
impliquée dans la nature de 'homme en général, ne soit
trés vraisemblablement le produit de représentations reli-
gieuses, partant collectives®.

On trouvera plus loin des preuves analogues relatives
aux notions de genre, de force, de personnalité, d’efficacité.
On peut méme se demander si la notion de contradiction ne
dépend pas, elle aussi, de conditions sociales. Ce qui tend
3 le faire croire, c’est que I'empire qu’elle a exercé sur la
pensée a varié suivant les temps et les sociétés. Le principe
d’identité domine aujourd’hui la pensée sdqgﬁﬁque; mais
iy a de vastes systémes de représentations qui ont joué

- dans P’histoire des idées un rdle considérable et ol il est

fréquemment méconnu : ce sont les mythologies, depuis
les plus grossitres jusqu’aux plus savantes®. Il y est, sans
cesse, question d’étres qui ont simultanément les attributs

1. Zuili Creation Myths, in 13th Rep. of the Bureau of Amer. Ethnology,
p. 367 et suiv. .

2. V. Herrz, La prééminence de la main droite. Etude de pOlaltlt.é reli-
gleuse, in Rev. philos., décembre 1909, Sur cette méme quesuorg des
rapports entre la représentation de 1'espace et la forme de la collectivits,
voir dans RaTzEL, Politische Geographie, le chapitre intitulé « Der Raum
im Geist der Vdlker. »

3. Nous n’entendons pas dire que la pensée mythologique l'ignore,
mais qu'elle y déroge plus souvent et plus ouvertement que la pensée
scientifique. Inversement, nous montrerons que la science ne peut pas
ne pas le violer, tout en 8"y conformant plus scrupuleusement que la reli- |
gion. Entre la science et la religion, il n'y a, sous ce rapport comme ‘
sous bien d'autres, que des différences de degrés ; mais 8'il ne faut pas-:
les exagérer, il importe de les noter, car elles sont significatives.

E. DURKEEIM, VIE RELIG. 2
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les plus contradictolres, qui sont A la fois uns et plusieurs,
matétiels et spirituels, qul peuvent se subdiviser indéfini-
ment sany rlen perdre de ce qui les constitue; c'est, en
mythologie, un axiome que la partie vaut le tout, Ces vatia~
tions par lesquelles a passé dans 1'histoire la regle qui
semble pouverner notre logique actuelle prouvent que, loin
d’étre inscrite de toute éternité dans la constitution men~
tale de I'bomme, elle dépend, au moins en partie, de fac-
teurs historiques, par conséquent sociaux. Nous ne savons
pas exactement quels ils sont ; mais nous pouvons présumet
qu'ils existent®,

Cette hypothése une fois admise, le probléme de la con-
naissance se pose dans des termes mouveaux.

Jusqu'a présent, deux doctrines seulement étaient en
présence. Pour les uns, les catégories ne peuvent étre dé-
rivées de l'expérience : elles lui sont logiquement anté-
rieures et la conditionnent. On se les représente comme
autant de données simples, irréductibles, immanentes 2
Tesprit humain en vertu de sa constitution native. C'est
pourquoi on dit d’elles qu’elles sont a priori. Pour les autres,
au contraire, elles seraient construites, faites de pxéces et

de morceaux, et c’est I'individu qui serait l'ouvrier de cette
construction®,

1. Cette hypothése avait été déja émise par les fondateurs de la Vlker-
psychologie. On la trouve notamment indiquée dens un court article

i de WINDELBAND intitulé Die Erkenntnissiehre unter dem vyokerpnycho-

logischen Gesichtspunkte, in Zeitsch. f. Vélkerpsychologie, VIII, p. 166 et
suiv. Gf. une note de STEINTHAL sur ie méme sujet, ibid., p. 178 et suiv,

2. Méme dans la théorie de Spencer, c'est avec l'expérience indivi.
duelle que sont construités les catégories. La seule différence qu'il y
ait, sous te rapport, entre 'empirisme ordinaire et 1'empirisme évolu-
Lionniste, c’est que, suivant ce dernier, les résultats de l'expérience
individuelle sont tonsolidés par I'hérédité. Mais cette consolidation ne
leur ajoute rien d’essentiel; il n’entre dans leur composition aucun
élément qui n’ait son origine dans 1'expérience de I'individu. Aussl, dans
cette théorie, la nécessité avec laquelie les catégories 8'imposent actuel-
lement A nous est-elle le produit d’une illusion, d'un préjugé supersti-
tieux, fortement enraciné dans l'organisme, mais sans fondement dans
Ja naturt dés choses. N

' duel :
| esprits. De plus, ils s’y rencontrent nécessairement ; car la
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Mais 'une et I'autre solution souldvent de graves diffi-

| cultés.

Adopte-t-on la thése empiriste ? Alors, il faut retirer anx
catégories toutes leurs propriétés caractéristiques. Elles se
distinguent, en effet, de toutes les autres connaissances par
leur universalité et leur nécessité. Elles sont les concepts les
plus généraux qui soient puisqu’elles s’appliquent a tout le
réel, et, de méme qu’elles ne sont attachées & aucun objet
particulier, elles sont indépendantes de tout sujet indivi-
elles sont le lieu commun ol se rencontrent tous les

raison, qui n’est autre chose que l’ensemble des catégories
fondamentales, est investie d’une autorité i laquelle nous
ne pouvons nous dérober & volonté. Quand nous essayons
de nous insurger contre elle, de nous affranchir de
quelques-unes de ces notions essentielles, nous nous heus-
tons & de vives résistances. Non seulement donc elles ne
dépendent pas de nous, mais elles s'imposent 4 nous. — Or
les données empiriques présentent des caractdres diamé-
tralement opposés. Une sensation, une image se rapportent
toujours & un objet déterminé ou & une collection d’objets
de ce genre et elle exprime I'état momentané d'une cons-
cience particuliére : elle est essentiellement individuelle et
subjective. Aussi pouvons-nous disposer, avec une liberté
relative, des représentations qui omt cette origine. Sans
doute, quand nos sensations sont actuelles, elles s’imposent 4
nous en fait. Mais, en droit, nous restons maitres de les con-
cevoir autrement qu’elles ne sont, de nous les représenter
comme se déroulant dans un ordre différent de celui o1 elles
se sont produites. Vis-3-vis d’elles, rien ne nous lie, tant que
des considérations d’'un autre genre n'interviennent pas.
Voild donc deux sortes de connaissances qui sont comme
aux deux pdles contraires de 'intelligence. Dans ces condi-
tions, ramener la raison A l'expérience, c’est la faire éva-
nouir ; car ¢’est réduire I'universalité et 1a nécessité qui la

aractérisent A n’étre que de pures apparences, des illusions
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qui peuvent é&tre pratiquement commodes, mais qui ne
correspondent A rien dans les choses ; c’est, par conséquent,
refuser toute réalité objective A la vie logique que les caté-
gories ont pour fonction de régler et d’organiser. L’empi-
risme classique aboutit 4 l'irrationalisme ; peut-étre méme
est-ce par ce dernier nom qu’il conviendrait de le désigner,

Les aprioristes, malgré le sens ordinairement attaché aux }
étiquettes, sont plus respectueux des faits. Parce qu'ils |

n’admettent pas comme une vérité d’évidence que les
catégories sont faites des mémes éléments que nos repré-
sentations sensibles, ils ne sont pas obligés de les appauvrir
systématiquement, de les vider de tout contenu réel, de

les réduire A n’étre que des artifices verbaux. Ils leur laissent, |

au contraire, tous leurs caractires spécifiques. Les aprio-
ristes sont des rationalistes; ils croient que le monde a
un aspect logique que la raison exprime éminemment.
Mais pour cela, il leur faut attribuer A l'esprit un certain
pouvoir de dépasser l'expérience, d’ajouter A ce qui lui
est immédiatement donné ; or, de ce pouvoir singulier, ils
ne donnent ni explication ni justification. Car ce n’est pas

- I'expliquer que se borner a dire qu'il est inhérent 4 la na-

ture de lintelligence humaine. Encore faudrait-il faire
entrevoir d’oll nous tenons cette surprenante prérogative et
comment nous pouvons voir, dans les choses, des rapports
que le spectacle des choses ne saurait nous révéler. Dire
que 'expérience elle-méme n'est possible qu'a cette condi-
tion, c’est peut-étre déplacer le probléme ; ce n'est pas le
résoudre. Car il s’agit précisément de savoir d’oli vient que
I'expérience ne se suffit pas, mais suppose des conditions
qui lui sont extérieures et antérieures, et comment il se
fait que ces conditions sont réalisées quand et comme il
convient. Pour répondre A ces questions, on a parfois ima-
giné, par-dessus les raisons individuelles, une raison supé-
rieure et parfaite dont les premiéres émaneraient et de qui

elles tiendrajent par une sorte de participation mystique, }

leur merveilleuse faculté : c’est la raison divine. Mais cette
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: hypothése a, tout au moins, le grave inconvénient d’étre

soustraite A tout contrdle expérimental; elle ne satisfait
donc pas aux conditions exigibles d'une hypothése scienti-

- fique. De plus, les catégories de la pensée humaine ne sont <

jamais fixées sous une forme définie ; elles se font, se défont,

| se refont sans cesse ; elles changent suivant les lieux et les

temps. La raison divine est, au contraire, immuable. Com-
ment cette immutabilité pourrait-elle rendre compte de
cette incessante variabilité ?

Telles sont les deux conceptions qui se heurtent l'une
contre 1'autre depuis des sidcles; et, si le débat s"éternise,
cest qu'en vérité les arguments échangés s’équivalent sen-
siblement. Si la raison n’est qu'une forme de l'expérience
individuelle, il 0’y a flus de raison. D’autre part, si on lui
reconnait les pougoirs qu’elle s’attribue, mais sans en
rendre comptezgfemble qu'on la mette en dehors de la
nature et de la science. En présence de ces objections oppo-
sées, I’esprit reste incertain. — Mais si I’on admet l'origine |
sociale des catégories, une mouvelle attitude devient pos- |
sible qui permettrait, croyons-nous, d’échapper A ces diffi-
cultés contraires.

La proposition fondamentale de ’apriorisme, c’est que la
connaissance est formée de deux sortes d’éléments irréduc-
tibles 'un A I'autre et comme de deux couches distinctes
et superposéest. Notre hypothese maintient intégralement
ce principe. En effet, les connaissances que I’on appelle
empiriques, les seules dont les théoriciens de V'empirisme
se soient jamais servi pour construire la raison, sont celles
que P'action directe des objets suscite dans nos esprits. Ce
sont donc des états individuels, qui s’expliquent tout

1. On sera peut-8tre étonné que nous ne déflnissions pas lfapriorigmo
par I'hypothése de l'innéité. Mais en réalité, cette coqceptlpn ne jous
dans la doctrine qu’un rdle secondaire. C'est une mz_mlére simpliste de
se représenter l'irréductibilité des connaissances ra_uonnelle‘s aux c‘lon-
nées empiriques. Dire des premiéres qu'elles sont mx}ées n'est. qu'une
facon positive de dire qu'elles ne sont pas un produit de ’expérience
telle qu'elle est ordinairement congue,
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entiers' par la nature psychique de l'individu. Au con-
traire, si, comme nous le pensons, les catégories sont des
représentations essentiellement collectives, elles traduisent
avant tout des états de la collectivité : elles dépendent de la
maniére dont celle-ci est constituée et organisée, de sa
morphologie, de ses institutions religieuses, morales, éco-
nomiques, etc. I1 y a donc entre ces deux espéces de repré-
sentations toute la distance qui sépare I'individuel du social,
et on ne peut pas plus dériver les secondes des premidres
qu’on ne peut déduire la société de I'individu, le tout de la
-partie, le complexe du simpled. La société est une réalité
sui generis ; elle a ses caractres propres qu'on ne retrouve
pas, ou qu’on ne retrouve pas sous la méme forme, dans le
reste de l'univers. Les représentations qui 1’expriment ont
donc un tout autre contenu que les représentations pure-
ment individuelles et 1'on peut étre assuré par avance que
« les premiéres ajoutent quelque chose aux secondes.

La maniére méme dont se forment les unes et les autres
achéve de les différencier. Les représentations collectives
sont le produit d’'une immense coopération qui s'étend non
seulement dans l'espace, mais dans le temps ; pour les faire,
une multitude d’esprits divers ont associé, mélé, combiné

4 1. Du moins, dans la mesure ot 11 y a des représentations indivi-
duelles et, par conséquent, intégralement empiriques. Mais, en fait, il
n’y en a vraisemblablement pas o ces deux sortes d’éléments ne se
rengontrent étroitement unis. ’

2. Il1ne faut pas entendre, d'ailleurs, cette irréductibilité dans un sens
absolu. Nous ne voulons pas dire qu'il n'y ait rien dans les représenta-
tions empiriques qui annonce les représentations rationnelles, ni qu'il

n’y ait rien dans I'individu qui puisse étre regardé comme 1'annonce de
la vie sociale. Sil'expérience était complétement étrangére & tout ce qui
est rationnel, la raison ne pourrait pas s'y appliquer; de méme, si la
nature psychique de I'individu était absolument réfractaire a4 la vie
sociale, la société serait impossible. Une analyse compléte des caté-
gories devrait donc rechercher jusque dans la conscience individuelle
ces germes de rationalité. Nous aurons d'ailleurs, I'occasion de revenir
sur ce point dans notre conclusion. Tout ce que nous voulons établir
ici, 0’est que, entre ces germes indistincts de raison et la raison propre-
ment dite, il y a une distance comparable 4 celle qui sépare les pro-
priétés des éléments minéraux dont est formé le vivant et les attributs
caractéristiques de la vie, une fois qu'elle est conatituse,

@

leurs idées et leurs sentimenta; de longues séries d«_: géné-
rations y ont accumulé Jeur expérience et Jeur savoir. Une
intellectualité trés particuliére, infinimept plus riche et
plus complexe que celle de lindividu, y est donc' comme
concentrée, On comprend dés lors com'ment la ra1s.ox.1, g le
pouvoir de dépasser la portée des conpaissances empiriques.
Elle ne le doit pas & je ne sais quelle vertu mystérieuse,
mais simplement 2 ce fait que, suivant une formule c?n-
nue, 'homme est double, En lui, i1 y & deux étres : un étre
individuel qui a sa base dans l'organisme et do_nt.le cercle
d'action ge trouve, par cela méme, étroitement hmn.:é, et un
atre social qui représente en nous la plus hgut.e réalite, dfms
ordre intellectuel et moral, que pous puissions conpaitre
par l'observation, j'entends la société. Cette dual}té de 1’1.otre
pature a pour conséquence, daps l'ordxe.x.)ra.thue! Virré-
ductibilité de l'idéal moral au mobile utxhtz_ure, et,, dans
ordre de la pensée, V'irréductibilité de l?- ra1sog'a 1'expé-
rience individuelle. Dans la mesure ol il pairu?pe de la_
société, l'individu se dépasse naturellement Jui-méme, auss
bien quand il pense que quand il egit. ’
Ce méme caractire social permet de compr.endre %oh
vient la nécessité des catégories, On dit d'une ‘1dée qu’elle
est nécessaire quand, par une sorte de ver’tu interne, ellei!
s'impose 3 l'esprit sans étre accompagnée d aucune Bteuve;.q
Il v a donc en elle quelque chose qui contraint lintelli-
gence, qui emporte I'adhésion, sans examen pré&?lab%e. Cette
efficacité singulidre, I'apriorisme la postule, mais n'en rs?nd
pas compte; car dire que les catégories fsont nécessaires
parce qu'elles sont indispensables au fonctionnement d.e la
pensée, c’est simplement répéter qu’alles sont néces§a1res.
Mais &i elles ont lorigine que nous leur avons attribuée,
leur ascendant n'a plus rien qui surpr.enne.'En. effet, elles
expriment les rapports les plus généraux qui existent entre
les choses ; dépassant en extemsion toutes nos autres no-
tions, elles domjnent tout le détail de notre vie intellec-
tuelle. Si donc, & chaque momsnt du temps, les hommes
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ne s’entendaient pas sur ces idées essentielles, s'ils n’avaient
pas une conception ho:mogeune du tewaps, de I'espacs, de la
cause, du nombre, etc., tout accord deviendrait impossible
entre les intelligences et, par suite, toute vie commune.
Aussi la société ne peut-elle abandonner les catégories au
libre arbitre des particuliers sans s’abandonner elle-méme,
Pour pouvoir vivre, elle n’a pas seulement besoin d'un
suffisant conformisme moral ; il y a un minimum de con-
formisme logique dont elle ne peut davantage se passer.
Pour cette raison, elle pese de toute son autorité sur ses
membres afin de prévenir les dissidences. Un esprit
déroge-t-il ostensiblement & ces normes de toute pensée ?
Elle ne le considére plus comme un esprit humain dans le
plein sens du mot, et elle le traite en conséquence. C'est
pourquoi, quand, méme dans notre for intérieur, nous
essayons de nous affranchir de ces notions fondamentales,
nous sentons que nous ne sommes pas complétement libres,
que quelque chose nous résiste, en nous et hors de nous.
Hors de nous, il y a 'opinion qui nous juge ; mais de plus,
comme la société est aussi représentée en nous, elle s’oppose,
du dedans de nous-mémes, 3 ces velléités révolutionnaires ;
nous avons I'impression que nous ne pouvons nous y aban-
donner sans que notre pensée cesse d’étre une pensée vrai-
ment humaine. Telle parait &tre l'origine de l'autorité trés
, spéciale qui est inhérente A la raison et qui fait que nous
acceptons de confiance ses sﬁEgestions. C'est l'autorité
méme de la société!, se communiquant 3 certaines maniéres
de penser qui sont comme les conditions indispensables de
toute action commune. La nécessité avec laquelle les caté-
gories s'imposent 4 nous n’est donc pas l'effet de simples
habitudes dont nous pourrions secouer le joug avec un peu
d’effort ; ce n'est pas davantage une nécessité physique ou

1. On a souvent remarqué que les troubles sociaux avaient pour effet
de multiplier les troubles mentaux. C'est une preuve de plus que la dis-
cipline logique est un aspect particulier de la discipline sociale. La pre-
miere se relache quand la seconde s'affaiblit,
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métaphysique, puisque les catégories changent suivant les
lieux et les temps ; c’est une sorte particulidre de nécessité
morale qui est 3 la vie intellectuelle ce que 'obligation
morale est 4 la volontél.

Mais si les catégories ne traduisent originellement que
des états sociaux, ne s'ensuit-il pas qu'elles ne peuvent
s'appliquer au reste de la nature qu'a titre de métaphores ?
Si elles sont faites uniquement pour exprimer des choses
sociales, elles ne sauraient, semble-t-il, étre étendues aux
autres régnes que par voie de convention. Ainsi, en tant
qu’elles nous servent A penser le monde physique ou bio-
logique, elles ne pourraient avoir que la valeur de symboles
artificiels, pratiquement utiles peut-étre, mais sans rapport
avec la réalité, On reviendrait donc, par une autre voie, au
nominalisme et 3 1'empirisme.

Mais interpréter de cette manitre une théorie sociolo-
gique de la connaissance, c’est oublier que, si la société
est une réalité spécifique, elle n’est cependant pas un em-
pire dans un empire ; elle fait partie de la nature, elle en
est la manifestation la plus haute. Le rdgne social est un
régne naturel, qui ne différe des autres que par sa com-
plexité plus grande. Or il est impossible que la nature,
dans ce qu’elle a de plus essentiel, soit radicalement diffé-
rente d’elle-méme, ici et 13. Les relations fondamentales

1. I1 y a analogie entre cette nécessité logique et 1'obligation morale,
mais il n'y a pas identité, au moins actuellement. Aujourd'hui, la
société traite les criminels autrement que les sujets dont 'intelligence
seule est anormale ; c’est 1la preuve que I'autorité attachée aux normes,
logiques et celle qui est inhérente aux normes morales, malgré d'im-
portantes similitudes, ne sont pas de méme nature. Ce sont deux espéces
différentes d'un méme genre. Il serait intéressant de rechercher en quoi
consiste et d’ott provient cette différence qui n'est vraisemblable-
ment pas primitive, car, pendant longtemps, la conscience publique
a mal distingué 1'aliéné du délinquant. Nous nous bornons & indi-
quer la question. On voit, par cet exemple, le nombre de pro-
blémes que souldve 1’analyse de ces notions qui passent généralement
pour &tre élémentaires et simples et qui sont, en réalité, d'une extréme
complexité,
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qui existent entre les choses - celles-ld justement que les donc appelée  réunir les avantages contraires des deux

! inéories rivales, sans en avoir les inconvénients. Elle con~

catégories ont pour forci

pace, de genre de cause, de personnalité sont cons-
truites avec des éléments sociaux, il ne faut donc pas con-
clure qu'elles sont dénuées de toute wvaleur objective.
Au contraire, leur origine sociale fait plutdt présumer

qu'elles ne sont pas sans fondement dans la nature des
choses®.

Ainsl renouvelée, 1a théorie de la connaissance semble

é. II:a qutgstio;n est traitée dans la conclusion du livre
. Le rationalisme qui est immanent 4 une théorie s(.)ciol i
n ‘ FOrs o l d
I? connaispance est done intermédiaire entre I'empirisme et l'agrgl;l%m:
?n zis:q;:.i ﬁt;g;{ le premier, les catégories sont des construetions pure.
ielles ; pour la seoond, ce sont, au contraire, de
g?::r&::'lt“ H _p'oug't ml)us, elles lont,,en un sénu, des muvr;sdd!agt‘:n:&‘;:
qui jmite la nature a
o ot 6 avee une perfection:au/scgpﬂt!blg_de eroftre
3. Par exempls, ce qui est & la basa de } gori '
> . ' a gatégorie de temps, ¢
rythme de la vie soclal?.; mais 8'il y a un rythme de la"viepc‘;ﬁe;'ttl:vle.
0;1 peut 8tre apsuré qu'il y en a un autre dans la vie de l'indiyjduol.
glﬁz ;g:;e:siemteml., dans celle de 'ynivers. Le premier est uuleman{
ot plus apparent que les autres. De méme
que la notion de genre s'est formée sur celle.d ' pumain, Mas
si les hommes forment des grou oy patmammer au
) pes naturels, on peut présume i
existe, entro les choses, des groupes 4 la roi‘s analogue;) et dlﬂ:r::l;l

catégon . or d’amyimer - Be saurajent k. 3 ) .
onc étre essentiellement dissemblables suivant les régues. f serve tous les principes essentiels de lapriorlame ; “387
Si, pour des raisons que nous aurons A rechercher!, elles -
se dégagent d’une facon plus apparente dans le monde
soci.:d, il est impossible qu’elles ne se retrouvent pas ailleurs
quoique sous des formes plus enveloppées. La société le;
rend plus manifestes, mais elle n’en a pas le privildge.
Voila comment des notions qui ont été é&laborées sur le
modele des choses sociales peuvent nous aider a penser
des choses d’une autre nature. Du moins,\si, quand elles
sont ainsi détournées de leur signification premidre, ces
notions jouent, en un sens, le réle de symboles, c'est de
symboles vbieﬂq_ﬂfgpgl_és. 8i, par cela seul que ce sont des i
c01.1cepts construits, 1l y entre de l'artifice, c’eat un artifice
qui suit de prés la nature et qui s'efforce de 8’en rapprocher
toujours davantagel. De ce que les idées de temps, d’es-

en méme temps, elle s'inspire de cet esprit de positivité
auquel 'empirisme s'efforcait de satisfaire. Elle laisse 3 1a
raison son pouvoir spécifique, mais elle en rend compte, et
cela sans sortir du monde observable. Elle affirme, comme

7 réelle, 1a dualité de notre vie intellectuelle, mais elle 'ex-
. plique, et par des causes naturelles, Les catégories cessent

d’étre considérées comme des faits premiers et inanalysa-

A bles ; et cependant, elles restent d’une complexité dont des
. analyses aussi simplistes que celles dont se contentait

l'empirisme ne sauraient avoir raison. Car elles apparais-

[ cent alors, non plus comme des notions trés simples que le

premier venu peut dégager de ses observations personnelles
et que I'imagination populaire aurait malencontreusement
compliquées, mais, au contraire, comme de savants instru-
ments de pensée, que les groupes humains ont laborieuse-
ment forgés au cours des siacles et ol ils ont accumulé le
meilleur de leur capital intellectuel’. Toute une partie de
Thistoire de I'humanité y est comme résumée, Clest dire
que, pour arriver & les comprendre et & les juger, il faut
recourir a d’autres procédés que ceux qui ont été jusqu'a
présent en usage. Pour savoir de quoi sont faites ces con-
ceptions que nous n’avons pas faites nous-mémes, il ne
saurait suffire que nous interrogions notre conscience ; c’est

hors de nous qu'il faut regarder, c’est I'histoire qu'il faut

Ce sont ces groupes naturels de choses qui sont les genres et les
espéces.

’il semble 4 d’assez nombreux esprits que I’on ne puisse attribuer
une origine sociale aux catégories sans leur retirer toute valeur spécu-
lative, c'est que la société passe encore trop fréquemment pour n’étre
pas une chose naturelle ; d’ou I'on conclut que les représentations qui
l'expriment n'expriment rien de 1a nature. Mais la conclusion ne vaut
que ce que vaut le principe.

1. C'est pourquoi il est légitime de comparer les catégories & deg ou-

- \tils ; car l'outil, de son ¢dté, est du capital matériel accumulé. D’ailleurs

¢

entre les trois notions d’gutil, de cat¢gorie et d'institution, il y a une _\/

étroite parenté.
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observer, c’est toute une science cu’il faut instituer, science
complexe, qui ne peut avancer que lentement, par un tra-
vail collectif, et 3 laqueile le présent ouvrage apporte, a
titre d’essai, quelques fragmentaires contributions. Sans
faire de ces questions I’objet direct de notre étude, nous
mettrons 3 profit toutes les occasions qui s'offriront 4 nous
de saisir 4 leur paissance quelques-unes, tout au moins,
de ces notions qui, tout en étant religieuses par leurs ori-

gines, devaient cependant rester 4 la base de la mentalité
humaine.
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Lonslusteor: — Au terme de cette longue et encore bien incom-
pléte étude, nous ne pouvons éviler de nous poser deux questions
capitales : I'une sur la portée que Ia nouvelle théorie peut avoir
pour Ia religion elle-méme; I'autre sur la portée qu’on attribue a la
religion ainsi comprise dans la genése des fonctions humaines.
1° Nous venons de monirer comment le besoin de continuité, et si
I'on veut P’appeler ainsi, I'esprit conservaleur, dominait la doctrine
que nous venons d'exposer, et 4 ce besoin répond une méthode qui
implique que le principe « religieux » doit élre au fond une essence
simple, irréductible, que la recherche des origines nous permettrait
de saisir & I'état naissant et par conséquent dans sa nalure la plus
intime et la plus active.

Or on peut se demander, et nous avons déji rencontré celte
question chemin faisant, sila fonction religieuse comme les autres,
el plus peul-étre encore que les autres, parce qu'elle est plus
ancienne, ne se caractérise pas plutdt par voie de différenciation
progressive, et si dés lors, aux origines elle n’est pas un composé
extrémement confus de besoins, de représentations, de praliques
trés divers. N'est-il pas, a priori, vraisemblable que dans les
cerveaux primilifs, encore dépourvus et d’expérience et de pro-
cédés d’analyse, les causes les plus hétérogénes, les impressions
multiples et hétérocliles venues du monde sensible aussi bien que
du monde social, les besoins de loule sorte, techniques aussi
bien que moraux, utilitaires ou méme intellectuels, ont di donner
une résultante extrémement indistincte et complexe dont les
phénoménes religieux constituent la principale ou du moins la
plus saillante manifestation? S'il en est ainsi on peut dire que
presque toutes les théories de la religion en tant qu'elles la rap-
portent 4 une cause spéciale doivenl étre vraies par quelque coté
et qu'au contraire toute explication simple, et qui nous fournirait
de la religion une explication nécessaire et suffisante & notre point
de vue est inévitablement fausse en raison de cetle simplicilé et de
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cette clarté méme. Trop de logique et trop de netteté sont incom-
patibles ici avec la nature des {choses. Pburquoi, par exemple,
rejeter le « primus in orbe deos fecit timor »? S’il n’est pas 'unique
él.élnent constitutif du sentiment religieux, pourquoi nier qu'il y
ait sa part? Pourquoi I’ « Autre monde » serait-il exclusivement le
monde social? Sans doute, aujourd’hui encore une bonne partie
dt?s notions de « vie future » et de « sanctions surnaturelles » peut
s'inlerpréter fort heureusement si on les rapporte a la sociélé a
ve.nir. Mais ce n'est pas-seulement de ce coté qu'il y a pour le
primitif du mystére et de l'inconnu & reconnaitre, de la dépen-
dance et de la révérence & éprouver. Il y a aussi un dessous et un
au-deld physique, un inconnu dans le monde de la nature. Il y a
le. mystére de tout ce que I'on pense sans le voir (le primitif plato-
nise 4 sa facon), et méme le mystére de tout ce que I'on dit, sans
le penser ou se le représenter : le monde de I'imagination, celui de
la pensée abstraite, celui du psittacisme enfin. Voila « I'autre
mondfa » qui n'est lui-méme pas simple ni unique et que la
ré:ﬂexmn philosophique a eu tant de peine & résoudre dans ses
divers éléments; I' « autre monde » & qui la tradition sociale a en
eff.et donné consistance et apparence d’objectivité, pour les con-
sciences individuelles, sans qu’il soit nécessaire pour cela de
prétendre que c’est la société seule qui en forme le contenu.

Inversement il faut se garder d’identifier hativement, comme le
fait M. Durklieim en plusieurs passages, les conceptions religieuses
et .le..s idées morales. Lui-méme nous montre qu’a l'origine la vie
re}lgleuse est @ coté et en dehors de la vie sociale normale, dont elle
fait tout autre chose que de manifester et de symboliser les régles
e't les exigences fondamentales. Elle est si loin de se définir exclu-
stvement comme un reflet de la vie collective qu’elle ne s’y mani-
feste d’abord que par accés, et que parfois elle en contredit les
régles les plus constanles, ou méme en consacre et en excuse les
plus outrageuses violations.

S.i dés lors on renonce a cette idée d’'une cause unique ou du
moins d'une essence simple qui expliquerait et définirait la reli-
gion, on devra aussi se demander si I'évolution religieuse doit étre

poli}lgarpe:;eol?p;iaceéle des interdictions sexuelles admises. Voir sur ces divers
ints, p. , , 579-582, en particulier; et aussi idée A’
science morale, p. 377 et 401. ’ si sur lidée d'dme et la con-
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congue comme un pur développement de cette essence et de cette
cause, ou si au contraire la religion, sous la continuité tout exté-

rieure des institutions sociales qui l'incarnent, n’est pas tout ce

qu'elle devient, ne cesse pas d'étre tout ce qu'elle rejette, comme
on peut se demander si elle est déja religion avant le développe-
ment de telles de ses fonctions!. On se demandera en d’aulres
termes si I'évolution comporte ici une véritable continuité interne,
ou si au contraire des faits de synthése historique et inversement,
des €liminations, des déchets plus ou moins définitifs, ne se pro-
duisent pas. Dans ce cas la religion ne peut se définir autrement
que par la difléreuciation qui la sépare progressivement des autres
grandes fonctions de la vie sociale, intellectuelle et morale de
I'humanité, de la science, de l'art, de la morale elle-méme. Ce n’est
plus son origine qui la définirait, mais son état en chaque inslant,
et méme plutdt son état dernier®. Méme alors il faudra encore exa-
miner si la religion est tout ce qu'elle contient ou seulement ce qui
la distingue. 11 semble bien que ce soit 4 ce dernier point de vue
principalement que se place, avec l'auteur d'Orpheus, presque
toute la libre pensée contemporaine.

Si je me hasarde & poser ici celte derniére question, c'est parce
qu'elle rejoint trés directement la thése fondamentale que nous
avons signalée chez M. Durkheim dés le début. 11 se flatte que son
interprétation de la religion n'aurail pas pour effet, comme les
autres, de détruire ce qu’elle expliquerait. Nous avons déja indiqué
que cette prélention n'est pas entiérement justifiée. Mais nous

" pouvons nous rendre comple maintenant que cet avantage ne sera

reconnu ni par les tenants d’une religion existante, ni méme par
1 es sociologues qui adopteraient le point de vue que nous venons
d'indiquer. Pour les uns comme pour les autres, en effet, quel
que soit I'écart de leur jugement sur la valeur d’une telle religion,
celle-ci se définit non par les causes élémentaires et primitives
qu'on peut lui assigner, mais par sa fonction actuelle ou par sa

1. Par exemple y a-t-il déja un phénomene religienx dans les « rites piacu-
laires » et les manifestations collectives du deuil, avantque des interprétations
mythiques 8’y soient surajoutées. Gf. p. 582.

2. Cette querelle de méthode est celle qui principalement, sépare les moder-
nistes catholigues du protestantisme. Pour celui-ci le christianisme est ce qu'il
a étéaux origines, et si possible, chez le Christ méme; il y faut remonter. Pour
ceus-la, le christianisme c'est aussi bien tout ce qui s’est ajouté au chiristianisme
primitif dans 'évolution historique.
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constitution acquise, et plus particulidrement par ce qui la carac-
térise et la distingue.

Supposez donc acceptée el devenue consciente I'explication
proposée par M. Durkheim du phénoméne religieux; supposez les
symboles reconnus comme tels, et ne masquant plus la réalité
qu'ils expriment; les cérémonies, les actes sacramentels dépouillés
de U'efficacité ex opere operato quon leur prétait, et congus, a la
fagon positiviste, comme un simple moyen d'exciter certains sen-
timents internes ou collectifs; la priére considérée .comme un
procédé psychologique d’auto-suggestion, mais non comme un
moyen d’agir sur un pouvoir transcendant; supposez enfin aboli
tout le réalisme que la conscience religieuse populaire a constam-
ment substitué au symbolisme, et supposez dissipée la croyance a
la vérité objective des mythes, la foi aux dogmes : que resterait-il
vraiment de ce qu'on appelle religion et de ce qui la différencie de
la morale ou de la pensée profane?

Il est d’abord parfaitement certain que le croyant ne pourra voir
dans de tels changements d'interprétation qu’une négation de la
religion, puisqu'ils consistent précisément i la ramener sur le plan
de la pensée profane et positive. Ces explications sociologiques ne
détruiront pas moins 4 ses yeux la religion que ne le feraient des

-explications naturalistes, puisque les unes comme les autres en
écartent le mystére et le surnaturel, et enlévent au contenu de la
tradition comme telle toute valeur propre, tout caractére de révé-
lation. L'opposition absolue du sacré et du profane, la nécessité
d’adhérer 4 une Eglise, disparaitraient donc a ses yeux; la reli-

gion telle que le sociologue lui-méme I'a définie serait donc .

abolie. Et c’est également ce que penserait I'esprit critique et
indépendant. Car ce qui I'écarte de la religion, ce n'est évidem-
ment pas ce qu'elle peut contenir de positil dans le domaine
philosophique ou moral. Mais c’est le caractére réaliste d'une
pralique quasi magique qui refuse de se réduire 4 un symbole
et la signification surnaturelle et objective 4 la fois d’'un dogme
qui refuse de se laisser lrailer comme un mythe. C'est enfin
la répugnance qu'il éprouve a soumettre d'avance son jugement
a une tradition particuliére et a s'engager dans les liens d’une
Eglise.

Mais il y a plus. On se demande si 'ensemble méme des institu-
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tions et des pratiques religieuses pourrait résister a la di§solu-
tion dont les menacerait I'interprétation sociologique, et si I'ef-
ficacité psycho-sociale que leur attribue, non sans rai.son, ce.atte
théorie, se maintiendrait elle-méme une fois la théorie admise.
Continuerait-on & prier si l'on savait qu'on ne fait par 1%1. que
se donner une suggestion tout intérieure? & communier, si I’on
admettait qu'il ne s’agit que d’un symbole de repas commun?
Tirerait-on de I'idée de Dieu un secours spirituel quelconque,
sa chant que Dieu n'est que le nom, sans objet transcendant,
de cet &tre social dont on verrait dés lors quelles forces réelles
on tire, mais dont on ne connait que trop aussi les imperfec-
tions?

C’est donc une illusion, & notre avis que de se figurer que cetle
théorie nouvelle échappe au danger qu'on a reproché aux autres :
sa découverte ne ferait pas moins évanouir I'objet méme qu’ell.e
aurait expliqué. Plus elle serail tenue pour vraie, plus elle serait

reconnue adéquate & la réalité, plus par cela méme la religion,

cessanl de pouvoir se distinguer des réalités sous-jacentes par
lesquelles on I'aurait expliquée, perdrait son existence'propre.
Une théorie de la religion comme celle que suggére W. James
peut transformer la religion sans la détruire, parce qu'elle décou-
vrirait ou du moins ferait soupgonner une réalité nouvelle & laquellt?,
sans le savoir, elle serait attachée et suspendue; elle lui assigneralf:
un fondement propre, jusqu'ici méconnu. Ici au contraire ce qui
distingue la religion, se réduirait & des illusions, A des con?truc-
tions imaginatives interprétant une réalité déja connue, a4 des
représentations mythiques de ce réel, & des pratiques dont les
effets sont tout autres que ceux qu'on attend. Comment .Ia
clarté pourrait-elle étre apportée dans ces ombres sans les dis-
siper?

Il est aisé d'ailleurs d’arriver 4 la méme conclusion en se plagant
4 un point de vue plus objectif et plus directement déterm'in'é par
la théorie sociologique méme qu'on nous propose. La r.ellglon a
pour fonction essentielle, suivant cetie théorie, de consolider ('et.de
faire plus vivement sentir la cohésion sociale. Plus f:etle cohésion
esl faible par elle-méme, plus il est nécessaire, remarque
M. Durkheim lui-méme, qu’elle use d’'un embléme, d’un ensemble

‘de moyens qui sont destinés & la créer en lexprimant d’une
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manié¢re plus ou moins symbolique ou extrinséquet. On doit en
conclure, a contrario, que plus les liens sociaux deviennent solides
par eux-mémes, plus ils acqui¢rent de réalité objective, en se
compliquant, en se resserrant et en s'élendant, plus en méme
temps leur réalité devient claire et apparait aux consciences, et
plus en conséquence devient faible et douteuse I'utilité d’un lien
fictif et symbolique, ou tout au moins plus I'importance intrin-
séque attribuée au symbole doit s’atténuer?. Si cette théorie est
vraie, il serait donc & prévoir que dans une société ol les liens
réels et en particulier les plus matériels, les liens économiques,
ont acquis une force considérable, et oii en méme temps les liens
spirituels et moraux résullant soit de la pensée scientifique com-

mune, soit de I’association et de la contractualilé, se sont dévelop- .

pés, comme c'est le cas aujourd’hui, I'importance du lien propre-
ment religieux devra s'étre amoindrie. Un organe disparait quand
sa fonclion vient & étre remplie autrement. Mais si en oulre, celte
théoric méme vient & dtre connue et admise, et si I'on sait quil
doit en é&tre ainsi, comment n’arriverait-il pas que celte connais-
sance méme accélére et accentue la décadence qu'elle constate et
qu’elle explique? Ici encore par conséquent I'histoire, qui s'est si
souvent crue et voulue conservatrice, ne peut guére aboutir a
I'opposé de ce qu’on a espéré, qu'a une dissolution. Ce n'est done
pas seulement la fonction spéculative de la religion qui est ici en
cause : M. Durkheim accorde que la religion doit abandonner de
plus en plus ce terrain 4 la science. Mais si la science envahit et
conquiert le domaine social lui-méme, et par conséquent le
domaine religieux, c’est I'stre méme de la religion qui est menacé
dans son existence propre. S'il y a du sacré, il doit étre interdit &
la science, et il I'est en effet par tous les hommes de foi, en tout
temps. Si au contraire la science ne s'interdit aucun domaine,
que devient la dislinction de sacré et de profane, et par conséquent

1. « Le clan est une société quipeut, moins que toule aulre, se passer d’embleme
et de symbole, car il n'en est guére qui manque autant de consistance. » Durk-
heim, op. cit., p, 333.

2. Comparer ce qui s’est Lloujours passé pour les signes de loute sorte. 1ls ont
toujours eu a Porigine un caractere quasi sacré et mystique. On leur attribuait
une valeur propre, autlre que celle de rappeler une pensée déterminée et con-
venue; on y cherchait une portée cabalistique. Aujourd’hui si Palgébriste a un
beSOII'l inpérieux de symboles, il en useavec une parfaite liberté. I les fabrique
consciemment el les manipule avec précision, mais sans la moindre vénération.
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la religion? C’est, au fond, le droit méme de la sociologie qui est
en cause. :

2° Au dela d’une théorie de la religion, M. Durkheim nous pro-
pose, nous I'avons dit, une théorie des fonctions primordiales de la
pensée qui les fonde sur la Religion, et par suite en fait des pro-
duits sociaux : car « I'idée de société est 'ame de la Religion? ».
C'est un probléme qu'il nous parait nécessaire d’élucider en ter-
minant, puisqu'il mesure la portée de toute cette plilosophie
sociale; tout au moins, sans prétendre le résoudre, devons-nous
essayer de le poser.

Le nccud de la difficulté est peut-étre dans I'ambiguité de la
notion d’origine.

« Certes, écrit M. Durkheim, si par origine on entend un pre-
mier commencement absolu, la question n’a rien de scientifique
et doit étre résolument écartée... Ce que nous voudrions, c'est
trouver un moyen de discerner les causes toujours présentes, dont
dépendent les formes les plus essentielles de la peusée et de la
pratique religieuses. Or ces causes sont d'autant plus observables
que les sociélés ol on les observe sont moins compliquées?. »

C'est en ces lermes que M. Durkheim définit lui-méme le pro-
bléme posé par lui & I'égard des origines de la religion, et nous
n'élevons aucune objection contre sa formule. Mais est-ce bien en
ce sens que I'on nous montre dans la religion, dans les croyances
ou les pratiques religieuses, les origines des catégories, des classifi-
cations, de la notion de force, etc.? Nous voyons bien qu'en effet
il continue a4 entendre que la religion est vraiment la cause géné-
ratrice de ces diverses fonctions ou idées. Par exemple la notion
de force est d'origine religieuse en ce sens que la religion et plus
spécialement le totémisme « la portait dans ses flancs3 ». « Si les
nolions fondamentales de la science sonl d’origine religicuse, nous
dit-on encore avec précision, comment la religion a-t-elle pu les
engendrer’? » La religion créerait également les idéaux, l'idée
méme de vérité, la raison tout entiére enfin®. Mais nous montre-
t-on vérilablement dans ces « origines » religieuses que 'on pré-
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tend saisir et établir comme fait historique, la cause proprement
dite ou seulement, comme nous le croyons, un ordre tout extérieur
et apparent de phénomenes? La pensée religieuse apparait, et cela
méme sous certains rapports seulement, comme un point de
départ ou un lieu d'éclosion; nous ne voyons pas qu'on nous ait
montré, sur aucun des points en question, une genése véritable.
Que les classifications et les idées scientifiques, que la morale et
le droit, que I'art et les idéaux de toute sorte, aient té primitive-
ment teintés de religion, affectés par la forme « mystique », qui
dominait les esprits (et mous avons essayé de dire pourquoi),
qu’enfin tout cela soit né a 'ombre de I'autel, il est, en gros, facile
de 'admettre; mais que de sa substance propre la religion ait tiré
ce qu'il y a de positif, de spécifique et de durable dans la raison
et dans la science, dans I'art et la morale, et qu'elle en soit la
« cause toujours présente », c'est ce que toute I'évolution, et
I'analyse méme des origines semblent démentir. Car dans I'ensemble
complexe des « origines », les causes vraies sont souvent tout
autre part que 14 ol certaines apparences semblent les montrer,
de méme que certaines résurgences qui par leur masse attirent
I'atlention, ne sont cependant pas de véritables sources.

Ces vraies causes il est impossible de les discerner si I'on ne
considére ce qui est @ expliquer. Or ce qui est A expliquer ici ce
n'est pas tel ou tel mode primitif de penser, plus ou moins ana-
logue, par exemple, & notre idée de force, a nos catégories, car
cette pensée primitive pourrait ultérieurement venir se fondre avec
d’autres formes de pensée, issues d'ailleurs, souvent peut-étre pour

en retarder I'épuration et en compromettre la valeur, sans qu'on.

puisse dire qu’elle est véritablement I'origine, la cause génératrice
de la forme définitive. Ce qui est a expliquer, c'est tout le mouve-
ment de Uesprit dans une certaine direction; ce qui est a découvrir;
c'est le ferment méme des transformations qui ont abouti a la
forme la plus parfaite des idées ou des fonctions considérées. Pour
résoudre le probléme, ce n'est donc pas I'état premier qu’il faut
considérer, c’est I'état dernier, sans qu’on ait & préjuger que celui-
ci soit définilif. On n’aura rien fait pour une véritable explication
de nature scientifique, c’est-a-dire qui soit non pas purement his-
torique et chronologique, mais vraiment causale et génétique, si
I'on se contente de nous montrer un point de départ qui ne rende
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pas compte du point d’arrivée. C'est ce que semblait avoir compris
Aug. Comte, malgré le caractére souvent superficiel de ses con-

| - ceptions scientifiques. 1l ne confondait nullement la description

des formes successives de la pensée, de I'état théologique a I'état
positif, avec une explication véritable de ce dernier. La pensée
positive s'étend, suivant lui, par des conquétes faites peu 4 peu sur
la théologie et la métaphysique; et bien que celles-ci puissent en
maintes circonstances servir 4 ce développement, bien que, en tout
cas, il y ait une constante réaction mutuelle de ces divers modes
de penser, qui sont bien obligés de s’adapter les uns aux autres
dans la continuité de cette marche historique, la théologie et la
métaphysique n'engendrent pas & vrai dire la positivité; celle-ci est
elle-méme un mode de pensée original et irréductible, bien que

primitivement restreint & un réle modeste et sans gloire. Nous

croyons que cette conception était juste dans son principe et c’est
sur ce point que la théorie religieuse que M. Durkheim nous pro-
pose des fonctions mentales supérieures de 1'’homme, nous parait
trés contestable.

La religion, nous dit-on, engendre la science. Mais c'est 4 condi-
tion que s’introduise l'esprit critique, la distinction claire du
subjectif et de I'objectif, du signe et de la réalité; & condition que
s'acquiére l'indépendance de la recherche & I'égard de la tradition
et du prestige de I'opinion commune; 4 condition que soit instauré
le recours direct & 1'expérience, le souci de la preuve, le sentiment
de la prééminence de la vérité sur tout intérét pratique. Or, toul
cela, n’est-ce pas la scieuce elle-méme? Dira-t-on, comme autrefois
M. Mauss, que la magie nous apprend & induire, ou comine
aujourd’hui M. Durkheim, que la religion nous apprend & classer?
C'est alors & mal induire et a4 mal classer; et je demanderai com-
ment on a appris & le faire plus correctement. Car il est bien clair
qu'il a toujours bien fallu penser et agir, et par conséquent induire
et classer de quelque fagon; mais I'important est de savoir comment
ces opérations ont passé de I'état informe dont la religion et la
magie ont été 'occasion plutét que la cause, 4 un état plus parfait
et plus satisfaisant. On nous dit que I'idée méme de vérité est une
idée sociale. Mais s'il est vrai que la société fournisse a l'activité
scientifique, comme a toute autre, de puissants organes, il n'est
pas vrai qu'elle soit jamais par elle-méme l'organe d’une décou-
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verte. S'il est vrai que le contréle des esprits les uns par les autres
soit un moyen de certitude, c’est & la condition que I'on suppose
précisément ces esprits capables de penser par eux-mémes, et par
conséquent d’abord affranchis ¥ T'autorité sociale comme telle. Or
c'est précisément par la que I'dge présent est en progrés non seu-
lement sur les dges primitifs, mais méme sur l'antiquité et le’
moyen 4ge : c’est qu'on est passé du régime d'une vérité congue
comme opinion collective, 4 celui d'une vérité dont la valeur uni-
verselle se manifeste dans la possibilité pour chaque pensée indi-
viduelle qui réfléchit de la découvrir identique, par une recherche |
semblable, mais indépendante. Il y a une énorme distance entre
une vérité définie comme pensée sociale et une vérité définie comme |
pensée objective et par conséquent universelle. L'unanimité des‘
fideles, qui, dans le temple, prononcent les mémes affirmations et ‘
font au méme instant les mémes gestes rituels est de la premiére |
sorte. L'unanimité des savants qui, chacun dans son laboratoire, |
et sans connaitre les résultats obtenus par les autres, vérifient la
méme découverte est de la seconde espéce. Dans le premier cas,
I'unanimité est d’autant plus parfaite que chaque individu pense
moins; dans le second, qu'il a pensé davantage. Ici encore nous
demanderons comment donc s’est opéré la transformation? Quand
on vient ajouter que 'autorité méme de la science est un fait
social, n'intervertit-on pas encore manifestement I'ordre des
causes? Ce n'est pas parce que la science a du prestige qu’elle ‘

réussit, mais c'est parce qu’elle réussit (et aprés combien de luttes
contre I'autorité sociale!) qu'elle a acquis du prestige. Les catégories
sont des produils sociaux parce qu'elles permettent l'entente |
sociale? Disons plutét qu'elles ne permettent cette entente que \
dans la mesure ou elles ont une valeur objeclive, et qu’elles |
viennent au contraire tot ou tard a 'empécher si elles ne I'ont pas; [
si elles ne sont qu'une sorte de contact social involontaire des |
esprils, c'est-a-dire si elles ne sont que des produits sociaux, leur \
existence et leur valeur, méme sociale, est singuliérement précaire. ‘
A plus forte raison les catégories qui ne seraient que des produits
sociaux sont d’ordinaire sans valeur scientifique. Elles ont besoin
d’étre sans cesse rectifiées : ici enicore d'ou viendra la rectification? |

Ne serait-il pas contradictoire de l'expliquer par cela méme qui I'a |
rendue nécessaire? \
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L'ancienne philosophie croyait nécessaire de trouvell' é la ra'ison
un sujet d'inhérence qu’elle croyait voir soit dans l‘ind‘mdu soit en
Dieu, soit dans I'esprit par opposition aux choses ou inversement.
Ces réponses apparaissent & I'examen assez vaiPes. La nouv?lle
philosophie assigne la Société pour si¢ge 4 la P\a‘lson et cela r‘1est
ni plus clair et ni plus utile. Car c'est la question fnéme qui est
fausse. La raison, si elle mérite son nom, doit étre inhérente & la
Réalité tout entiere, y compris l'esprit lui-méme qui en est la plus
haute manifestation. : . }

La religion engendre I'art? Mais c'est 4 condition que s.lnt.ro-
duise la liberté des formes, la spontanéité créatrice, l’mspu‘atlo'n
originale, personnelle, sincére, c’est-A-dire sans doul(? l’art‘ 'lul-
méme. Glest & condition que soient rejetées les conventl'ons lnet:a-
liques, les prétendues régles imposées par la tradition, simple cris-
{allisation de certaines expériences incompléles et mal comprises;
cest & condition que soient bannis les scrupules qui interdisent a
l'artiste les sujets « sacrés », les préoccupations parénétigues ou
apologétiques. La Religion a fourni & I'art une maliére des p'lus
riches; cela n'est pas douteux. Mais dire qu'elle I'a engendré, c'est
tout autre chose; et 'on pourrait méme prétendre qu'en s’empa-.
rant de la matiére religieuse, c'est sur bien des points l'art qui
engendre la religion. La religion n’est-elle' pas, pour une bonne
part, une création poétique, une vision imaginative du Monde et de
la Vie? . B

La religion engendre le droit et la morale? Mais c’est 4 condition
que s'en dégage peu a peu le souci de régler les rapports des
hommes entre eux plutot que ceux des hommes avec les élres sur-
naturels; c'est a condition que le contenu des régles, mf)ralcs ou
juridiques, placées sans doute & l'origine sous la sanclxor‘l d'e.la
divinité, s'établisse, non d'aprés des formes absolues‘ et d oa*zqzr:?
extrinséque, mais d’apres une expérience réelle de la vie en soctélé
et de ses exigences, & condition que de théologiques ces régles
deviennent objectives; c’est encore & condition que le systén?e flu
« status » traditionnel et conservateur, autoritaire et inégalitaire
soit peu 4 peu remplacé par le systéme du contr.at, l'c::gal E‘especl
des personnes inégales, le développement des ll'bertes.‘ G es'l, ce
mouvement qu'il faudrait expliquer et il est difficile de 1 e.xphquer
par des origines religieuses puisqu'il se fait presque enlicrement
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contre les religions établies, ou mieux encore, qu'il oblige les reli-
gions elles-mémes & se transformer. La société élabore des idéaux
et I'idéal méme serait un produit social? Assurément, sans la|
société il n'y aurait pas d'idéal, pas plus qu’il n'y aurait de morale, |
ni de science, parce quiil n'y aurait pas vraiment d’'Homme. Mais |
ce n'est pas & dire que I'idéal s0it un produit de la société comme \
telle. Les belles pages que M. Durkheim a consacrées & cette thése |
sont un hymne sociolatrique d’'un sentiment trés élevé, mais non |
pas une démonstration. L'Etre social est par lui-méme conservateur
et non progressif; il tend a la stagnation et & 'uniformité. L'indi-
vidu, forcément, parce qu’il est 'Unique, le Différent, est le centre
d’oti émane toute mobilité, toute hétérogénéité, toute nouveauté.
En lui est l'exigence de la liberté; dans la société, la puissance
modératrice et la contrainte, dont la résistance exerce les forces
libératrices qui fermentent dansl'individu et leur permet d’acquérir
la conscience et la maturité sans lesquelles sans doule elles se
dissiperaient inutilement. Mais partout ol I'histoire nous permet
d’en saisir 'éclosion, c’est dans une individualité puissante que
I'idéal se fait jour. Les « eflervescences » sociales sont souvent
par elles-mémes fort peu idéalistes, et nous savons par les
cxemples mémes que nous fournit M. Durkheim, qu’elles com-
portent aussi bien des dévergondages de saturnales que des
enthousiasmes généreux. L'excitation qui résulte de la répercussion
des consciences les unes dans les autres est en'elle-méme sans
valeur déterminée. Elle peut servir I'idéal comme elle peut provo-
quer des déchéances et des aberrations. La vie sociale fournit
sans conteste le plus riche aliment a la faculté d'idéaliser; elle lui
ouvre les horizons les plus vastes et les plus lumineux. Mais peut-
on dire que la Religion et la Société aient créé cette facullé méme
alors que, de toute évidence, la Religion en est déja pour une bonne
part le produit?

C’est d'une toute autre maniére, et, croyons-nous, d’'une maniére
plus voisine de la conception de Comte, que nous comprendrions
toutes ces questions d'origines; c’est dans des régions beaucoup
plus humbles et moins éclatantes de la vie humaine que nous cher-
cherions les sources véritables.

La science est née a4 la chasse, & la cuisine, 4 l'atelier, dans
I'exercice libre et profane des activités techniques et intellectuelles,
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directement déterminées par les besoins ou par la curiosité et fai-

" sant leur apprentissage au contact immédiat de la réalité. Appré-

cier la portée de la fleche et la tension de I'arc, apprendre a faire
éclater le silex, compter ses brebis, mesurer ses champs, juger de
la saison propice & la cueillette ou & la culture, se diriger sur la
mer sans roules, voila les commencements de la pensée scien-
tifique. Papin observant bouillir sa marmite et se soulever le cou-
vercle, voila le symbole de la genése de la science. Elle a pour
auteurs premiers les Papins préhistoriques des bivouacs de I'age
de pierre. La premiére force que les hommes se seraient repré-
sentée serait, sous le nom de Mana le mystérieux pouvoir de I'Etre
social sur I'Etre individuel? Mais le premier homme qui a lancé
une pierre ou un javelot, qui a soulevé un fardeau ou fait usage
d’un levier, a eu de la force une expérience élémentaire autrement
directe, autrement instructive. Cette expérience était commune,
mais individuelle et non pas collective; et c'est cette expérience-la
et non l'autre qui a pu aboutir & une science mécanique. L'autre
n’a jamais pu que 'empécher.

L’art est né dans le temple? Disons plutot qu'il I'a envahi. Il a
fallu s'orner pour les cérémonies et les danses religieuses; mais
c’est que le besoin d'ornement préexistail dans les relations
humaines et en particulier dans la coquetterie des sexes, en dehors
de toute fonction religieuse. On a voulu rendre visibles, intéres-.
sants, effrayants ou beaux, les étres divins, pales, lointains, ignorés;
et I'on s'est étudié a la réalisation des formes vaguement imaginées,
a l'expression des sentiments, & la création de nouvelles représen-
tations et de légendes de plus en plus riches. Mais ces facullés, la
religion qui les appelait a son service ne les créait pas; les pein-
tures et les sculptures des cavernes préhistoriques, les ornements
dont 'homme parait avoir toujours eu linstinct d'embellir les
ustensiles méme les plus communs, attestent que I'art profane est
aussi vieux que 'homme. On a voulu balir la maison des dieux
plus haute et plus durable que 'humble et fragile demeure des
hommes périssables. Mais il fallait que I'architecte et le sculpleur
se fussent déja exercés dans leur technique, et ce n’esl pas une
réunion purement religieuse comme celle d'un clan Australien dans
un Intichiuma, ou celle des proteslants pourchassés dans leur
« Désert », qui pouvait créer ces techniques. Ici encore, je dirais

TOME LXxv. — 1913. 25
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que le terme révéle l'origine, et que I'art « indépendant », essen-
tiellement créateur et autonome, n'apparait dans les ages civilisés
que parce qu’en réalité il a toujours existé. :

La morale enfin, et le droit surtout, je dirais volontiers qu’ils
sont nés au marché, dans les boutiques, et aussi dans les conflits
de la force, de 'ambition, ou de la concurrence. Le libre coatrat
des trocs élémentaires, 'arbitrage nécessaire dans les contestations,
. voila les germes, a I'origine trés humbles et trés cachés de la jus-
tice. C'est devant leur continuel développement qu'ont sans cesse

reculé toutes les formes de distribution autoritaire du pouvoir,

et de la richesse que les religions ont au contraire toujours
sanctionnées. Toutes les régles de la vie, ce ne peut étre que la
réalité de la vie qui les a enseignées, et la religion, fonction toute
formelle et symbolique, ne pouvait ni les découvrir, ni les déter-
miner; elle ne pouvait que les accepter des mains de I'expérience et
les consacrer!. Par elle-méme elle n'y pouvait ajouter que des
régles a c6té, des prescriptions vaines ou méme déplorables dont il
a fallu beaucoup de temps et d'efforts pour se débarrasser. Et c’est
justement la morale et le droit profanes qui ont sans cesse opéré
ces corrections et ces ampulations. Ici encore, c’est donc le germe
profane, d’abord insignifiant, de la morale et du droit qui apparait
comme la cause véritable de tout le développement ultérieur, dont
les origines religieuses, d’abord plus visibles et plus imposantes,
ne sauraient rendre compte, puisqu’elles reculent et s’effacent au
fur et & mesure qu'il progresse.

Ainsi nous admettrons volontiers que les principales fonctions
humaines ont apparu A l'origine enveloppées et comme revétues de
religion. Il est donc naturel que le sociologue, si du moins il veut
remonter aux origines, les apergoive d’abord sous .cette forme qui
frappera ses regards. C’est que la fonction religieuse est en effet la
premiére organisée dans la société, objet de son enquéte; c’est que
la pensée mystique, en raison méme de ce qu'elle a d’imparfait et

de rudimentaire, est primitivement la plus étendue. C’est surtout

que les autres « origines », pourtant indubitables pour qui procéde

. C’est ce que nous rappellions plus haut dans le cas tout & fait caractéris-
tique de ’exogamie. Nous avons vu qu'on était obligé de supposer ’exogamie
préexistante & ses interprétations religieuses, loin de pouvoir I’expliquer par la
religion.
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par analyse, comme il convient dans une recherche causale, sont
infiniment moins saillantes au point de vue de I'kistoire. Mais il
n'apparait pas que la Religion ou la Société explique véritablement
ce qui est & expliquer; elle rendrait plutdt compte de I'envers du

‘probléme, c’est-a-dire de la lenteur avec laquelle ces diverses fonc-

tions se sont différenciées et épurées, sont devenues enfin con-
scientes du role qu'elles avaient & jouer.

Ce ne saurait étre une fonction spéciale, fat-ce la plus primor-
diale, qui peut avoir « porté dans ses flancs » la tolalité de la vie
humaine et l'inépuisable fécondilé de sa création incessante. La
seule cause adéquate ici, c’est la totalité méme de I'Esprit au con-
tact de la totalité du réel; et ce qu'est véritablement I'Esprit, nous
le savons mieux par ses plus parfaites productions que par ses
confuses origines.

GusTavE BELOT.



Matiére et Société

"On peut parler d'un régne social sans ignorer, pour cela, que
nlmp?rte quel groupe humain est en contact avec la n;ture
_matérielle, qu'il occupe une situation définie dans I'espace 'qu'il
posséde un volume et une figure, et qu'étant constitué p;r des
homn.les assemblés et rapprochés, il reste soumis 4 'empire de
certaines nécessités organiques. « Ce qu'on voit aux abords d’une
grande cité », prés de « ses abattoirs, ses murs, ses cimetiéres »
ce sont des entrepots et des docks ou s’entassent des matériaux‘ei
des produits, des chantiers, des ateliers, des‘usines, des rames de
\Y‘agon‘s dans les gares, et des cargos sur les canaux. Et oﬁ
s,lmzjlg.lnerait volontiers que toute cette matiére, transformée par
T'activité industrielle, fait partie intégrante de la substance pdu
groupe, au méme titre que les membres et les corps de ceux
qui ont construit ces appareils et les maintiennent en mouvement
Po'urtant, si les fails sociaux sont sui generis, s'lls ne se;
réduisent pas &4 un autre ordre de phénoménes, ils,ne sauraient
non plus dépendre d’eux. Dans toutes les relations que comprend
la vie d’une société n'entrent que des termes de méme nature, rien
que du collectif : les faits sociaux se présentent comm(’a un
systén‘w fermé. Les fails physiques, organiques, et les étals
psy.,'chlques directement liés aux modifications de lzorganisme et
- qui relévent de la psychologie individuelle, n’y trouvent pas ac::és
Qua.nd on parle d'un contact ou d'un rapport entre la société et le;
matiére, il faut donc s’entendre. Rien de ce qui est matériel ne
peut pénétrer dans la conscience du groupe tdul en continuant &
relever de I'ordre des faits mécaniques, et ce n'est aussi, que par
métapho‘re que 'on attribuerait & la société le pou’voir ‘d"er?ferrfler
u‘ne partie (.at comme une émanation d’elle-méme dans la matiére
d'un produit ou d'uhe machine. A aucun moment la conscience'
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collective ne peut sortir de soi, ni souvrir A ce qui n'est pas elle.

Il n'en est pas moins vrai que les hommes agissent sur la
matiére, ou, plus exactement, qu'entre les organismes humains el
les choses inorganiques il y a tout un jeu d'actions et de réactions
tel que des hommes réussissent A tirer parti des propriétés
matérielles, et que la société se trouve peu 4 peu adaptée a la
nature. Comment cela est-il possible? — Les consciences ne se
confondent pas avec les choses: mais elles sont capables de se les

.représenter. En d’autres termes, la nature, pour des hommes, se

céduit 3 une série de sensations ou d'images, et ils ne peuvenl
agir sur elle que dans la mesure ol cet ordre de représentations
prend une plus grande place dans leur conscience. Mais (c’est 1a
le point essentiel & considérer) ces sensations qui reproduisent
en nous la matiére sont ellés-mémes conditionnées par l'activité
organique de nos sens el de notre systéme nervehy; elles ne
rentrent donc point dans la catégorie des élats de conscience
collectifs : ce sont des états mentaux individuels. Ainsi, ce n'est
pas en tant qu'il est membre d'une société, c'est en tant qu'il
conserve une vie et une conscience organique quine se confondent

pas avec celles de la société, que 'homme se représente immeé- <

diatement les choses de maniére & pouvoir réagir sur elles. 11
importe peu, d'ailleurs, que la pensée collective n'ignore pas la
nature : nous verrons quelle place y occupent, notamment, les
conceptions scientifiques de la matidre. Il est trés concevable
aussi, et il arrive le plus souvent, que sur nos seg(ations se
greffent des idées que nous devons aux autres. Inversement, les
termes du langage expriment presque tous quelque image maté-
rielle plus ou moins effacée. Cela n'empéche pas qu'entre les
représentations des choses ou des actions physiques, et des per-
sonnes ou des activités humaines, il n'y ait une différence non pas
seulement de nature, mais, au regard de I'appréciation sociale,
une opposition de dignité et de valeur. Comment en saurait-il
otre autrement, puisque, pour agir sur la matiére, une conscience
doit s'isoler en face d’elle, et détacher son attention de la vie du
groupe, puisque, dans la mesure ou il entre en contact avec les
choses, I'homme est contraint d’oublier ses semblables?

S*il en est ainsi on pouvait s'attendre & ce que, dans les sociétés

d’'aujourd’hui ou toute une classe d’hommes se trouve le ‘plus o
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étroitement spécialisée dans 'accomplissement des tdches indus-
trielles, il s'élablit une séparation profonde entre ceux-ci et tous
les autres. L’examen des faits nous a paru confirmer celte conclu-
siont, et nous définirions maintenant encore la classe ouvriére
comme nous l'avons fait ailleurs : « 'ensemble des hommes qui,
pour sacquitter de leur travail, doivent se tourner vers la matiére:

el sortir de la société ». Mais il ne scra pas inutile, pour dissiper

quelques obscurités et prévenir certaines objections, que nous
poursuivions un peu plus avant notre analyse.

*
x *

Dans une conscience ol prédominent les sensations qui corres-
Pondent aux faits de la nature inorganique, la place laissée aux
idées qui correspondent aux personunes se trouve réduite d’autant
p11u's que ces deux sortes de pensées ne se confondent pas, ne
s al.lmentent point, et ne s'entretiennent pas en mouvement par une’
act101.1 réciproque. Il -nous est apparu, en elfel, que, chez les
travailleurs manuels, 'ordre des besoins, leur intensité relative, ne
s'accordail pas avec ce qu'on observe dans d'autres classes soci;les
4 égalité de charges et de revenus, et que ceux qu'on peut appeler
collectifs étaient chez eux le moins développés.

Ala vérité, un ralentissement analogue et une semblable paralysie
partielle des fonctions de relation se remarque aussi chez des
1101.nfnes qui n'ont aucun autre trait commun avec les ouvriers.
Voici des membres de la société quun accident quelconque, ruine
maladie, deuil, vieillesse peut-étre, etc., a conduits & s’éloig’ner du"
monde, & renoncer a nombre d’occupations et de distractions qui

: les' mettaient en rapport avec leurs semblables. Voici un groupe de
prls.onniers de guerre, brusquement retranchés de leur milieu
familial et professionnel, du cercle de leurs amis, de leur groupe
gational. Voici les habilants d'une petite ville, dont la vie, remplie
e Pamigaion ot Lacivié intonse s grandes hée Do tovs

. e des grandes cités. Dans tous

i. La classe ouvritre et les niveaux de vi

. ére el i vie. Recherches sur la hiérarchi
b,esoms danf les sociétés industrielles conlemporaines (Collection desl %ﬁ;ga:’xdgs‘
UAnnée Sociologique). Paris, Alcan, 1913, :

I Y S et

.
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ces cas, on peut relever un rétrécissement notable, pour des raisons
diverses, de cette partie des consciences qu'éclaire et réchauffe le
rayonnement des autres. Cependant la société ne confond point et
ne met pas au méme niveau ces groupes et celui des ouvriers.
Pourquoi? N'est-ce pas la preuve que ceux-ci sont insuffisamment
définis par le faible degré de leur participation & la vie sociale?
Analysons ces situations, ou le lien social est en effel momenta-
nément tranché, ou bien, pour une durée illimitée, détendu et
relaché, et écartons d’abord les cas individuels, qui ne peuvent, par
définition, fonder une distinction sociale. Quand plusieurs
personnes s’entendent pour vivre hors du monde, loin du siécle,
comme dans cerlaines communautés religieuses, ils sortent d'une
société pour en créer une autre, plus étroite : ils sacrifient une
partie de leurs relations avec les hommes au souci de multiplier et
renforcer celles qui les unissent & un pelit nombre d’entre eux. 1}
est naturel qu'on distingue ces fondateurs et ces membres d’asso-
ciations, auxquels ne suffit pas la société commune, et qui, en
quelque sorte, la dépassent, de ceux 'qui restent au-dessous delle.
Dans Fantiquité, les prisonniers de guerre tombaient en état
d’esclavage, parce que le retranchement de ces hommes de la tribu,
de la cité, et plus généralement de la société ou ils étaient
jusqu'alors compris, passait pour définitif. 1ls sorlaient en méme
temps de leur classe et de leur nation. Mais dans les guerres
actuelles, il nen est plus de méme. Une nation belligérante retient
en captivité les membres du groupe adverse dont elle a pu s’emparer,
en vue de paralyser ou de réduire la fonction qu'ils y remplis-
saient. Loin de perdre leur qualité sociale antérieure, il arrive
qu'ils en prennent "alors mieux conscience, parce qu'elle est la
cause déclarée des conditions anormales de vie qu'on leur impose.
1ls reconstituent méme, le plus souvent, dans les camps ou les
forteresses ou on les cnferme, une société originale ol se
conservent les traits essentiels de la nation dont ils sont détachés.
lis ne sont pas comme les exilés de 'anliquité qui ne pouvaient se
réclamer d'aucune cité ni d'aucune loi. S'ils sont exclus de la
société ennemie, cest parce qu'ils restent partic inlégrante de
Yautre : c'est pourquoi on les traite avec un mélange Jd'égards et
de rigueur, fanquam hostes el hospiles.
Quant aux habitants non-ouvriers des petites villes, ils occupent
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une situation intermédiaire entre les paysans, dont ils demeurent
tres proches, et cette partie de la société qui ’vit dans les gra rzn
agglomérations urbaines et ne travaille pas de ses ma\insgha\ndf}fs
férence est ici, plutot, de qualité ou d'espéce que de' de l’-
Sans doutie les petites bourgades gravitent parfois autourgdre.
gra}ndes 'vnlles, les prennent pour modéles et s'efforcent d les
imiter. Si elles n'y parviennent qu'incomplétement, c’est u? lles
sont retenues ct comme tirées en arriére par la force, des tr:dit? s
campagnardes et provinciales, c'est-a-dire parce qu’elles rési tons
aux Eendances modernes au nom de conceptions anciennes l?\ﬂel}t
ce n.est }a qu'un cas particulier de 'opposition entre deux't at:
de vie, .Iune paysanne, l'autre citadine, toutes deux socialeip

I'neme titre. C’est pourquoi les petites villes se trouvent d o
état d’équilibre instable; il suffit d'une transformation écon miue
as?ez fréquente, et d’ailleurs dans le sens de l’évolutiosmlque
qu'en perdant leurs attaches rurales elles soient enlrainée; E)iom:
le grand courant de la vie urbaine proprement-dite. — Ainsi dans
‘le(:lu(sje(fs cas,§i certains hommes et héme certains groupes r;stzl:li

ors, sinon en marge, d’une société, c’ i i
d’aulres sociétés, et cela s’explique par(:illél; i::ig(l:aﬂiefozgr;irtz{j

onism i ibilité qui
gonisme, ou une incompatibilité qui met aux prises des tendances ‘

collectives opposées.
SeIIt ne §aurait en &tre de méme des ouvriers. Parce qu'ils se
ntent 1s91és, exclus, dépréciés, les ouvriers prennent parfois
une conscience assez nette de leur solidarité pour sopposer
comme classe au reste de la société : ce n’est donc pas un sent'
men,t de .classe qui rendrait compte de leur isolement. Comme 0:
:il‘ehs expllqucf'lml point, d’autre part, que la société se fermat A tant
ommes, s'ils étaient qualifiés pour s’y int i
‘ roduire, et
d’accroitre le nombre et I'i ité lation el
intensilé des relations qui uni
membres, il faut conclure qu’i ; D aalitin, i o
res, qu’ils ne possédenl ni ces qualit i
pouvoir. Il suffit, d’ailleurs, d'exami ' 1 nature do
‘ ner d'un peu prés | y
leur activité, ct le pli qu’ lle imprime D eranistme. maveho.
» ) pli qu'elle imprime 4 leur organi
‘ ‘ ganisme psycho-
l[:hy?que,t pou1l retrouver la cause qui Ies tient écartés I;'\{n lt(i)e
autre, et qui les isole des autres homm '
"autr es assez longter
réduire de plus en plus la pri 'i s s forvos
. prise qu'ils pourraie ¥l
de cohésion et de rapprochement. " " Off“" " forees
La représentation des propriétés et objets matériels particuliers

_en commun. Que nous consi

+
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absorbe I'attention du travailleur manuel. Sans doute, tout homme
recoit aussi des sensations de la nature inorganique : mais, en
géncral, elles ne s'isolent pas dans sa conscience. Elles entrent,
comme éléments, dans des séries de pensées qui nous rattachent
3 la société. Le spectacle de la nature réveille en nous des 4mo-
tions, nous rappelle des images, el s'associe & des réflexions qui
ec lesquels nous pensons et sentons
dérions les choses matérielles du
e du savant, de V'artiste, ou de celui de notre utilité,
t comme des signes, des symboles, des
qui les reproduisent s'assimilent

nous viennent des groupes av

point de vt
elles nous apparaissen

moyens. Du fait que les images
a l'ensemble de nos étals de conscience, nous les envisageons

comme les centres de relations multiples eutre les consciences, ou
entre les diverses parties de notre conscience, plutdt qu'en elles- -
meémes et dans leurs rapports avec leurs objets. Au contraire, pour
ceux qui travaillent sur la matiére, les images des choses se rat-
tachent les unes aux autres, mais, par la méme, se détachent du
reste de la conscience, de fagon a constituer des syslémes isolés
ou n'entrent que les représentations de P'action de ]a matiére sur
nous, et de notre action sur eclle. Dans l'esprit d’un ouvrier qui
- charge du sable sur un tombereau, ou qui attagque a coups de
pioche une couche de charbon, ou qui tréfile des barres de fer, ou
qui surveille des métiers de tissage, que trouve-t-on, si ce n'est
une association entre des sensations visuelles ou tactiles, et des
sensations musculaires, entre celles-ci et de nouvelles sensations
(tactiles ou visuelles)? Et n'est-il pas vrai que l'attention, qui suit
naturellement le cours de ces séries de sensalions, ne trouve ¢n
elles aucun point ou s’'amorcerait une série de pensées ou d'images
qui aurait une autre direction, et rattacherait les premiéres au
reste de la vie consciente? A quoi il faut ajouter que celte activité
physique non seulement crée ainsi une séparation dans la conscience
entre la partie de celle-ci qui est tournée vers les réalilés humaines
et celle ou se développent les représentations des choses et des
organes dans leurs rapports avec elles, mais que, par la dépense
de forces organiques en général qu'elle entraine, elle intensifie les
sensations corporelles de toute nature, renforce le sentiment des
besoins purement physiques, ot los détache, a leur tour, du sys-
i2me des tendances que détermine en nous la vie sociale. Ainsi, -
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par suite d'un contact gentinu ot souvent renouvelé avec certains
aspects, toujours du méme ordre, de la matiére, il semble que
toute une partie de notre organisme mental se place en dehors du
ef)urant ‘qui circule d'une conscience a l'autre, et que l'individu
s'apparaisse alors comme un étre isolé et réduit, qui participe an
morcellement et 4 la discontinuité du monde inanimé.

On trouvera peut-étre cette description trop schématique, si I'on

est sur ’ i
tout frappé, lorsqu'on parcourt une usine ou qu'on circule

sur.un ?hantier, par tout ce qu'il entre d’artificiel et de technique
dans lindustrie moderne. Les machines, si complexes, et dont
cha(.:}me représente un tel effort de calcul et de combinaison, les
maf,leres premiéres, qui ne sont presque jamais toutes brlites
mais quune transformation préalable a déja ébauchées et fag,on:
: n.ées, pour qu’elles se prétent le mieux a la fabrication, la réparti-
tion des taches entre équipes spécialisées, toul ne porte-t-il pas au
plus haut degré la marque d'une activité concertée? Les ouvriers,
partout ou leurs regards se portent, n'apercoivent-ils point commt;
?utant de miroirs qui se renvoient I'un & I'autre, en la multipliant
indéfiniment, I'image de la société, et son lravail n’apparait-il
pas 4 chacun d’eux comme le point de convergence d’'une quan-
tité d’efforts humains intelligemment réglés, qui s’y croisent et
en.sorft comme le point d'appui? Lorsque se présenle & lui une
pmgm.ee 4 prendre, un levier 4 soulever, une manivelle 4 tourner
une vis & serrer, ne reconnait-il pas le geste d'une collectivitéj
cachée, qui lui indique la voie qu’il doit suivre et l'avertit qu'elle
le surveille et le dirige, c’est-a-dire qu’elle est 1a? N'y aurait-il pas
quelql'xe équivoque & définir le travailleur manuel : un homme
tourné vers la maliére, si la mati¢re, dans I'industrie, n’est jamais
telle qu'elle se présente dans la nature, si, dans la machine, 1'é16é-
ment matériel disparait presque, et passe en tout cas & l’a;riére-
plan, tandis que l'attention du travailleur se porte sur sa forme
et sur son role, c’est-a-dire sur 'ordre et l'organisation de la prb—
ductloP? Ainsi, loin d'étre, dans la société, comme un espace
lacunaire ou la nature inanimée montre ses entrailles, I'usine avec
tout ce qu'elle contient représente un des prodl;its les plus
achevés de l'activité commune des llommes; ou l'art et la sciel!)nc;a
humame§ trouvent leur plus entiére expression. C'est un milieu
hypersocial, au contraire; si I'ouvrier y sort de lui-méme et cesse
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de s'y considérer comme une personnalité, ce n'est pas pour s€
confondre avec les choses, c'est parce que la société tire de lui, au
moyen de cette organisation, une somme et une qualité d’activité
par ou il se dépasse, tout de méme qu'au sein d'un groupe en
proie & une émotion intense, l'individu s'éléve a un degré d'exal-
tation dont il ne se croyait pas capable. L'activité ouvriére serait
moins inhumaine que surhumaine : la conscience de l'ouvrier
s'étendrail, au lieu de se resserrer, et ne perdrail que ses limites
individuelles, pour s'¢largir et s'approfondir en conscience collec-
tive.

11 est exacl que l'organisation du travail a l'usine, bien qu'elle
obéisse & des nécessités techniques aussi rigoureuses gue les lois
de la nature, et qu'elle tende a substituer le mécahisme & I'activité
relativement spontanée de l'artisan, constitue hien une création
artificielle, et se conforme aux régles d'une logique intellectuelle
et collective. La division du travail, par exemple, est I'ceuvre
réfléchie de la volonté des hommes, el rien, dans le monde phy-
sique, n'en pouvait donner I'idée, ni ne lui ressemble. L'agence-
ment de la production suivant des régles fixes ot uniformes intro-
duit plutdt, dans le désordre el la diversité des fails naturels, des
séries de phénomeénes bien ordonnées, qui se reproduisent identi-
quement, o1 la force musculaire des hommes et la force des puis-
sances physiques s'associent en vue de fins qui en condilionnent
tout le détail. La considération de I'ccuvre el du résultat d’en-
semble passe ici au premier plan : or ni cette ceuvre, ni ce résultal

" ne sont dans le sens de, la nature : ils marquent plutot une contre-

aclion, sur la nature, de la société. L'étude des tendances collec-
tives, bien plus que la science physique ou biologique, en ren-
drait compte. Si I'ouvrier avail assez de temps, de liberté d'esprit
et de culture pour les envisager de ce point de vue, on pourrait
dire, en effet, que sa conscience lui représente bien plus une
activité sociale organisatrice que des forces brutes aveugles et
dispersées. — Tout se passe comme ¢i la société avail imposé sa
forme & la maliére, donuée par la nature. Le progrés de la tech-
nique a consisté précisément en une réduction du contact direct
que I'homme doil prendre avec elle. A mesure que lindustrie
se développait, que les machines remplacaient et économisaienl
le travail manuel, aux résistances physiques qu'offrail la matiére
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brute & transformer, on a ‘opposé d’autres résistances, également
physiques, dont la mise en jeu ne réclamait de 'homme qu'une

dépense décroissante de force musculaire. Ainsi I'organisation -

a de plus en plus résorbé la matiére, si bien qu’a présent, lorsque
I'appareil producteur livre .4 la société l'objet fabriqué, ou la
matiére premiére déja élaborée, la société n'y retrouve que ce
qu'elle y a mis, et qu’elle s’y retrouve donc elle-méme. Elle n’y
trouve presque rien ql.Q ne porte sa marque. .

Et, toutefois, ce presque rien, ce résidu, c'est-d-dire ces pro-
priétés de la matitre, ces résistances derniéres sur lesquelles les
machines et I'intelligence organisalrice toules seules n'ont pas
prise, auxquelles il faut donc appliquer le travail musculaire ou
I'habileté physique individuelles, comptent encore assez pour

occuper les ouvriers, la main-d'ceuvre, les travailleurs manuels. '

C’est de cela, ct de cela seulement qu'il est question, lorsqu’on dit
gue les ouvriers sont tournés vers la matiére : et, dans cela, on
peut affirmer gu'’ils ne retrouvent rien qui leur rappelle la société.
Dans une filature, I'étirage des fils s'opére automatiquement :
des chariots se déplacent, et reviennent 4 I'endroit d’ot ils élaient
partis, sans que l'ouvrier, comme dans l'ancienne mule-jenny,
ait besoin deé les repousser; bien plus, un dispositif ingénieux
fait qu'ils s’arrétent, lorsqu'un des fils se rompt. Pourtant, ils ne
se rattachent pas tout seuls. On a triomphé de la ténuité des fils
qui les rendait difficilement visibles, mais non de leur fragilité et
de leur inertie. — Dans une chambre de chauffe, un mécanicien
est enfermé pendant toute la traversée. Il faut que la force pro-
duite par la combustion du charbon se transforme, par I'échautfe-
ment de la chaudiére, en tension de vapeur, que la vapeur actionne
les pistons et ceux-ci I'arbre de couche, que les régulateurs fonc-
tionnent, etc. En tout cela, le mécanicien n’a rien a voir : entre le
travail de la machine et le sien il n’y a aucune analogie, aucun
rapport de ressemblance, mais le plus.violent contraste. Car,
tandis que la machine ne fonctionne que dans la mesure ol la
matiére dont elle est construite ne s'oppose point & sa marche, le
mécanicien n'intervient que dans la mesure ou elle résiste, ou le
charbon brale trop, ou pas assez, ol les pi¢ces métalliques s’usent,
o1 certainsrouages s’échauffent ou s'encrassent. — Comment, dés
lors, I'attention de l'ouvrier se porterait-elle sur ce qui n'est pas
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ou n'est plus de son ressort? Le filateur, qu’on charge de surveiller
un nombre croissant de métiers, ne s’occupe que des fils qui cédent
et non du mécanisme qui meut, ou qui immobilise les chariots;
le mécanicien est surtout attentif au travail non mécanique
que lui impose la machine; il s'intéresse moins au fonctionnement
normal de celle-ci qu'a ses imperfections, et n'a qu'une idée vague
du travail humain qu’elle remplace, aussibien que de la vie diverse
et compliquée du navire dont elle n’est qu'un des rouages.

En résumé, lorsqu’on dit que certains hommes sont soumis a
'obligation de se tourner habituellemen! vers la matiére, on n'en-
tend point par 1a qu'entre leurs consciences etles objets physiques
s'établirait, par on ne sait quelle opération obscure, un contact
assez étroit pour que leurs dispositions psychiques se pénétrent et
s'imprégnent des propriétés des choses. Mais, dans les consciences
de ces hommes, il se produit une séparation entre deux sortes
d'images ou de pensées : les unes, qui restent chez eux ce qu'elles
sont chez les autres, et par lesquelles nous sommes en relation
avec eux; les autres, qui leur représentent en élroite liaison les
choses et leur propre activité physique en tant qu'elle s'exerce sur
elles, et qui constituent comme un systéme sans rapport avec le
reste de la vie psychique. Ce qui a rendu possible cette action du
monde inorganique sur certaines consciences, et ce qui la ren-
force, ¢'est que le résultat de I'industrie moderne, des procédés
qu'elle applique & la production, de la situation ol elle place ses
agents d’exécution, a été d'analyser progressivement aussi bien la
matiére brute que la nature individuelle de I'homme. Elle a de
mieux en mieux dégagé et isolé les résistances de la matiére, sur
lesquelles aucune organisation mécanique ne permettrait d’agir
autrement qu'en leur opposant une force physique humaine; et
elle a, chez 'homme, dégagé et isolé également les aplitudes
organiques correspondantes. Mais ces propriétés de la malitre,
aussi bien que ces modes d’activité de 'homme, du fait qu'ils se
présentaient ainsi sous une forme abstraite, se sont détachés de
plus en plus des ensembles dont ils dépendaient naturellement, si
bien que les représentations des unes, non moins que celles des
autres, n'ont plus le pouvoir d'évoquer dans les pensées ces
énsembles concrets, cest-a-dire la nature avec tous ses aspecls
pittoresques, et la conscience avec tout ce qu'elle doit & la vie
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sociale, et se réduisent & des sensations mécaniquement associées
en séries qui se referment sur elles-mémes.

*
» ¥ -

La tendance 4 décomposer toujours davantage en ses éléments
I'activité physique ouvrisre a conduit récemment certains ingé-
nieurs et industriels 4 introduire dans les usines des méthodes
_ nouvelles, dites de standardisation. D'une. part ils ont remarqué
qu'un grand nombre d'ouvriers ne savent pas travailler dans les
conditions les plus économiques, et qu'en réglant exactement la
rapidité et I'ampleur de leurs gestes, le rythme de leurs mouve-
ments, le nombre, la place et la durée de leurs repos, de leurs
arréts, de leurs suspensions d'effort, on réussit & augmenter beau-
coup leur rendement. En conséquence, aprés des éiudes réellement
expérimentales, 4 la suite de comparaisons eutre des ouvriers de
capacités inégales et de tout un calcul de moyennes, des surveil-
lants, chargés spécialement de guider I'ouvrier, non point de lui

apprendre son métier, mais de lui dire quand il doit accélérer,

ralentir, arréter, c'est-a-dire des chronométreurs, se sont acquittés
de toute la partie indélerminée et arbitraire du travail manuel.
Ainsi le travail des agents d’exécution de I'indusirie, déja si méca-
nisé, a été soumis & de nouvelles décompositions : on a enlevé &
ceux-ci toute la part d’initiative et de choix qui leur restait, dans
le cadre si étroit déja de leur fonction. En méme temps, ce qui
subsistait, dans les opérations ot ils étaient obligés de s'adapter
aux propriétés de la maliére, du rythme inégal et original, de la
variété et de la spontanéité humaine, a disparu. On a cherché
“jusqu'au fond de la matiére la loi de I’action qu'on devait exercer
. sur elle. Comme on ne pouvait transformer entiérement le tra-
vailleur en une machine, en mécanisant non seulement ses actes
élémentaires, mais le principe qui les coordonne, on a reporté ce
principe en dehors de la conscience et de la volonté de I'ouvrier,
on I'a transformé en un systéme régulateur ex(érieur, construit et
mis en jeu par un agent spécialisé, qui ignore les résistances et pré-
férences personnelles de chacun, et ne connait que les traits con-
stants et moyens de leur nature physique. ‘
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D'autre part le systéme Taylor marque un progrés nouveau dans
la sélection et la spécialisation des aptitudes ouvriéres. Le travail
ainsi dirigé et chronométré suppose chez les ouvriers un renonce-
ment & leurs habitudes et préférences, c'est-a-dire dans beaucoup -
de cas un effort pénible, qui se heurte chez eux & des obstacles
variables suivant leur nature individuelle. On en trouve un petit
nombre, dans chaque équipe, auxquels il pése beaucoup moins,
et qui, le plus souvent, auraient pu servir de modéle et d’objet
d’observation, quand on a calculé et arrélé la durée et les autres
aspects'quantitatifs des éléments du travail, parce qu'ils réalisent
sans y penser les économies et agencements d’ou résulte un meil-
leur rendement. Ceux qui sont de ce type, ou s'en rapprochent
pour chaque espéce d’opération, se préteront le micux aux régles
de « l'organisation scientifique »; on pourra assez vite obtenir
d’eux, comme on se le propose, qu'ils « exécutent le plus rapide-
ment possible le travail qui convient le mieux A leurs aptitudes
naturelles »1, Les qualités possédées & un degré éminent par
chaque catégorie de ces ouvriers de choix varient, naturellement,
suivant 'espéce du travail : qu'il s'agisse de manier la pelle, de
poser des briques, ou de travaux plus complexes, comme la fabri-
cation des pi¢ces mécaniques, l'essentiel est de retrouver, dans
I'ensemble des organismes humains, ceux en lesquels.on peut le
plus facilement monter les mécanismes spéciaux appropriés a
chacune de ces opérations particuliéres. — 1l y a en somme deux
fagons d’exécuter ces travaux : 'une suppose surtout de la
souplesse, de I'ingéniosité, une certaine habileté & imiter ceux
qu'on voit opérer a coté de soi, el & tirer le meilleur parti de I'in-
strument imparfait que représente n'importle quel organisme par
rapport 4 n’importe quel travail: on pourrait l'appeler méthode
d'adaptation individuelle : et, cependant, elle est aussi, et peut
étre surtout, sociale, puisqu’elle suppose un entrainement et une
adaptation collective, les individus entrant dans des cadres prédé-
terminés, construits sans qu'il ait été tenu compte de leurs apfi-
tudes naturelles, qu'ils sont obligés de suppléer 4 celles-ci, quand
elles font défaut, par une intensité plus grande d'effort, et qu'ils

i. Frédéric Winslow Taylor, Principes d'organisation scientifique des usines.
Traduction Jean Royer, 1842.
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ne sont ainsi spécialisés que pour des raisons qui leur paraissent
extérieures. Toul autre est le cas d’ouvriers qui se retrouvent en
~ quelque sorte dans le travail qu’ils font. On ne réclame d’eux ni
de P'intelligence, ni la facullé de réfléchir sur leur besogne et sur
les moyens dont ils disposent pour I'accomplir : « Le chargeur de
gueuses idéal, dit Taylor, doit avoir I'esprit lourd et obtus: il est
donc absolument incapable - de comprendre la science de son
mélier » ; la qualité primordiale des vérificatrices des billes de
- bicyclettes, c'est « une faible équation personnelle », c'est-a-dire
“des qualités d’intelligence trés moyennes. Si on les groupe par
équipes, c’est pour obéir & des nécessités techniques ; mais Taylor
insiste fréquemment sur les effets facheux du rapprochement des
ouvriers, du travail cote & céte: tous les intéréts collectifs, méme
s'ils se rattachent au travail, qui prennent corps a4 ces moments,
viennent distraire I'attention de I'ouvrier de son effort individuel ;
alors qu'il imporie de grouper en une série mécanique isolée, a
Iintérieur de sa conscience, les sensations de tout ordre qui cor-
respondent 4 la matiére de son travail aussi bien qu'a ses opéra-
tions élémentaires, dans ce systéme bien lié s'introduisent des
représentations d'un autre ordre, qu’elles soient humainés, ou
mécaniques elles-mémes, mais en rapport avec d’autres méca-
nismes, avec d'autres facultés physiques, avec d'autres aspects de
la matiére, c’est-a-dire des représentations inutiles ou nuisibles. En
réalité, de méme qu'on a décomposé les résistances de la matiére
pour en mieux venir & bout, de méme il faut décomposer les
forces physiques des hommes, pour exercer sur chaque résistance
la force qui lui correspond le mieux : c'est un deuxiéme mode
de division du travail, qui ne s'impose pas moins que le premier.
Or, comme toutes les qualités de force physique ne se présentent
pas au méme degré chez plusieurs hommes groupés au hasard, ce
n'est pas collectivement, mais individuellement, c'est-a-dire sous
la forme d'un effort accompli isolément, pour lui-méme, par
I'agent sur P'objet, que chacune de ces qualités se dégagera le
mieux. Et Taylor pousse  ce point la préoccupation d'individua-

liser le travail qu'il voudrait que la tache journaliére fat chaque

jour prescrite 4 chaque ouvrier, et non a chaque équipe, et qu'il

combat le travail en coopération, et la participation aux bénéfices.

Rien ne montre mieux & quel point Je caractére social disparatt,
B 3

EhY
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de I'ouvrier aussi bien que de son travail, & mesure que ce quil ¥
a en lui de spécifique se trouve mieux analysé et isolé.

On comprend, aprés cet exposé des deux propositions essentielles-
du systéme Taylor, quil ait pu &tre l'objet d’appréciations & ted
point divergentes. Les uns, attenlifs surtout & la réduction corres—
pondante de la part d'initiative et de liberté laissée jusqu'ici &
I'ouvrier, y voient une nouvelle phasc de I'évolution qui, 4 I'arisam-
et & 'ouvrier d'art d’autrefois, a substitué 'ouvrier d'usine étrog--
tement spécialisé et le manceuvre, ronages inégaux, mais rounages -
tous deux, d'une machine, et tous deux absorbés dans une besogne-
parcellaire. Quand Marx disait que ’employeur, qui a acheté Ia-
force de travail de I'ouvrier 4 un certain prix, s'arrange de fagom-
A en tirer une quantité de travail d'un prix supérieur, il ne pré-
voyait pas que la quantité de travail elle-méme offrirait une telle-
¢lasticité, et qu'a effort égal, grace 4 une plus savante organisation-
de l'usine, I'employeur pourrait en tirer, en moyenne, d’aprés.
Taylor, le double de ce qu'elle a rendu jusqu'ici. Mais c’est aw:
prix de ce qu'il restait mélé au travail ouvrier d’activité libre et
sociale. Car le travailleur, bien qu’il ne {0t en contact avec riem
qui lui rappelal les hommes lorsqu’il s'absorbait en sa tache,.
peinail du moins en coopération avec d’autres travailleurs, e,
inconsciemment, indépendamment de la contrainte que pouvait
exercer sur lui la marche des machines, la surveillance du conlre~-
maitre, il réglait en partie son effort sur le leur, et se sentait uni
& eux par une vague solidarité d’'atelier ou de métier; si, lorsqu'ik:
exécutait son travail, sa pensée ne s'attachait qu'aux choses,.
lorsqu'il recevait des ordres, elle se retournait vers un homme-
qui, tout en lui prescrivant sa tache, ne lui en fixait pas toutes les-
modalités, c’est-a-dire traitait avec lui comme avec un agent
libre, et suivant des conventions établies par la société. Aw
conlraire, sous le régime purement scientifique que nous avoms
décrit, entre le contremaitre et I'ouvrier s’interpose un surveillant .
d'une espéce toute nouvelle : c'est, en quelque sorte, le contre--
maitre du détail, qui ne propose pas une tache, mais dicte des-
gestes, dont la parole agit sur I'ouvrier comme un levier sur ume-
machine, et qui ne considére celui-ci que sous l'angle de som:
activité mécanique. Ainsi les hommes qui dirigent deviennent
aussi lointains pour lui que l'officier, en régime de caserne, pour
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le simple soldat : il ne regoit d’ordres que d’un chronométreur, qui
est presque un agent d'exécution comme lui : il perd ce dernier
cor}tact avec 'organisme directeur de I'usine. En méme temps,
pu'lsqu’une tache individuelle lui est assignée, puisquon prend
soin de l'isoler de ses camarades d'atelier, qu'on s'efforce de
plus en plus de faire le vide autour de lui dans ce coin d’usine ou
on respirait une atmosphére sociale déja si raréfiée, il ne voit plus,
dans les autres ouvriers, que des instruments comme lui, et ne
sent plqs s'établir d'eux & lui, durant son travail, aucune espéce de
relation solidaire. Ainsi le résultat du systeéme Taylor serait de
« désocialiser » plus complétement, au moins.««pen(iant la durée de
ga tache, le travailleur d'usine.

. Mais on a pu soutenir que, loin d'abaisser et diminuer en;:ore la
situation de I'ouvrier, le sysléme Taylor met celui-ci & méme de
produire, sans accroissement d’effort, en qualité et en quantité,
exactement lout ce dont il est capable, el qu'au lieu de lc laisser
confondu dans une masse anonyme de travailleurs moyens, il I'aide
a se développer dans le sens de ses aptitudes et & se distinguer:
en le spécialisant suivant ses qualités naturelles, il met celles-ci
en relief, et en réalise la pleine valeur. Il n’est pas indifférent en
g._ﬂ'et A la société que la production par ouvrier se trouve doublée :
si elle reconnait d'ailleurs que ce résultat est do & une répartition
des taches plus conforme aux aptitudes naturelles des travailleurs
elle aura pour ceux-ci une considération plus grande que si chacm;
d’eux pouvait aisément étre remplacé par beaucoup d’autres.
Qn a souvent signalé comme une cause essentielle de la dépré-
ciation du lravail ouvrier le fait que, de plus en plus, on peut
entrer dans une industrie avec un minimum de préparatioh
technique. On ne forme plus d’apprentis, et il y a toujours moins
d’ouvriers de méliers. L'industrie, telle qu’elle est organisée, ne
réclame en effet bien souvent des ouvriers que des services, longs
et fatigants, mais qui ne supposent ni des dons naturels rares, ni
une éducation un peu poussée. C’est pourquoi le plus gr.':md
nombre d’entre eux sont traités comme des piéces ou des instru-
ments de méme valeur, substituables I'une & l'autre & l'intérieur
d'une industrie, el qu’on juge moins sur leurs qualités indivi-
duelles que d’aprés leur conformité & un type moyen. Le plus
souvent, on se préoccupe d’obtenir du plus grand nombre un
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rendement moyen plutdt que de quelques-uns une production
exceptionnelle. Les ouvriers s’en rendent bien comple : et ainsi
s’explique que, loin de tendre & différencier leur situalion, suivant
leur réelle valeur professionnelle, ils acceptent I'idée d’une égali-
sation des salaires, d’un niveau de vie uniforme pour tous les
membres de leur classe. Si, au lien d’effacer les distinclions, les
industriels s'efforcaient de les mettre en valeur, 'ouvrier aurait
alors le sentiment d’étre A sa place, et qu'on ne peut pas facilement
se passer de lui. En méme temps, du fait qie lactivité qu’il

~ exerce se trouverail dans le sens de sa nature, il ne subirait plus

'obligation du travail manuel comme un sacrifice et une pénible
contrainte. A ces deux points de vue, il se rapprocherait de
I'ancien artisan indépendant : celui-ci formait avec la clienteéle de
la ville ou du quartier ou des villages avoisinants comme une
petile sociélé, dans laquelle il jouissail d'une sorle de prestige
personnel ; deméme, lc travailleur d'usine ainsi distingué, et classé
dans une catégorie Lrés étroite, ne serail plus une simple unilé
quelconque, pour son patron, ou les patrons de la région, et pour
les contremaitves : on l'estimerail & raison du caractére rare de ses
facultés, on le trailerail comme une individualité ouvriére définie.
D'autre part l'artisan aimait son mélier parce qu'il avait mis long-
temps & I'apprendre, qu'il s'y était révélé bon ouvrier, et que son
ceuvre portait la marque de sa personne; de mame 'ouvrier s'inté-
ressera & son travail dans la mesure ot il y tronvera l'occasion de
manifester sa force, son habileté, son savoir-faire et sa supériorité
sur les autres en telle branche définie. Ainsi Taylor s'attend &
ce que la classe ouvriére se décompose : il s’y conslituera une
élite, qui comprendra non point ceux qui sont employés dans des
métiers difficiles, ou 4 des besognes complexes, mais tous ceux
qui auront été sélectionnés rigoureusement d'aprés leurs qualités
physiques utiles pour l'opération industrielle, et placés 1a ou le
rendement de leur effort doit étre maximum. Il dépendra des
industriels, et de leurs facultés organisatrices, d'élargir celte
élite, et en méme temps d'agrandir I’écart de salaires, de situation,
la différence de considération, et par suite de rang social, entre

elle et la masse des ouvricrs dont le travail n'aura pas ét6 ainsi

« standardisé ».
Ces prévisions reposent sur une crilique en somme assez exacte
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-de Torganisation industrielle d’a présent. Les employeurs ne font
gas l'effort nécessaire pour tirer le parti le meilleur du travail
=t des facultés des ouvriers. Les travailleurs, dans I'ensemble,
«herchent aussi & réduire leur effort, dés qu'ils sont assurés
-que leur salaire ne baissera pas, parce qu’'un trop petil nombre
d'enlre eux s'intéressent assez a leur travail, et ont assez d’amour-
propre professionnel, pour développer le type du bon ouvrier. 1l se
Jpeut que, par I'application du nouveau systéme, par une sélection
-l une utilisation plus rigoureuse et mieux comprise des forces de
:Aravail, en méme temps qu'on augmente le rendement, on diffé-
xencie et on spécialise dans la tache a laquelle ils sont naturel-
iement le mieux préparés un plus grand nombre des ouvriers
Anduslriels. 1l se peut, méme, que toute une partie de la classe
-ouvritre acluelle s'éléve ainsi & un niveau supérieur, qu’elle
#ouche de plus hauts salaires, et jouisse de plus de loisirs. Mais
il n’en résullera pas nécessairement que la définition de l'ouvrier
qque nous avons proposée cesse d'étre exacte, et que la classe
-ouvriére ne se¢ présente plus comme un ensemble uni et soli-
.daire. C'est & ce point de vue que la conception apparemment
@mouvelle de la fonction et de la situation des agents d’exécution
-dans l'industrie, telle que I'a formulée Taylor, nous intéresse. 11
-semble que, pour lui, si 'ouvricr n'a pas dans la société un rang
plus élevé, cela tienne non pas 4 ce qu'il dépense sa force physique
:sar des choses, mais & ce qu'il la dépense d'une fagon peu écono-
-mique, soit parce qu'il n'est pas & sa place, soil parce qu'il est pris
-dans une équipe d’ouvriers qui ne sont pas a leur place, et qu'a
-eondition de I'isoler, et de lui donner un travail en rapport avec
-8es aplitudes, on ait chance de le transformer jusqu'a en faire
-un collaboraleur conscient des ingénieurs et du patron, rattaché
bien plus étroitement 4 eux qu'a ses camarades mécontents. Mais
Ja nature de son activité en sera-t-elle & ce point modifiée qu'il ne
soit plus possible & la société dans son ensemble, et qu'elle ne
-senle plus la nécessité de maintenir une ligne trés nette de démar-
-cation entre les ouvriers (quel que soit leur rendement et leur qua-
Aification) et ses autres membres ?

Les travailleurs de I'industrie subissent en réalité deux sortes de
conlrainte, d’'une espéce et d'une importance trés différente au
regard du jugement social. D'une part un grand nombre d'entre

e
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eux sont obligés d’exercer un métier, de déployer un genre d’acti-
vité teclinique pourlequelilsne se senlent aucune vocation particu-
litre. Certains, qui auraient pu travailler comme ouvriers qualifiés,
sont obligés de rester, ou de devenir manceuvres; tel, qui aurait:
préféré un travail de force, doit exercer un métier sédentaire; et
inversement. En dehors de ces grosses dislinctions, il y a bien des-
nuances, dont les ouvriers ont le sentiment. Le plus souvent, ils
ne choisissent point, et doivent se plier aux circonstances, ou &
des volontés qui ne tiennent pas compte des particularités indivi--
duelles. Mais le malaise qui résulte du sentiment qu’on est ainsk
mal aiguillé n’est point propre aux ouvriers : dans toutes les classes.
il se retrouve plus ou moins, mais toujours A quelque degré..
D'autre part, le travail ouvrier maintient d’une fagon durable
I’homme & 1'état d’isolement, lui interdit les actes et démarches.
qui le melttraient en rapport avec d’autres hommes, le sépare
artificiellement de ses semblables. Ainsi tous les ouvriers, en tan§
que tels, subissent une contrainte d'un nouveau genre : membres:
d'une société, ils s’en lrouvent retranchés périodiquement pendant
la moitié au moins de la journée (des heures de veille) : et ecHe-
contrainte ne pése que sur eux. Or, s’il est possible, par une crga--
nisation industrielle plus scienlifique, en attribuant au plus grand
nombre des ouvriers les tiches auxquelles ils sont le mieux appro-~
priés, de réduire, en ce qui les concerne, le premier genre de
contrainte, il n'en est pas de méme du second. Qu'ils soient hous-
ou mauvais travailleurs, qu'ils apporlenl ou non du ceeur & Fou--
vrage, qu’ils aiment ou non leur métier, lous n’en subissent pas:
moins les conditions générales communes & lous les ouvriers : le
contact prolongé avec les choses, la ruplure momenlanée de toute
communication avec la société, restent ce qu'ils sont; et il semble-
méme qu'a certains égards ce contact risque de se faire plus étroit,
et cette rupture plus compléte, dans le sysiéme Taylor que dans-
tout autre. '

Il faut se mettre en garde, en eflct, contre une confusion trop:.

" fréquente. A ceux qui décrivent le travail induslriel en insistang .

sur ce que présente de pénible [a nécessité olt est 'ouvrier de fixer
continuellemenl son attention sur des machines et des objels-
malériels, et de tourner le dos 4 la sociélé humaine, on objecte -
quelquefois que bien des ouvriers s'intéressent assez a leur lravail, .
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aux instruments dont ils se servent, aux difficultés qu’il leur faut
vaincre, 4 la matiére méme sur quoi ils opérent, & ses propriétés
et A4 ses formes, aux divers stades de l'opération industrielle, et,
encore, aux qualités physiques, force, habilelé, endurance, acuité
des sens, qu'il exige d'eux, pour s’y altacher, et souffrir quand ils
doivent, pour une raison ou 'autre, y renoncer. Le reflet des hauts
fourneaux danse, comme un mirage nostalgique, devanl les yeux
de l'ouvrier métallurgiste condamné au chdémage. Le travailleur
des cuirs et peaux renifle avec salisfaction 'odeur du tan. Et il
arrive souvent qu'on entende ceux de-la mécanique, ou méme les
macgons et terrassiers, s'eniretenir longuement, en dehors des
heures de travail, des machines qu'ils ont montées, des chantiers ot
ils ont passé, des tunnels qu'ils ont percés, des ponts qu’ils ont
édifiés, etc,

Ecartons méme les cas ol ils évoquent ainsi 'ensemble dont leur
travail n’était qu'un élément, les détails extérieurs de 'organisation
industrielle ot ils ont été quelque temps encadrés, et toules les
remarques qui expriment une curiosité générale ou spéciale, qui
g'étend au dela des limites de leur tache propre. Il n'en reste pas
moins que l'ouvrier se donne souvent & son ceuvre, si élroite et
mécanique, si matérielle et grossiére soil-elle, de toute son ardeur,
qu'il y travaille avec goft, qu’il y apporte de 'amour-propre,
qu'elle demeure parfois le foyer ot se concenlre tout son intérét
méme au cours des jours et des heures de repos, et qu'elle devient
la matiére de ses entretiens avec ceux qui l'entourent, et comme
la substance de sa vie sociale elle-méme. — Cela n'est pas contes-
table. Mais cela prouve simplement que, parmi les ouvriers, il y
en a qui, en effet, sont & leur place, et qui exercent le mélier dont
ils avaient la vocation. L’affranchissement de la premiére sorte de
contrainte peut étre la source d'une satisfaction interne assez forte
pour qu'ils soient moins sensibles & I'infériorité sociale de leur
situation d’ouvrier. C'est ainsi qu’inversement un avocal ou un
médecin qui s’est trompéde voie peut s’en consoler entiérement, et
méme n’en pas avoir le sentiment, s'il est surtout sensible a I'avan-
lage d'exercer une profession libérale quelconque. 1l faut méme

reconnaitre que V'estime témoignée par la société au bon ouvrie;f'

peut effacer momentanément et comme éclipser la médiocre estime
en laquelle elle tient la profession ouvritére en général. Mais. il

——
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n'importe. Que ses heures de travail 4 'usine exercent sur lui,
lorsqu'il en est sorti, une influence surtout négative, c'est-a-dire
que l'épuisement, et le manque d’exercice de ses facultés de rela-
tion, le condamnent & se contenter de satisfactions physiques, et
vident sa conscience ou I'immobilisent, ou une action positive,
c'est-a-dire que les représentations du métier continuent & 1'oc-
ocuper, et servent d'aliment & une vie intellectuelle un peu faclice,
mais sans que sa pensée cesse pour cela de se mouvoir dans un
cercle fermé, dans les deux cas il s’oriente sur I'axe de la matiére
inanimée, et non sur celui de la société.

*
X ¥

Il nous faut insister sur la portée exacle de ces idées nées du
mélier, découpées en quelque sorte sur lui et & sa mesure, qui
peuvent occuper momentanément, el méme fréquemment, la
pensée de I'ouvrier, et montrer qu'on ne réussit pas, soit en les
analysant, soit en les combinant, & les transformer de maniére 4
ce qu'elles se raccordent aux séries des nolions proprement
sociales. Ne nous en tenons plus 4 la formule étroite du Taylo«
risme. Envisageons tous les ouvriers qui, pour une raison quel-
conque, s'intéressent & leur métier, y pensent et en parlent souvent,
Nous pourrons leur appliquer I’appellation de bons ouvriers. Pour
renverser ou’ confirmer notre définition de I'ouvrier, c'est 4 eux
que nous devons nous attacher. Car ils représentent cette fonction
sous sa forme pure. S'il est inexact qu'il y ait chez I'ouvrier comme
une force centrifuge qui I'écarte de la société, s'il y a méme chez
lui des forces contraires qui ’en rapprochent, el qui sontla source
de toute une vie sociale & I'intérieur méme de la classe ouvriére,
il faut I'établir pour ceux-la d’abord. Il serait trop facile, en effet,
d’'insister sur les circonstances de la vie ouvri¢re qui ne lui sont
pas essentielles, sur le fail, par exemple, que beaucoup d'ouvriers
se laissent facilement distraire de leur tiche, profitent de loute
occasion pour se rapprocher de leurs camaradcs, et échanger avec
eux quelques propos extérieurs au mélier; sur 'cspéce de familia-
rité qui nait entre eux, de solidarité qui prend corps, du fait qu'ils
se retrouvent chaque jour au méme endroit, qu'ils arrivent a
l'usine et en sortent ensemble. D’autre part, si la communauté
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d‘inféréts les unit, si les débats sur la durée du travail et les
salame-s sont l'occasion, dans leurs groupes, .de sentiments
acollet_:hfs assez intenses, il ne faut pas croire que leur situation de
-salarié se confonde avec leur situation d’ouvrier : on entre ici dans
mn toutaulre ordre denotions, qui se retrouvent également, sous des
formes trés voisines, dans les autres classes, ce qui expl’ique par
exemple, que des hommes n'exercant pas une prol‘es’sion
‘.ma‘uuelle puissent se rattacher, en vue de défendre leurs revendi-
~-mtl?ns économiques, aux organisations de la classe ouvriére : il
ae s'ensuit nullement qu'ils fassent partie de cette classe. Ecart(;ns
‘.ionc .tout cela, qui occupe peut-8tre une plus. grande place dans
Yesprit de beaucoup d’ouvriers que les représentations de métier
l?ous nous en tenons a celles-ci, & ceux, parmi les ouvriers qu1
-g'ahsorbent en elles, el nous nous demandons si elles ont que’lque
~coateau social, si, par elles, ils deviennent capables de s’en
plus avant dans la société. ‘ e
L'ouvrier, dans cerlains cas, imagine les besoins auxquels
gr‘épond I'objet qu'il fabrique, et sa pensée pousse une pointeqdans
X'ensemble des représentations collectives des groupes consomma-
1:eurs Et, de méme, celui qui achéte un objet fabriqué ou qui
"3 utilise a quelque vague idée de la quantité de travail qui s’ ‘tlast
Ancorporée. Certains économistes ont méme défini la valeur ):11‘ le
si!e.mps de travail; mais ils se sont trompés : la notion de valelll)r est
Jbien plus complexe. En réalité ceux qui ne sont pas ouvriers
-somgent presque exclusivement 4 I'utilité (entendue en unsens trés
»ﬂarge_ on entrent beaucoup d’éléments sociaux) des choses qu'ils
.ac?ulérent, tandis que l'ouvrier se rappelle.le temps et la {eine
-gqu'il y a dépensés. Quand celui-ci s’inquiéterait des désirs t:)t des
.,sg;oms de ses clients, ce n'est qu'une toute petite partie de
K| e:nsemble des besoins sociaux qu'il découvrirail; etil n'y a aucune
“raison pour qu'il passe de la aux autres : ce n’est point par cette
#oie qu’on peul s’élever du mélier A la société. ‘ '
Jﬂeu§ avons considéré jusqu'icil'ouvrier comme un membre de 1
e-collecm.vilé humaine obligé de se tourner vers la mati¢re. Il nc(:ua
-.se-mblaat que le mécanisme de la nature entrait en lui, et pl.iait a seS
dois une partie de son organisme. Mais, & vrai dire i‘activité ‘rest:
~chez lui organique en son principe et son détail. éi Pouvrier con-
Aracte certaines habitudes qui, du dehors, ressemblent aux mou-
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vements des machines, il n'y réussit qu'en utilisant des tendances
préexistantes, qui ne sont peut-étre. que des forces instinctives.
Ainsi, on pourrait soutenir tout aussi bien que la nature maté-
rielle agit sur l'organisme comme un stimulant, et qu'a son
contact celui-ci développe des aptitudes qui se trouvaient en lui &
l'état embryonnaire. Plus la nature matérielle présente & I'homme
des faces nouvelles, complexes, difficiles A atteindre et & étreindre,
plus la nature humaine doit s'étendre, dans le sens qui lui est
indiqué : mais, en <'étendant, elle ne perd pas son caractére
humain. S'il en était autrement, §'il subissail simplement l'action
de la nature, lout métier pourrait étre appris, et on n'éprouverait
pas cel étonnement que nous donne parfois I'ouvrier, qui semble
suppléer aux instruments qui lui manquent, & des machines qui
ne sont pas a sa portée, par une sorte de tact et d'intuition : tel le
serrurier qui devine, sur des signes trés vagues, la forme d’une
clef, ou 'ouvrier lamineur qui, & la couleur des barres, et en les

- 'tatant avec des pinces trés allongées, reconnait leur degré de

malléabilité. Sans doute les ouvriers, et les. hommes en général,
sont inégaux a cet égard : mais rien n'empéche d'admeltre que
le germe de ces facultés existe en chaque homme, que c’est un
des éléments de la nature humaine. — Or, comme ceux qui pos-
sédent chacune d'elles dans sa plénitude sont rares, s'ils se spécia-
lisent el g'il se groupent par spécialité, chaque catégorie profes-
sionnelle ainsi limitée conslituera comme un organe nettement
différencié de la société humaine. Supposons qu'ils prennent con-
science d'étre détenteurs d'une des fonctions de leur espéce, déve-
loppée en eux a un degré éminent, et qu'ils se confrontent avec
d'autres organes de la société, ¢galement différenciés et égale-
ment rares. N'est-il pas vrai que, d'une réflexion sur le métier,
naitra alors une notion collective, la notion de la société tout
entiére et des rapporis que leur groupe entretie}nt avec elle? De
son colé, la société m'a pas de raison apparente pour ne pas
reconnaitre, comme partie de sa nature, une fonction qui lui est
utile, et qui exprime un de ses aspects. Si, & la base de chaque
aclivité ouvriére, il y a ainsi un instinct, ou un ensemble de ten-
dances . instinctives, 'ouvrier ne reprend-il pas sa place dans

Thumanité? .
Des sociologues ont pensé, en effel, que l'infériorité de cerlaines
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professions, des professions manuelles en particulier, tient beau-
coup moins 4 la nature du métier, qu'au bas niveau de ceux qui
I'exercent. L'adage « il n’y a pas de sols métiers, il n’y a que de
soltes gens », pourrail étre retourné ainsi : « il y a de mauvais
méliers, parce qu'il y a de mauvais ouvriers ». Temporairement un
préjugé défavorable s’est attathé aux méliers manuels, parce qu’'on
a cru qu'ils étaient les plus faciles & remplir, et qu’il n’était pas
nécessaire qu’ils fussent bien remplis, et que les conditions de salaire

el de vie ont été réglées sur ce qui convenaitaux ouvriers inférieurs. -

Du jour ou l'on reconnaitrait que la, comme ailleurs, il faut
sélectionner, ou chaque aptitude serait ulilisée 1a ou il faut,
pourquoi maintiendrait-on la vieille hiérarchie qui subordonne
aux autres les professions ouvriéres? Chaque rhétier ou profession
en vaul une autre, si ceux quiles occupent développent toute
I'activité et I'habilité que comporte & cet égard la nature de'homme.
Les bons ouvriers en ont le sentiment, lorsqu'il décrivent leur
métier, et expliquent quelles qualités il réclame, & ceux qui n'y
sonl pas initiés. Loin de se diminuer, il semble qu’ils se rel¢vent,
3 leurs yeux comme & ceux des autres, et qu'ils défendent la
dignité de leur industrie, lorsqu'ils en révélent les difficultés. Ils
savent bien trouver un écho, et que tout homme s'intéresse
passionnément aux opérations manuelles, dans la mesure ol elles
exigent un degré supérieur de force, d'endurance, d'acuité
sensorielle, d'agilité, d’'ingéniosité et de tact. Comment en serait-il
aulrement, puisque, dans la société restreinte de ceux qui ne les
pratiquent pas, on cultive néanmoins les mémes forces instinctives,
dans les jeux et les sports, el que certains, qui le peuvent sans
déroger, n’hésitent point parfois, tels les ingénieurs ou lesartistes,
4 revétir la blouse et & faire ceuvre de leurs mains?

De cette analyse il faut retenir qu'il y a lieu en effet de distinguer
entre les facultés qui sont 4 la base des métiers industriels et ces
métjers eux-mémes. Mais si ces facultés sont humaines, et estimées
par la société, en est-il ainsi du métier? Nous ne le croyons pas.
Une activité quelconque n’acquiert de valeur, aux yeux des
hommes vivant en sociélé, que dans la mesure ou elle introduit

directement parmi eux de nouveaux éléments de relations. Ils ‘

n'apprécient les qualités, physiques ou mentales, que si elles
rehaussent en ceux qui les possédent leurs capacilés sociales. Par
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exemple, la vigueur corporelle, 'adresse et le courage, qui assurent
& ceux qui les ont un prestige exceptionnel, el en to‘ut cas beau-
coup de considération, & la guerre, ou dans une parlic de chasse,
n'attirent pas l'attention, ct n'obtiennent aucune 1'é?ompense,
quand ils en font preuve & l'atelier. Si rares et mer\'ellleu?( que
paraissenl aux gens compétents les dons naturels ou les apllludes
développées d'un artisan, il sulfit qu’'on n'en apergoive pas
immeédiatement I'application sociale pour qu'ils se trouvent aUSSI}Ot
dépréciés. Cela est si naturel que les ouvriers eux-'mémes ne s'en
étonnent pas. — Si, en droit, la sociélé considére bien cpmme son
domaine loute la nature humaine, en fait elle ne 1'cvendlqu.e pas ce
qui en est étroitement lié¢ aux aclions cl sensations de.l’i{1d1v1du, et
n'est pas I'objet d’une représentation ni d'une appréciation collec-
tive. Or il est bien difficile aux ouvriers eux-mémes de sereprésenter
abstraitement leurs aplitudes spéciales, en les séparant par la
pensée des conditions ol ils les utilisent. La nalure mfitérl(':lle et
ses résistances ne sont pas sculement lc stimulant qui éveille (i;t
précise en eux telle ou telle faculté d’action; la faculté ’une fois
mise en jeu nc se développe pas pour elle-méme : elle s f:nferme
bien vite dans le cadre du métier. Clest pourquoi on admire et'on
applaudit D'alpiniste qui n'a pas le verlige, et on s'élonne & peino
de voir le couvreur & qui la téte ne tourne pas. En méme temps
qu'il fait surgir du fond inexploré de 'homme ol dormel.ll des
instincts latents des forces qui enrichissent la nature humaine, le
métier les emprisonne, les surcharge en quelque sorle de méca-
nisme, au point qu'il faut quelquefois un ceil e?(ercé pour recon-
naitre, derriére la ressemblance des gestes et attlludes,‘les qualxt(?s
naturelles qui distinguent le bon ouvrier de ceux qui ont appris
du dehors, et auxquels manque la spontanéité arlisane. — Sans
doute les mémes qualités, ou, du moins, certains éléments de celles-
ci, sont développées parfois dans la société : mais elles le sont pour
elles-mémes, et de fagon & ce que la société puisse s'en’cmparer et
leur meltre sa marque. Les aptitudes physiques de ses membres
sont en effet I'objet d'une évaluation sociale, lorsquc le groupe a
reconnu qu'a condition de revétir certaines formes .elles accrou::.sent
le volume et I'intensité de sa vie. Mais il faut, précisément, qu elle‘s
n’évoquent alors rien de l'activité ouvriére. Lorsque des apprentis

ou de jeunes ouvriers jouent au foot-ball le dimanche dans la
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banlieue de Londres, on retrouve dans leurs gestes et leurs
altitudes bien des vestiges de leur métier : les mouvements du jeu
se coulent en quelque sorte dans le moule des mouvements de
I'atelier. Tandis, en somme, que dans le métier I'action sur
I'objet ou la maliére est le but, et les qualités et facultés n'inter-
viennent que comme moyens, dans les jeux et exercices le dévelop-
pement du corps et des aptitudes physiques est le but, et I'ceuvre
matérielle est proposée comme occasion et expédient & cette fin.
Oron peut, par une séleclion mieux comprise, spécialiser progres-
sivement les ouvriers dans les taches qui mettent en valeur leurs
dons naturels : mais comme cela ne peut étre I'objet dernier de
l'industrie, comme l'essentiel est malgré tout de produire, avec un
outillage défini, il faut bien que Fouvrier, méme dans les meilleures
conditions, méme s'il est bien & sa place, s'adapte a sa tache,
puisqu'on ne peut adapter sa tache exactement a ses dispositions
et a4 sa nature. Il est bien vrai que, dans la société aussi, les
pouvoirs et facultés des hommes ne trouvent pas tous & se mani-
fester, et que les exercices, jeux et sports, qui n'exercent que
certaines facultés, et dans certain sens, faconnent a leur maniére
I'étoffe de notre étre physique et mental. Mais celte action vient de
la société : celte déformation ou transformation de nos tendances
est comme le signe qui garantit leur légitimité. — Ainsi, méme si
Pouvrier, 4 mesure qu'il se trouve plus étroitement en contact avec
la matiére, réagit sur elle par une part plus large et plus profonde
de sa nature d’homme, de son « humanité », dés que cette réaction

a pris la forine d'un métier, elle s'isole de I'ordre des tendances et
actions sociales. ‘

U'¥

Sous un autre angle d'observation, le travail ouvrier nous
présente une nouvelle série de pensées et réflexions nées du
métier, et qui semble orientée dans la direction de la société.
L’ouvrier ne s’en tient pas & opposer ses forces aux choses. Il est
aidé par des instruments et des machines, et, d’autre part, il
doit s’appuyer sur un ensemble de notions techniques. Nous
avons vu que tout cet appareil fonctionne en vue de simplifier et
rendre plus efficace I'action directe sur la matitre en quoi consiste
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le travail de I'ouvrier. A la rigueur I'ouvrier peut se désintérefsser
de tout ce qu'il ne lui est pas utile de connaitre pour rerr.lpllr sa
tach'é. Mais, bien souvent, sa réflexion se porte,.au contr’a'ure, s'ur
la technique de son industrie. Et I'on cong?lt que, s%l e‘x été
occupé & plusieurs taches, s'il a passé par plusieurs usines ol tels
procédés anciens subsistent, ol tels procédés pfarfectlonné§ oI}t
é1é introduits, s'il a par ailleurs quelques connalssa'mces‘smentl‘-
fiques, et s'il nest pas dépourvu d'intelligence, il pulssef.s é!eYel' a
des conceptions voisines de celles sur lesquelles opére 1 ingénieur,
ot méme le savant. Lorsqu'un ouvrier parle de la tech-mque de
son mélier, il est capable de voir plus haut et plus loin que le
travail de I'équipe dont il fait partie. Si‘on (,:om.pare, sous ce
rapport, le travailleur d’usine d'aujourd’hui e.t l“art'lsa.n du Moyen
Age, on note ceci. A une époque ou la technique était assez peu
développée, ol la part de 'activité manuelle dans 'la produ'cljlon
restait considérable, les instruments el les procédés variaient
suivant les métiers, et la fabricalion reposait surtout sur la cou-
tume et la tradition. Chaque corporation travaillait sous le pa.tro-
nage d'un saint particulier, ct si toutes ces chapelles se groupaient
dans la méme église, chacune était éclairée par ses Vl!,l‘al;lx et par
ses cierges, et avail un culte et des emblémes qui n emprun;-
{aient rien aux autres. Mais, aujourd’hui, les mémes fox:ces,
vapeur et électricité, actionnent quelquefois les_mémc_as‘ machines
dans des industries trés différentes. On applique ici et 1a }es
‘mémes procédés, légérement modifiés, mais pas assez pour quon
n'en reconnaisse pas I'identité fondamenlale. Méme si les m:-ichmes
sont différentes, un ouvrier exercé retrouve entre elles }nen des
analogies : elles reposent sur le méme principe, .elles réahsent.des
agencements du méme type. D’autre part, tandis que le.s anciens
procédés de fabrication restaient le plus souvent stationnaires,
dans I'industrie moderne il y a un progrés continu,. et beaucoup
d’ouvriers comprennent vite qu'il consiste 4 introduire partout le
calcul, et que toute simplification pratique repose sur une
complication de la théorie, ¢'est-a-dire sur la solution de d}["ﬁc;ultés
scientifiques nouvelles. Par 1a s'ouvre a la pensée' youvrlere' une
des avenues qui conduisent au coeur méme de la socicté. Pourqugl
'y engagerait-elle pas? ‘ |
nelf zlx’estg ifi question pque de 1a science qui recherche les lois de
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la nature inorganique, la seule dont relévent jusqu’a présent les
applications industrielles. On ne peut contester que les savants et
les ingénieurs ne se trouvent hors de la classe ouvriére, ni
prétendre que la science ainsi entendue soit exclue du cercle
des aclivités sociales. Nous ne nous trompions pas, quand nous
considérions les machines et 'organisation de l'industrie comme
I’'eeuvre immédiate de la société. Comment distinguer, d’ailleurs,
ici, entre ka hiéorie et la pratique? En un sens, toute science
est pratique, puisque les mathématiques peuvent étre ‘considérées
comme un vaste réservoir qui renferme toutes les regles possibles,
toutes les formules qu'il suffit de combiner pour aller & la ren-
contre des faits; et toute application, & son tour, intéresse le
savant, car elle est comme une expérience qui peut toujours révéler
du nouveau. Entre les réflexions techniques de l'ouvrier et les
‘méditations du savanl, n’y a-t-il pas continuité? Des unes comme
des autres, toute idée d'une activité non matérielle, d'une relation
enire des forces ou des grandeurs non mesurables, n'est-elle
pas exclue? Et ou marquer la limite entre le savoir empirique et
la science? ’

Mais, s'il en est ainsi, I'opposition que nous avons signalée
entre I'ordre des données matérielles et celui des relations sociales
n'est pas absodlue : elle comporterait en tout cas une exception si
élendue que I'on ne comprendrait pas qu'elle ait pu jouer le role
de premier plan que nous lui avons assigné. En effet, pourquoi la
société se comporterait-elle autrement, vis-i-vis de ceux qui
travaillent & connaitre la matiére, que vis-a-vis de ceux qui la
transforment? Remarquons que l'attitude du savant ressemble en
effet, par bien des cotés, & celle qui est imposée & 'ouvrier. Sans
doute, la science se sert de signes qui représentent des idées, des

opérations, et ol se trouve incorporé le résultat de tout un long

travail humain : mais tout cet appareil intellectuel remplit dans la
science le role des machines dans 'industrie, et le role du savant
n'est pas de les contempler, et de les comprendre, mais d’en
chercher le point d’application & de nouveaux aspects de la
mali¢re. Le systéme des notions scientifiques, en d’autres termes,
ne s'accroit pas de lui-méme, par une déduction automatique et
une sorte de génération spontanée : I'ceuvre propre du savant,
comme de 'ingénieur, qui est a la fois la plus difficile et la plus
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pénible, c'est de tourner son atlention sur les faits et les parties de
la réalité qui se présentent a lui a I'état brut, qui n'ont pas
encore été réduits en formules, et auxquels la pensée doit adhérer,
sur lesquels il lui faut s'immobiliser, jusqu’a ce quelle ait trouvé
le biais par ou les prendre, pour les calculer et se les assimiler. A
ces moments, le savant est bien lourné vers la matiére, exacte-
ment comme Pouvrier manuel. Bien plus, il se pourrait que, pour
se représenter les choses inorganiques et leurs lois, la pensée fot
contrainte de s'identifier avec elles. Une psycliologie pénétrante
croit avoir bien mis en lumiére cette condition, qui s'imposerait
aussi bien au mathématicien lorsqu'il pense par signes, «ju’au phy-
sicien qui observe ou expérimente. La notion mathématique
communiquerait & la conscience ou elle se développe son homo-
généité et sa discontinuité. En apparence, le mathématicien
s'éleve jusqu'd un monde d’idées et de concepts spirituels :
en réalité, il s'attache, lorsqu'il raisonne sur les figures et sur
les nombres, aux aspects les plus figés, les plus ¢loignés de la
vie, les plus abstraits, les moins humains des choses matérielles.
Ainsi, a tous les degrés du travail scientitique, on pourrait dire
que le savant marche en sens inverse des hommes entrainés par
le courant de la vie, — et nous ajouterons (puisque la vie des
liommes tire toute sa substance des relations ol ils sont avec
les aulres, puisque prendre conscience de soi, c'est poser, en
face de soi, un autre soi-méme, puisqu'il n'y a pas de différence
essenticlle entre se représenter ce qu'on a été et imaginer ce que
sont les autres) en sens inverse de la vie sociale.
Pourtant, entre I'activité scientifique, méme celle de I'ingénieur, .

el le travail de I'ouvrier, la société fait passer le fossé qui marque

ses limites : peut-étre se représente-t-elle inexactement la fonc-
tion de I'homme de science. Mais, avant d’admettre qu'elle
commette une aussi grave erreur, avec tant de résolulion, depuis
si longtemps, et partout, il faut examiner quelle est sa conception
de la science. On a dit que toute erreur colleclive apparente de ce
genre recouvre une part de vérité, et que la société ne peut pas
persévérer indéfiniment dans une illusion, parce qu'elle serait
avertie, par des résislances objectives, qu'elle se lrompe, parce
qu'elle ne peut vivre sur des fictions qui ne sont que cela. On voit
bien, d'ailleurs, au-devant de quels dangers courrait une société,
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si elle encourageail une activité qui lui serait étrangere, qui
accroltrait sans doute son empire sur les choses matérielles,
mais absorberait peu & peu ses meilleurs éléments, et réduirait sa
puissance vitale. Les savants, il est vrai, ont été souvent persé-
cutés. Mais on ne les confondait pas, méme alors, avec des
ouvriers ou des membres des classes inférieures. On les traitait
~ plutdt en hérétiques, qui retournaient contre la société des apli-
tudes et un ascendant dont elle edt pu bénéficier.
Le savant, lorsqu'il s'enferme dans une contemplation abstraite
des faits, est obligé de déployer un effort pour écarter momen.-
tanément toutes les idédes, hypothéses, notions scientifiques
élaborées qui viendraient le distraire. L’ouvrier limite son attention
bien plus aisément, et comme si cela lui était naturel, aux cotés
des choses qu'il attaque avec la main ou la machine : par contre,
il lui faut lutter et se contraindre, pour s'élever des fails aux
conceptions intellectuelles qui en expriment scientifiquement la
nature et les lois. De cette différence il semble bien résulter que
Paititude de I'un et de I'autre en face des faits ne sont identiques
qu'en apparence. L'esprit du savant déborde singulidrement les
objets auxquels il s'arréte, et se meut d’ordinaire dans un ordre
de pensées qui ne sont pas une simple reproduclion des choses
particuliéres, mais qui expriment en méme temps tout ce qu'il est
possible & la collectivité humaine de connattre de leurs rapports
entre elles, et des propriétés de leurs éléments.}.Quand le
travailleur serait capable de retenir et de rattacher les remarques
et observations sur les machines, les forces en jeu dans Vindustrie,
les matiéres premiéres et leurs transformations, dans le tableau
ou le systéme qu'il en conslituerait il ne retrouverait guére que
ce qu'il y a mis, c’est-a-dire son expérience individuelle. Quand
Leibniz dit qu’un artisan est capable dans certains cas de
retrouver la théorie de son art, il entend par théorie la systémati-
sation des régles et procédés pratiques, qui permet d'en com-
prendre I’enchatnement dans un cas et pour une application par-
ticuliére, mais non la science, c'est-a-dire I'ensemble de concepts
a la fois trés riches et tres généraux, ceuvre lentement perfec-
tionnée de tous les savants de tous les temps, olt I'on retrouve
& leur place non seulement toutes les expériences et réflexions
d’autrefois, mais les problémes posés et non encore résolus, et
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le souvehir méme des anciennes erreurs et des interprétations

abandonnées. o Lo
Ne nous laissons pas abuser, en effet, par la simplicité et en

quelque sorte la transparence des notions scien%iﬁqu‘es les.plus
importantes, au point d’y voir le décalque décoloré del expén‘ence
individuelle, et de nous figurer qu'onlesa simplement. « ex’traltes.»
de la matiére. Au dela et autour de la formule abstraite 'd‘unc 101:
il faut évoquer en méme temps toutes les autres propositions qui
trouvent sur elle leur point d’attache, toutes celles avec lesqu.ellf?s
elle s’arlicule, et non seulement toutes les expériences des indi-
vidus qui les fondent, mais le fond social' sur leq‘uel elles se
sont groupées, et toutes les croyances antérieures qu’elles recou-
vrent. Tout cet ensemble se retrouve, conscien'lment ou nf)n,.dan.s
la pensée du savant : il sait bien que l‘a ffém?ndlté d'urTe loi sc1enltx-
fique vient de ce qu'elle impose une discipline collect1§ve a to’us es
travailleurs de la science, et en méme temps de ce qu f?lle résume
Pexpérience et les tentalives d'explication d’une\soclété qui se
continue dans celle d'aujourd’hui, de méme ¢ue '’homme auquel
comparait.
Pzgz:lll:rs, n(l))us nous faisons une idée de l’acl.ivité'du savant,
méme en tant qu'elle s’applique & la seule matiére xperte, totllt
autre que les philosophes qui pensent qu'on ne peul connal.tre a
matiére qu'a condition de s’identifier avec ellta par la conscience,
et de communiquer a celle-ci la fixite, I'immobililé, et, en quelque
sorte, la dureté de celle-1a. Il ne suffit pas, d’apr?s eux, que fies
représentations de propriétés matérielle§ se ?.uccedent dans lels-
prit pour qu'elles soient comprises; mais & llmage telle qu? lla
pergoit une conscience doit se substituer une not.lon telle qu'elle
puisse &tre représentée dans un ensemble de consciences. Or., cette
transformation ne consiste pas en ce que certames.partles'd‘e
I'image, qu'on pourrait appeler individuelles, c’est-z‘f-dllre' les l’laf-
sons de cette image avec les circonstances .Oil tel.mdlvxdu.s est
placé pour observer (circonstances qui ne tlendratent en rien a
la nature extérieure, mais a I'état psychologlqllxe del'observateur, a
ce qu'il subsiste dans sa conscience de souvenirs, de pensées, etcl.)
sont abolies; ainsi appauvrie, elle perdrait tf)ut rapport avec la
pensée, et n'offrirait plus aucune prise & n'imporle quelle.con-/
science. Il faut au contraire renforcer ce cadre psychologique,
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I'élargir, et le rendre plus maniable (bien que le mot soit trop
voisin de manuel et donne une image inexacte). Or on ne voit
‘pas comment on y parviendrait, si on s'en tient & I'expérience
individuelle. Il faut en réalité que sinon le cadre, du moins les
éléments dont on peut le fabriquer soient donnés, c'est-a-dire
que I’esprit du savant ne s'attaque & la mati¢re que bien pourvu
de ces éléments : mais d’ou les tirerait-ils, sinon de la pensée
collective?

De tout temps les hommes ont été en relations avec la matiére,
et ils s'en sont fail de bonne heure des représentations. Bien des
faits permettent d’induire qu’ils n’ont pas distingué nettement tout
de suite entre la nature humaine et la nature matérielle, que, si
I'on veut, le cadre lenait alors une place bien plus. grande que
le tableau, ou que celui-ci était transfiguré par celui-l, en pre-
nait la couleur et I'aspect. Mais si la science actuelle ne ressemble
pas & la conception d'alors, toute pénétrée de religion et de méta-~
physique, on ne peut oublier qu’elle y prend sa source, et que si
les notions sur lesquelles elle repose ne sont plus les mémes, la
méme nécessité ne s’en impose pas moins a elle de pouvoir étre
comprise et utilisée collectivement. Le philosophe qui a comparé
la science & « un il énorme rattaché & un bras de géant », aurait
da dire plutdt : « des yeux innombrables en rapport avec une mul-
titude de bras, mais en rapport, également, eéntre eux ». La diffé-

‘rence est considérable, car si la premitre image, & une échelle
plus restreinte, convient & I'ouvrier, du moins en tant qu'elle
caractérise bien son isolement, el en quoi ses sensations et ses
actes formenl en effel comme un cercle qui se referme, on voit &
quel point le champ de la vision est élargi, dés qu'il s’agit, pour
chacun des yeux, d’observer non pas seulement ce qui peut étre
utile ou nuire & l'individu, mais, d’accord avec les autres, et en
s'aidant de ce qu'ils ont déjd vu, ce qui peut étre utile ou nuire
non seulement a toult membre du groupe, mais encore a la vie et
au développement collectif lui-méme : on voit alors s'élargir
singuli¢rement le domaine de « I'utilité » qui, au dela des limites
des besoins physiques de I'individu, embrasse tout ce qui peut
satisfaire” les besoins collectifs de tout ordre, c’est-a-dire qu’en
droit rien de ce qui est ou peut étre ne s’en trouve exclu. De
méme, on aurait une vue singuli¢rement courte de la portée et du

‘contenu de la science des choses inanimée
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s, si on la réduisait &
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montés, et introduire dans ses i
. ol .opérations automati i
cipe d’hésitation et de tatonnement. atiques un prin-

W
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S,emr;)ar;isrumdé, lnous admettons que les sociélés humaines, pour
¢ la matiére et la transformer syj

: suivant leurs fins

rp;r;épzsent & cette fonction tout un ensemble défini de leurs’

‘mem . o, .

comacl;esa (Lux,lpoml sen acquitter, sont contraints de rester en
vec les choses, de s'isoler en face d

) e d'elles, et de se

détacher du reste de Ja collectivité humaine. On pouvait nous

objecter que cetle définition des agents d'exécution de Pindustrie

:zvs.a;?pllque pas & I'ensemble de ceux-ci, qu'elle convient aux
o 1::;'5, sans doute nombreux encore & notre époque, auxquels
'gne une tache quelconque sans ten;
dispositions naturell i ; o 6lat do Mingustoey TS
€S, mais qu'un autre état de I'industri
concevable, ou les ouvriers, mea i ool 20 ey
.~ > Meme ceux qui s’acquittent de travaux
fenu:)[;ar:.xt]c; non dspécnaux, seraient néanmoins spécialisés suivant
ptitudes, de fagon a donner “
] ’ : » avec le méme effort- ue
i'::(:,u a [')Itl'ésent, le maximum de rendement, et que, déja pat(‘]mi
5 lravailleurs, il y a lieu de distin » i ’
lowr place, der Y. o UDguer ceux qui se trouvent &
‘ . Or les premiers, que nous appel
. les bons
ouvriers, sont capables de s'intéress on, suit
' er & leur mélier, soit que e
\ ur
‘ zlt:r;t;(}n se p.c:rte sur les qualités personnelles et h,umaix?es qu'i’l
€u,.so1t qu'a force de réfléchir sur Ja ¢ i
0 jeu, s . a technique, les faits
ic:saplloprlétes matérielles des choses, ils s'élévent 4 la c;)nception,
& compréhension de la science. Ainsj. o't
\ or : + Albsl, c'est précisément dans
ces cas ol la fonction ouvritre se Présente en quelque sorte &
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situation sociale. Mais cette situation n’en serait point changée, et
ce genre de satisfaction ne vésulterait en rien d'une reprise de
contact quelconque avec la sociélé, car les bons ouvriers en res-
tent aussi retranchés que les autres. On pourrait imaginer qu'il en
fat autrement, que la lutte contre la matiére passat au premier .
plan des préoccupations de la société, et que celle-ci estimat sur-
tout les pouvoirs humains qui permettent d’y triompher : mais les
groupes ou s'est conservé cet ordre d’appréciations appartiennent
a des types primitifs et peu différenciés : en fait, dans nos sociétés,
les facultés valent en raison de ce qu’elles renforcent les rapports
qui unissent les membres de la collectivilé, et permettent 4 ceux-
ci de multiplier les points de contact entre cux el les autres
hommes. Les qualités de I'ouvrier en tant que telles augmentent
le pouvoir de 'homme sur la matiére ; mais, développées dans cetle
direction, elles restent infécondes 4 d'autres égards. Pourtant,
nous découvrons quelquefois en elles une puissance latente de la
nature humaine, un instinct qui ne doit rien a'la matiére que de
l'avoir, en le stimulant, appelé au jour. Mais, pour que cette
disposition puisse étre en quelque sorte traunsposée en qualité
socialement utile, il faudrait qu'elle réussit & se dégager de
'espéce de gaine qu'est pour elle le métier, et, au moins, qu’elle
trouvat dans la série des activités sociales (au sens étroit) des
formes qui ressemblent & celle qu’elle a regue dans l'industrie.
C’est ainsi qu'aux premiers temps du Moyen Age la classe
guerri¢re noble s'est largement recrutée parmi les hommes
d’origine roturiérel, parce que les qualités de force, d'endurance et
de courage étaient 4 peu prés pareilles, et se manifestaient par des
actes semblables, aux plus bas degrés de la hiérarchie féodale, et
méme au-dessous d'elle, comme aux plus l/lauts; la fonction
guerriére, peu différenciée, supposait des dispositions physiques
4 peu prés de méme ordre que celles qui trouvaient & s'utiliser
en dehors du « métier des armes », & coté de qualités sociales
relativement peu complexes. Dans nos sociétés, la différenciation
entre les deux sortes d'activités, manuelle et non manuclle, est
poussée trop loin, et de trop bonne heure, pour qu'on puisse passer
sans une enti¢re rééducation de la simple habileté mécanique de

1. Esmein, Hisloire du droil frangais, 10° édition, p. 222-223.
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I'ouvrier, par exemple, & I'habileté combinatrice de I'ingénieur. De
méme, entre le savoir empirique et les réflexions sur le métier,
auxquels le travailleur peut s'élever, et l'activité théorique ou
pratique de 'homme de science, il n'y a ni commune mesure, ni
différence simplement de degré, ni continuité. Certes, la science
n'est pas sortie tout d'un coup, tout organisée, de l'esprit
humain, et il est probable qu'a ses débuts elle a été conditionnée
par les besoins pratiques des hommes et leurs premiers efforts en
vue de dominer et élaborer la matiére. Ainsi I'impulsion commu-
niquée 4 l'esprit venait des choses : les divers aspects de la
nature matérielle, & mesure que les hommes en éprouvaient la
résistance, ont adressé en quelque sorte une série d'appels & nos
pouvoirs intellectuels, les ont éveillés et orientés. Il ne manque
pas, dans l'histoire des sciences, d'exemples de découverles dues

A une aclion de ce genre, & l'initiative ou & l'idée heureuse de -

cerlains artisans. Une science qui ne se remettrait pas? tout ins-
tant en contact avec les faits de la nature matérielle ne progres-
serait plus. Mais, ici encore, de la profession ouvriére, qui con-
centre et immobilise I'attention du travailleur individuel sur une
série de faits matériels étroitement délimités, el découpés dans
I'ensemble des faits au nom des préférences et des habitudes
pratiques des hommes, la profession scientifique, qui élargit
I'horizon du savant jusqu'aux limites de l'expérience collective,
et l'invite 4 passer sans cesse d'une expérience a l'autre, d'un
point de vue & l'autre, s'est de plus en plus distinguée. A la diffé-
rence de tout le systéme des machines et de toute l'organisation
industrielle, qui est collective comme la science, la main-d’'ceuvre
reste individuelle dans la série que conslituent les propriétés
brutes de-la matiére et les actes et efforls de l'ouvrier, on ne
trouve aucun élément qui le dépasse, telle que serait une notion
scientifique quelconque. C'est dire que l'ouvrier aura beau se
pencher attentivement sur son métier : il n'y apercevra aucune
facette qui lui renvoie I'image d’une activité sociale, c’est-a-dire
ol la société se reconnaisse.

Maunrice HauswacHs.

La Scolastique

(étude de philosophie comparée)

Considérée Idplus souvent comme caractéristyfue d’une certal.ncE
époque, mais tendg aussipar d’excellents.esp As pour une moda:htle
de pensée qui n'a ridQ perdu, aujourd’hui yfme, de sa valeur?, la
scolastique fut tour aNour révérée com mgitresse des' amejs (?L
dénoncée comme le Lypdméme de la fayfse science. On établirait
\dversairef de la scolastique entendent
par ce mol des réalités fort'verse : tanLO.L, selon I'étymologie,
I'enseignement de I'Kcole, te\qyf D'organisa I' « écol.atre » d‘u
xire siécle, héritier du « scholastjus » institué par "Mc.uu} ala il'n
du vire siécle pour former desg€leINg; tantot une dlsclplme. parti-
cﬁliére, la dialectique appligyfte a la émonstl‘a}tlon des objels de
la foi; tantdt c’est, par excgflence, la pN 'loisoplne du plus compliet
promoteur de la « scolastjfjue », le Tholjsme; tantot on y 'v01t,
d'une fagon générale, Fexpression mémd de’ la m.enl'al'lte du
« Moyen Age », de cf millénaire qui sépar®QJ’ « antiquité »-des
« temps modernes yf Toutes ces définitions s€ va?ent, parce que
chacune évoque ugpf aspect d'une notion vague g pourtant con-
note des faits prgfis, sans qu'on puisse dire d'ailleudg lesguels s?nt
constitutifs. Dgfis cette incertitude il arrive que 'on sXgifie ou Plen
la notion auxfaits, ou bien les faits & la notion. Or s'il es ontralrfa a
I'esprit pogftif de mépriser un fait, il ne lui est pas momns onhl;';m.‘e
de méprifer une notion, qui constitue elle-méme un fak. Mais

sans peine que parlisans e

3 i i 1 compte rendu

\ Le Retour a la Scolastique, Pans‘. 191?, et co ren
. -oct. 1919, p. 322-324. La milanaise Rivisla d.z Filo-
de Louvain, la Revue néo-scolastique de

1. CiffGonzag
in Refl Philosophique, sept.-0
sofigffreoscolastica fait écho a l'organe
Phiffosophie; et Fribourg demeure, comme ¢

1ot d’éludes scolastiques.

eite derni¢re ville, un foyer impor-’
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Naleur—et—Seienree
Les origines de la Technique positive (1)

Nous avons établi gu€les jugements de valeui‘

ont pour fonctj e formuler non les propriétés
o . ,
naturelles.~des choses, mais les désits des

hommes vivant en société. Qu'iksagisse d'art

R fews

(1) G. Beror : Etudes de morale positive (Paris,
F. Alcan, 1907 : Nouvelle édition, 1921).

E. Gosrot : Traité de logique (Paris, Librairie Ar-
mand Colin, 1918).

L. Levy-BrusL : Les fonclions mentales dans les
sociélés inférieures (Paris, Alcan, 1918),

D. Roustan : La science comme instrument vital
(dans la Revue de métaphysique et de niorale, sep-
tembre 1914).

L.WeBeRr: Le rythme du progrés (Paris, F. Alcan, 1913).

Mauss et Husert : Esquisse d’une théoric générale
de la magie (dans I'Année sociologique, tome VII. —
Paris, Alcan, 1904). :

Frazer : Le rameau d’or (Trad. fr. Paris, Schleicher,
1903).

Fossey : La magie assyricnne (Paris, E. Leroux).

SaLomoN ReiNacH : Culles, mythes et religions (Paris,
Leroux, 1905-1913).

G. MiLuAUD : Les origines dela science (dans Isis, 1913).

THoaNsTEIN VEBLEN : The instincl of workmanship
and the stale of industrial arls (New-York, 1918),
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sible que la science a u se constituer : la
science, c'est-a-dire lg"systéme des vérités dont
toute I'autorité tiept” aux preuves qu'elles four-
nissent aux inteHigences, aux constatations ou
aux démonstrations qui ne s'imposent & chacun
que parce gdie chacun peut les refaire pour son
compte. Selon I'ordre des phénoménes étudiés,
la pz}x/}* des constatations est plus grande, ou

l des démonstrations : ici 'on part des prin-
es et ]a des faits. Mais qu’elle soit de type
“mathémalique ou de type expérimental, la vérité
scientifique ne veut devoir les adhésions des
esprits qu’a des arguments d’ordre intellectuel.
Laisser la raison en face de la nature, sans
interposition de la société, n'est-ce pas, semb

C'est pourquoi I'on peut soutenir que,
le systéme des vérités se posc en
aux diverses séries de valeurs. .

Il ne manque pas d’ailleurs, sne fois consti-
tué, de prendre sa place dprs le monde des
valeurs. , .

Les vérités acquises s¢ présentent elles-mémes
comme des valeurs? et, comme des valeurs
aussi, les méthogdés par lesquelles elles furent
acquises. Pouy” ses résultats comme pour sa
discipline, la"science réclame le respect : non

titéAque les sociétés lui assurent des moyens de
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développement; elle devient centre  d'un
monde d’institutions qui la sefvent. Pour justi-
fier cette ascension, la sefence peut d’ailleurs
invoquer des argumesfts assez divers : les ser-
vices matériels gw'elle rend, les qualilés intel-
lectuelles qu’ 1‘SI dcveloppe les satisfactions
esthétiqugs”et morales qu’clle procure. Dans
tous legrCas, elle devient une puissance sociale;
on_fonde sur elle de grandes espérances non
ulement pour l'instruction, mais pour I'édu-

cation : non seulement pour la formation des

esprits, mais pour lorientation des cons-
ciences. '

Nous mesurerons micux le role que peut
aujourd’hui, dans la sociélé, jouer ce qualriéme
pouvoir — le pouvoir intellecluel — si nous
essayons d’abord de nous représenter sa gengs€.
S’est-il montré dés les premicres phasgs~de la
vie sociale, el sous quelles fm;;s}gf/Ou bien
est-ce a la suite d'une différencigifon qu'il s'est
constitué? Et cette différlgnﬁ{ation une fois
opérée, quelles COI]_]ODC iohis restent possibles
entre les vérités scjentifiques et les aulres
valeurs sociales, c’est cé que nous voudrions
préciser.

Tout le monde accorde aujourd’hui que si un
ensemble de notions positives, tonchant les pro-
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priétés des choses et les lois de leur production,
a pu se dégager du réve primitif, cela lient. 4 la
nécessité ot 'homme s’esl trouvé de s’ingénier
pour survivre, dans un monde souvent menagant
pour sa vie. Au commencement est l'action :
pour peu que celle-ci rencontre dans le milieu
extéricur des obstacles, el dans le milieu inté-
rieur — dans l'organisme — des possibilités
diverses, l'action fend a éveiller la pensée.
Devant des condilions de fait analogues 4 celles
qui lui ont naguére procuré succés ou insucces,
I'élre qui se souvienl cherche & prévoir. El au
fur et & mesure que le cercle de ses prévisions
s’élargit, son aclion peut prendre des formes de
plus en plus complexes. Il ne se conlentera pas
de s’adapter au milieu, comme l'on dit, il s'ef-
forcera de s’adapler le milicu. 11 multipliera ce
que M. D. Roustan propose d’appeler les adap-
tations offensives. La capacité de résister au
froid peut s’acquérir chez les espéces animales
par une sorte de séleclion auloinatique : ceux
dont 'organisme ne se préte pas & la conserva-
tion de la chaleur nécessaire a la vie, sont éli-
mindés; les aulres survivent et font prédominer
leur lype. L’esptce humaine dispose d’aulres
solutions. Elle confeclionne le .vélement. Elle
construit 'abri : elle y éléve un foyer ou elle
conserve le feu. Se défendre ainsi contre le
froid, c’est commencer la transformation métho-
dique_des choses. L’ensemble des procédés de
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celle sorle constitue la technique posilive, dont
I'envers est déja une science.

Lorsque pour obtenir un résultat qui lui est
cher — la prospérilé d'une récolle, la solidilé
d’un édifice, la santé d’'un enfant — I'homme
invoque l'appui de forces invisibles, selon les
cas redoutables et bienfaisants, [& encore il
obéit & des regles, il emploie des procédés tra-
ditionnels. Leur ensemble constiluc aussi une
technique. Mais c¢’est une lechnique « lranscen-
dante » guidéc par des croyances qui porlent
sur le monde du sacré. La technique posilive
escomple non les pouvoirs myslérieux d’¢lres
invisibles, mais les propriétés des choses don-
nées en expérience. Or les réussiles d'une
pareille teclinique impliquent des cohnaissances
qu'on peul déja appeler scienlifiques. La régle
d’action esl I'applicalion d’onc loi vérifice. Le
moyen employé en vue d'une {in n'est qu'un
autre nom de la cause. Ce que la ilechnique
escomple, c'esl précisémenl ce que la science
recherche : la constance des séquences nalu-
relles.

I n’est donc pas étonnant que les deux disci-
plines soient & 'origine étroitement liées. On a
pu faire observer que méme aujourdhui, aprés
que la science a conquis, semble-1-il, sa pleine
aulonomie, il serail impossible de comprendre
son développement en faisant abstraclion de la
technique : les demandes et les offres de celle-
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ci, les problémes qu’elle pose aux chercheurs,
les moyens d’action qu’elle met & leur disposi-
" tion, méme les recetles et les tours de main
dont ils profitent dans leurs laboratoires, rap-
pellent de plus d’une fagon que les liens ne
sont pas coupés entre la pensée et I'action. De
quelle force ne doivent pas étre ces liens aux
premitéres phases de la vie des sociétés hu-
maines! C'est I'invention pratique qui suscite
les premiéres découvertes scientifiques. Le
fabricant des -outils les plus simples ne peut
manquer de glaner au cours de son travail des
remarques qui sont déja des lois. « Qualités
primaires de la matiére, propriélés des agents
naturels, gravitation et chaleur, force vive,
choc, transformation et concentration de I'éner-
gie », toutes ces notions ne sonl-elles pas en
germe dans l'atelier des premiers polisseurs,
potiers ou forgerons ?

M. L. Weber, nous invitant & admirer la
richesse des inventions primitives dont nos
musées nous gardent des spécimens — du « coup
de poing » au propulseur, et du polissoir au mor-
tier — prétend qu'on ne peut comprendre cette
richesse sans se représenter une phase de I'his-
toire humaine ou la pensée technique, fraiche et
libre, jouissait déja d’'une certaine autonomie.
Si I'état d’hébétude et d'inquiétude qu'on préte

uelquefms au sauvage avait été universel, lhu-
fnanits aitraitZelle j ]'rrnaw commenié & c()nquerlr
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le monde ? Il Tui a fallu, en méme temps que la
stimulation de l'action, la liberté du tatonne-
ment, pére de l'expérimentation positive. Et
sans doute, d’autres voies lui ont été bientot
ouvertes : mais en ce qui concerne la découverle
scientifique, ces voies étaient des impasses. Le
mot est aussi un instrument. Et qui use de cet
instrument est capable de produire sur les sem-
blables qu’il émeut, des actions a dislance, trés
différentes de I'action mécanique qui lui réussit
comme polisseur, potier ou forgeron : il éveille
au loin l'espérance ou la crainle, il suscite le
geste dangereux ou utile. D’ou la croyance 4 la
fécondité des invocations, des incantations, de
tout ce qui est action par la parole : la technique
magico-religieuse nait ainsi — celle que nous
appelions la technique transcendanie — et sa
végétation surabondante ne peul qu’étouffer les
germes déposés en terre par la technique posi-
tive des premiers &ges. Ainsi s'expliquerait,
aprés des débuts si brillants, le long piélinement
de 'humanité : la science ne pourra prendre
toul son essor que lorsque la technique positive
aura regagné sur sa sceur enncmie le terrain
perdu.

Que garderons-nous de celte théorie? Les
formes de la pensée et les phases de son
progrés sont-elles aussi distincles qu’elle
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parait le supposer? Il en faudrait douler, s'il
est vrai que sur bicn des points, lechnique
posilive et lechnique transcendante trouven't
'occasion de souder leurs efforts, el si I'on doit
reconnailre que la magie par exemple, avec

son cortége mélé de croyances et de receltes, -

ouvre les routes & la science.

C'est I'un des points sur lesquels ont le plus
insisté en ces derniéres années ethnologues et
sociologues. Ils nous averlissent qu'on a Lort
de ne voir, dans les croyances porlant sur le
monde invisible constilué par les forces sa-
crées, que leur puissance d’inhibition. El}es
enlraveraient la connaissance des choses? Bien
plutot arrive-t-il souvent qu'elles I'enrichissent,
Leurs rites sc trouvent souvent élre des recettes
précicuses. Tout en pronongant les mots sacra-
mentels, en chantant les refrains qui atlirent
ou repoussent les esprils, on triture la maliére,
on chauffe des ingrédienls, on scrute les en-
trailles des animaux ou bien on leur rend des
soins spéciaux qui entreliennent leur vie.
Nombre de ces opérations peuvent rapporter,
en dehors des visées mysliques qui y président,
divers avantages nalurels. Que lopérateur lf}s
remarque et cherche & quelles séquences ils
tienncnt : il est sur le chemin de la science.
Le tolémisme suggére d cerlaines tribus de
g'abstenir de la chair de certains animaux :
on n'en doit manger qu'a des jours solennels,
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pour communier avec le principe qui fait la
vilalité de la tribu. Mais pour qu’on en puisse
manger en ces jours la, euncore esl-il bon que

des spécimens des animaux en question soient

gardés & porlée de la main, ct entrelenus en
méme lemps que révérés. Clest ainsi que,
selon Frazer, lc tolémisme, aidant Phumanité &
triompher d’instincls naturels, aurail présidé a
I'institution de I'élevage. Ne voit-on pas des
influences du méme ovdre orvicnler l'altention
vers la culture des céréales ? Pour apaiser la
faim des morts, on dépose auprés du cadavre
divers alimenls. Personne n'y osc toucher.
Que des graines mélées aux alimenls germent
sur la terre débroussaillée ¢l relournée, le
tumulus 4 la belle saison porle une moisson
inatlendoe. L’humanilé scrail ainsi, par le
culte des morts, conduile & Vagriculture. Mais

~que dire alors de la mélallurgic ct de la

chimie ? Gelui qui cherche la picrre magique
est amené & noler toules sortes de combi-
naisons d’¢lémentls. De méme, si 'on a décou-
vert I'alliage d’étain ct de cuivre qui a donné
naissance au bronze, le désir de fabriquer des
amulettes, avee des pailletles de métal brillant,
n'en est-il pas responsable ? « Toule la mélal-
lurgie primilive, écril Salomon Reinach, me
semble un chapitre de I'Histoire des religions. »
Et ce scrait la preuve que les croyances
religieuses, bien loin d’élre de simples puis-



168 EvoLuTiON pES VALEURS

sances d’inhibition, sont capables de stimuler
la curiosilé des esprits, en leur fournissant
Poccasion d’acquérir des connaissances posi-
tives.

Il est vrai que nombre d'ethmnologues ou
d’historiens demanderaient & distinguer nette-
ment ici, entre religion ct magie. La premiére
impliquant I'appel & des volontés toutes puis-
santes, qu'on s’efforce de se concilier par des
pri¢res, des offrandes, des sacrifices; I'autre,
au contraire, agissant d'elle-méme sur les
choses ¢t contraignant les forces par des lois
dont elle tient le secret. Le sorcier faiseur de
pluie, en projetant avec des feuilles I'eau de
quelque mare vers les qualre coins de I'horizon,

est censé forcer la pluie & tomber. L’envotteur

qui pique son aiguille au cceur d’une figurine
représenlant une personne délestée ou triture
des parties délachées d'clic — louffe de che-
veux ou rognures d'ongles — pense déterminer,
direcclement, la mort de cette personne. Il
escompte ici des lois générales, telles que « le
semblable agit sur le scmblable » ou « qui
modifie la parlie modifie le tout ». Mais il n’in-
voque pas des volontés surhumaines. M. Fossey
va jusqu'd éerire : « Le magicien ne fait point
appel au surnaturel : la destruclion d’unc image
cntraine la destruction de I'original comme le
feu [ail bouillir I'cau. Il n'y a point 13 de mys-
tére. » Ainsi s’expliqueraient plus facilement
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les enquétes scientifiques dont le magicien est
capable : il n¢ s’embarrasse point des représen-
tations collectives impératives qui font la force
paralysante des religions. Ce lors-la-loi est
déjh un esprit individuel en téte-a-téle avee les
choses.

La conclusion donne-t-clle une juste idée de
la situation intermédiaire que la magie occupe
entre la religion et la science ?

Que souvent le magicien soit un hors-la-loi, en
cffet, et méme qu'il soit mis au ban de la société
par la religion une fois différenciée et pourvue
de lous ses organes propres, cela ne prouve nulle-
ment que la pensée magique se forme en faisant
abstraclion des croyances religieuses. Le magi-
cien cst, lui aussi, un initié. Les opéralions qu'il
accomplit sont des riles. On ne saurait les
accomplir n'importe ol et n’importe quand. Il
y faut toutes sortes de précaulions cérémo-
nielles. 1l est visible, d’ailleurs, que les forces
mises en ceuvre sont loin d'étre des forces pure-
ment mécaniqnes, telles que celles du ressort
des techniques exclusivement positives. Le
magicien fait souvent appel, lui aussi, & des
forces surnaturelles; ne conclut-il pas, par
exemple, des pactes avec des démons ? Mais

“surtout ses opérations impliquent la croyance

a lefficacité de ces forces impersonnelles —
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du type du mana mélanésien — qui sont, a la
phase pré-animiste, le noyau de la reli-
gion : forces qui doublent les forces natlurelles,
sans pourtanl se confondre avec elles : qualilés
ajoulécs aux aulres, sans préjudice de leurs
autres qualilés. « Ge surcroit, disent MM. Mauss
et Hubert, c'est Vinvisible, le merveilleux, le
spiriluel el, en somme, I'esprit en qui toute
efficacité réside ct toule vie. » Clest par son
empire sur des forces de cetic nalure spéciale
que le magicien esl roi. Et c’est pourquoi s'il
se distingue de plus en plus du prétre, il resle
si longlemps distincl du savant.

Si cepcudanl les chemins de la science sonl
bien, sur tanl de poinls, frayés par la magic,
c’esl que celle-ci, en sc différenciant de la reli-
gion, eutre clfeclivemen! en contact plus direct
avec les choses ; lraitanl plus librement les
dieux elle manie plus librement la matiére.
Elle se livre ainsi & loules sorles d'expéri-
mentations, clle acquiert un savoir-faire dont
le savoir ne peul manquer de bénéficier. « Elle
tend au concret, comme la religion a l'abs-
trait. » Elle se méle de plus cu plus aux acti-
vités pratiques. Et ainsi, arrive-t-il qu'elle
abrile, de son autorilé¢ myslique, les lechniques
posilives naissantes. Poursuivant & loisir son
ceuvre de reclierche, elle accumule des obser-
vatious, elle dresse des index qui sont des
réperloires précieux pour la réflexion scienti-
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fique. « Les magiciens alchimistes, leg magi-
ciens astrologues, les magiciens médecins ont
46, en Gréee comme dans I'Inde ct ailleurs, les
fondaleurs ct les ouvriers de 'astronomie, de la
physique, de I'histoire nalurelle. »

" La magie ferait donc lc ponl, en quelque
sorle, entre la religion ct la science. Partant
des croyances colleclives ct les ulilisant A sa
maniére, elle en ferait sorlir la recherche per-
sonnelle qui scrule directoment la nature. [t
ainsi, il ne serail plus nécessaire de supposcr,
avec M. Weber, le primal d’unc pensée leeh-
nique dont les initialives libres, dans une
période qui serait comme I'liden de la 1‘echcrchf),
auraient précédé les impératifs de la pensée
religiense. Le premicr inot reslerait  aux
croyances colleclives, si puissanies — tous l'os
lémoignages paraisscnl concorder sur c¢ point
_ aux débuls de l'orgauisalion sociale: la
pensée technique ne serait elle-méme qu'un
produit de différencialion.

*
* %

Est-ce & dire, loulefois, que, méme dans la
période ol la pensée religicuse domine, on ne
voic pas la pensée lechnique & Focuvre ? Iisl-ce
a dire aussi que celle-ci ne puisse amasscr des
malériaux et développer ses virlualités qu'a
I'intéricur des cadres dressés par des croyances
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portant sur le monde des choses sacrées ?
8’1l existe un monde des choses sacrées,
c’est donc qu'il existe un monde des choses
profanes. Les premiéres sont choses « sépa-
rées », dangereuses 4 manier, qu'on ne doit
aborder qu'avec des précautions toutes spé-
ciales el des initiations plus ou moins com-
pliquées. En dehors de cette zone « interdite »,
Vactivilé de l'esprit humain doit pouvoir, par
définition, s’exercer librement, c’est-a-dire en
tenant compte du résultat des expériences qui
le renscignenl sur les propriélés des choses.
N’est-ce pas précisément grace a I'excrcice
de ces facultés qu'a pu sc conslituer I'ensemble
d’inslruments et de procédés que tant d’etlino-
graphes, non sans raison, nous décrivent & part
du systéme des rites et des croyances ? Le feu
obtenu par frottement, giration ou sciage, le
pilage, le triturage, la mouture des graines, la
distillalion des liquides, la confection des véte-
ments, aulant d'opérations qui supposent un
minimum de connaissances positives, résultant
d’un commerce direct de I'esprit avec la nature.
Ceux qui insistent le plus sur la distance qui
sépare la pensée ralionunelle de la pensée primi-
tive, — laquelle scrait cssentiellement prélo-
gique, en raison méme des confusions d'idées
qui favorisent ou imposent les croyances collec-
tives, — sont obligés de reconnaitre que dans
la vie pratique, méme s'il s’agit de sociétés
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tout & fait inférieures, Yhomme se révctle ca--

pable d'inférences raisonnables. « S’il a abattn
deux pitces de gibier, par exemple, écrit M. Lévy-
Bruhl, et 'il n'en trouve qu'une & ramasser, il
se demandera ce que I'autre est devenue et il la
cherchera. Si la pluie le surprend et l'incom-
mode il se mettra en quéte d’un abri. S'il ren-
contre une béte féroce, il s’ingéniera pour lui
échapper, etc... »

Cest ce qu'avait lrés bien vu Auguste Comte
lui-méme, lorsqu’il écrivait : « Malgré l'ascen-
dant mental de la plus grossiére théologie, la
conduite journaliére de la vie aclive a di lou-
jours susciter, envers chaque ordre de phéno-
ménes, une certaine ébauche des lois naturelles
et des prévisions correspondantes. »

Au surplus, refuser & I'homme cette capacité
d’inférer, ne serait-ce pas, selon la juste re-
marque de G. Milhaud, le rabaisser au-dessous
des animaux ? Il en est beaucoup parmi eux qui
savent utiliser leurs expériences ; si aprts divers
essais infructueux pour sortir d'une siluation
génante, un procédé leur réussit, ils le retien-
nent et s’efforcent d’en généraliser 'emploi :
ils se créentainsi comme un embryon de tech-
nique.

Dira-l-on que si la technique de l'homme
devient vite infiniment supérieure & celle des
animaux, cela tient précisément aux idées qu'il
e fhif dés forces magiques qui régnent dans
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le monde invisible ? Son désir de dominer la
la nature par leur intermédiaire 'améne 4 mul-
liplier ses expéricnces, & enrichir ses connais-
sances. D’accord. Et nul ne saurait nier les
multiples occasions de s’informer que les pra-
tiques magiques onl dd offvir & la pensée scien-
tifique. Mais d’abord la magic n’est sans doute
pas scule & offrir ces occasions : 4 la guerre et
4 la chasse, & la forge ci & la cuising, ’homme
mauie la mali¢re et épic les élres : il est & méme
de collcclionner en terrain libre des lecons de
toute espéce. 186 puis, cl surlout, elles ne
servenl au progres de la technique positive,
ces legons varides, que dans la mesure ou des
modes de penser sont mis en ccuvre, qui
different de ceux qui se rattachent aux croyances
magico-religicuses. Deux principes gouvernent,
nous dit-on, la pensée el l'aclion du magicien :
« le semblable agit sur le semblable » el « qui
agil sur Ia partic agil sur le tout ». Ces prin-
cipes se vérifienl-ils lonjours dans la vie cou-
rante? Pour luer un kangourou ou un émeu,
suflit-il de -lranspercer d'une aiguille d’os leur
effigic? Pour cuire la béle enlicre une fois tude,
sullil-il de présculer au feu uune de ses patles?
Non, sans doule. Des expériences nombreuses
atlesient le¢ contraire. Ces cxpériences de tous
les jours inclinent I'esprit & cliercher, par I'enre-
gistrement des propriétés conslatables et des
rapporls vériliables; d’aulres lois que celles qui
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gouverncnt le monde des forces sacrées, dociles
aux enchantements du sorcier.

Vous supposcz la, nous dira-l-on, unc dis-
tinction dont justemenl P'esprit printilif est inca-
pable. Car toul sc méle pour lui. Les senliments
« parlicipent » intimement aux idées, les valeurs
aux réalités, l'invisible au visible. Comment
saura-i-il discerner, quand un effet I'inléresse,
la part de causalité qui revienl au rite ct celle

“qui revient au procédé primilif? Cerlains obser-

valeurs des sociélés inféricurcs doulent que
I'action proprement physique y soit concevable
sans l'action myslique. Du mana, de la force
quasi spirituelle mise en ceuvre par le sorcicer,
MM. Mauss et Hubert nous disent: « II esl la
force par excellence, I'efficacilé vérilable des
choses, qui corrobore leur aclion mécanique
sans l'annihiler. C’esl lui qui fail que le filel
prend, que la maison est solide, que le canot
tient bien la mer. Dans le champ, il esl la ferti-
lité : dans les médecines, il est la vertu salutaire
ou morlelle. Dans la {leche, il est ce qui tuc. »
Comment délimiler sa parl, st son aclion ecst
toujours préscule ? Dira-t-on quc scs nsuc-
cés nous averlissent de ses limiles? Mais rien
n'est plus dillicile & conslater, on lc sail, que
I'insuccés d’'une activilé magique. Pour expliquer
que la femme envoalée resle en vie, ou que
Panimal charmé échappe aux chassecurs, lc sor-
cier n’est jamais & court de raisons : opdralion
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mal conduite, conditions rituelles mal observées,
manque de foi chez les assistants ou les inté-
ressés. Des croyances de ce genre obstruent en
quelque sorte les esprils au point de les rendre
imperméables & l'expérience autant qu’'inacces-
sibles & la logique. Et c’est pourquoi la dis-
sociation que vous supposez, pour expliquer
comment une techuique positive se constitue
& part des rites magiques, est justement I'opé-
ration la moins aisée pour lintelligence pri-
mitive.
i*i

Que l'opéralion soit difficile, nul n'en doute.
Et Textréme lenteur avec laquelle la pensée
scientifique se dégage en est la meilleure
preuve. Il est trés vrai que les croyances
magico-religieuses tendent initialement & se
méler 4 tout et que I'état de confusion mentale
et sentimentale qui semble caractéristique des
premicéres phases de la vie intellectuelle, est
peu propice aux expériences qui aident & dis-
cerner les propriétés des choses. Mais le fait
est la: le fait qui ne s’expliquerait pas si l'on
ne prétait & 'homine — si humble qu'on la
veuille et si génée d’abord dans ses mouve-
ments — une certaine capacité d’observer exac-
tement et de raisonner sur ses observations.
En fait, des méthodes d'action positive sont
invertées ef transmises } dés outils, des appa+
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reils sont construits pour appliquer ces mé-
thodes et étendre leurs enquéles. Jamais ces
« germes de positivité », comme dit Comte,
n'auraient pu naitre et grandir si 'ame tout
entitre avait été dés Iabord envahie par la
religion ou méme par la magie.

Nous n’avouns pas hesoin pour autanl de croire

‘que ces invenlions et découverles posilives

aient ét¢ les fruits d’une période & part de liberté
prewmicre, période trop Lot fermée, o la pensée
technique n’aurail connu aucune géne. Nous ne
voulons pas non plus établir qu'elle n’ait pu
élre que géncée par la technique trauscendante :
lorsque surtout la magie se¢ distingue de la
religion, il est trop clair que toules sortes
d’expériences sont teniées, de propriélés re-
marquées, de lois ébauchées : un trésor d'obser-
vations se constilue ainsi que la science pro-
prement dite ne manquera pas d’uliliser. Mais
nous maintenons que si une science arrive a se
constituer, c’est que I'homme, en dépit de lant
d'imaginations envahissanles,-est demecuré ca-
pable, invité qu'il y était par les besoins
mémes de 'action, de mener les raisonnements
expérimentaux sans lesquels sa techmnique nec
se serait pas élevée, en effet, au-dessus de celle
de I'animal.
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