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L LA MENTALITE PRIMITIVE J

M. Lévy-Bruhl propose @ la Société Uexamen des conside-
rations suivantes :

propre, puisqiie nous ne connaissons pas de primitifs au sens précis
du mot. Mais il est commode de désigner ainsi, d’'une maniére géné-
rale, les facons de sentir, de penser et d’agir communes aux sociétés
inférieures.

" Etudiée dans ses représentations collectives, la mentalité primi-
tive parait étre essentiellement mystique et prélogique, ces deux
caracteres pouvant étre regardés comme deux aspects d’une méme
tendance fondamentale.

" 4% Mystique.—De méme que le milieu social oit vivent les primitifs
est différent du nétre, le monde extérieur qu'ils percoivent differe
aussi de celui que nous percevons. Quel que soit I'objet qui se pré-
sente & eux, il posséde des propriétés occultes sans lesquelles ils ne
se le représentent pas. Il n’y a pas, pour eux, de fait proprement
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- « Mentalité primitive » est une expression vague, et méme im-
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physique. La distinction du naturel et du surnaturel n'existe gaérea

leurs yeusx. Ils ont une foi entiére en la présence et en I'action de
forces invisibles et généralement inaccessibles aux sens, qui se font
sentir de toutes parts. L'ensemble des étfes imvisibles est insé-
parable de celui des étres visibles. Le premier' n’'ast pas moins
immédiatement présent que l'autre. Entre la conception d’esprits
qui sont comme de véritables démons ou dieux, et la représentation
a la fois générale et concréte d’une force diffuse dans les éires et
les objets, telle que le mana, il y a place pour une infinité de formes
intermédiaires, les unes plus précises, les autres plus fuyantes, plus
vagues, & contours moins définis, quoique non moins réelles pour
une mentalité mystique.

20 Prélogique. — Ce terme, employé faute d'un meilleur, ne
signifie pas que la mentalité primitive constitue une sorte de stade
antérieur, dans le temps, & 'apparition de la pensée logique. La
menlalité primitive n’est pas antilogique ; elle n’est pas non plus
alogique. En lappelant prélogique, j’ai seulement voulu faire
entendre qu’elle ne s’astreint pas, comme la nétre,  éviter la contra-
diction, méme flagrante. Elle ne s’y complait pas gratuitement ice
qui la rendrait régulitrement absurde & nos yeux). Mais elle s’y
montre indifférente, surtout quand elle obéit, dans ses représenta-
tions collectives et dans leurs liaisons, & la loi de participation.
D’aprés cetle loi, les objets, les étres, les phénomeénes peuvent éire,
d’'une fagon incompréhensible pour nous, & la_fois eux-mémes, et
autre chose qu'eux-mémes, présents 3 un moment donné en un
certain endroit, et présents au méme moment & un autre endroit
éloigné du premier. D'une facon non moins incomprétensible, ils
émettent el ils recoivent des forces, des vertus, des qualités, des
actions mystiques- qui se font sentir au loin' sans cesser d’étre on
elles sont.

11 va sans dire que les: représentations collectives dont il s’agit
ne sont pas des faits de connaissance pure, mais qu’elles compren-
nent des éléments émotionnels et moteurs, comme parties inté-
grantes et non pas seulement associées, ce qui:les rend trés diffi-
ciles & restituer pour nous. )

A ces caractéres essentiels de la mentalité primitive se rattachent,
plus ou moins directement, des ensembles de faits observés dans
un grand nombre de sociétés inférieures, par exemple :

1o Les caractéres communs du vocabulaire et de la structure de
leurs langues, bien (ue diverses entre elles.

2° Leurs procédés de nuruération.
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3 Leur aversiow pour les: opérations discursives de 1'esprit, et la
fiature concrate d& teuss généralisations.

# Leur indifféremce aux causes secondes, et leur appel immédiat,
er toutes circonstances, & des causes mystiques.

5° L'importance que les « primitifs » attachent a la- divination
sous toutes ses formes. -

& Leur interprétation des accidents, des malheurs, des prodiges,
de la « mauvaise mort ». B ‘ o

7* Leur misonéisme, ete. Vel & U awsuigty

Sans prolonger cette énumeération, il semble donc que l'analyse
des faits confirme I'hypothese selon laquelle la mentalité primitive
aurait son orientation et ses habitudes propres. Ni I'espace, nile
temps, ni la causalité ne seraient tout & fait pour elle ce qu'ils sont
pour-nous. Bref, pour cette mentalité mystique- et prélogique, non
seulement les données, mais les cadres mémes de Fexpérience ne-
coincideraient pas exactement avec les nétres.

Si les quelques résultats obtenus jusqu’a présent sont exacts, on
voit quel intérét il y aurait a poursuivre I'étude de la mentalité pri-
mitive, malgré les difficultés de toutes sortes, trop évidentes, qu’il
lui faut surmonter. D'une part, elle constitue une introduction
générale utile, sinon indispensable, & I'étude plus particulidre des
institutions propres & chaque forme définie de société. D’auntre part,
elle rend possibles, pour la psychologie, normale et pathologique,
et pour la théorie de la connaissance, des comparaisons imprévues
et fécondes.

DISCUSSION

M.X.Léon remercieM. Lévy-Bruhl d’avoir bien voulu s'entretenir
avec les membres de la Socidté francaise de Philosophie de ses
derniéres recherches sur la mentalité des primitifs ; il considare la
discussion qui va s’ouvrir comme le meilleur hommage qu’on puisse
rendre 4 ces remarquables travaux.

M. Lévy-Bruhl. — C'est & moi, hien plutét, d’exprimer mes
vifs remerciements a la Société de Philosophie et & son aimable
président pour I'occasion qu’ils me donnent de fournir les éclair-
cissements qu’on voudra bien me demander au sujet de la Men-
talité primitive. Je ticherai de résoudre de mon mieux les diffi-
cultés qu'on me signalera, et, pour que la discussion soit aussi
ouverte que possible, je m’abstiendrai d’en délimiter moi-méme
I'objet. Je ne crois pas non plus nécessaire d’apporter ici un résumé

“des résultats auxquels je suis arrivé. Il serait forcément trop rapide



20 [M. Lévy-Bruhl.] BULLETIN DE LA SOCIETE ~bmucusﬁ

et incomplet, et il n’apporterait rien de nouveau. Peut-étre vaudra-
t-i] mieux vous faire connaitre en quelques mots comment je me
suis trouvé conduit & me plonger, depuis quelque vingt ans, dans
des études anthropologiques auxquelles mes travaux antérieurs ne
semblaient pas m’avoir préparé.

Comme la plupart des hommes de ma génération, j'ai passé par
une période — d'ailleurs assez courte — de chaude admiration pour
Herbert Spencer, et en particulier pour ses Principes de Sociologie
au moment ol ils ont paru. J'ai pris un intérét plus vif et plus du-
rable aux travaux de Sir James Frazer. La richesse d’information
du Golden Bough, les vues nouvelles qu'il ouvrait sur la nature
humaine, la liberté d’esprit de I'auteur, et son beau talent d’é-
crivain, tout dans cet ouvrage m'enchantait en m’instruisant. Plus
d’une fois j’ai fait partager mon enthousiasme & mes éléves de rhé-
torique supérieure & Louis-le-Grand, et plus tard aux étudiants de
la Sorbonne. Puis survint la thése magistrale de Durkheim, si ori-
ginale, si riche d'idées, et ses ouvrages qui suivirent, et la création
de I'école sociologique frangaise, dont l'ceuvre a été si féconde et
I'influence si grande. Toutefois, occupé moi-méme & des études
d’histoire de la philosophie, je me contentais alors de suivre ce
magnifique mouvement d'idées en lecteur et en admirateur pas-
sionné, sans songer que je pourrais y collaborer. C’est une sorte de
hasard qui m'y a amené, et par une route en apparence assez
détournée.

Je recus un jour de M. Chavannes, 'admirable savant dont la
mort prématurée a laissé tant de regrets, qui se trouvait alors &
Pékin, la traduction en frangais de trois livres d’un historien chinois.
Par curiosité, j’ai voulu les lire : je savais que la traduction était
irréprochable, et qu’elle me rendrait la pensée du texte en toute
fidélité. Or j’eus beau lire et relire, je ne parvenais pas & découvrir
comment les idées de l'auteur s’enchainaient, et j'en vins & me
demander si la logique des Chinois coincidait bien avec la nétre.
Au cas ou la différence serait réelle, il me semblait qu'il y aurait
un intérét philosophique capital a la déterminer, & I'analyser et a
en rechercher les causes.

Plein de cette idée, je me mis a lire des ouvrages traitant de la
religion et la philosophie chinoises, tels que The religious Life of
China de M. J.-J.-M. de Groot, et surtout la traduction des livres
sacrés de la Chine, et des ceuvres de ses grands philosophes. Mais
je me rendis compte assez vite que mon effort était condamné a
rester vain. Pour saisir ce que je cherchais dans la mentalité chi-
noise, il aurait fallu, avant toutes choses, étre mattre de la langue,
pouvoir lire moi-méme les textes, en discerner les nuances, et
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m'entretenir avec les savants du pays. Plus la mentalité que j’avais

* 2 étudier était étrangere a celle de 'Occident, moins je pouvais me

fier & des traductions pour y entrer. Quant & apprendre le chinois,
ni mon 4ge, ni le temps dont je disposais ne me permettaient d'y
penser. v
Pourtant, de cette tentative avortée, quelque chose subsistait
dans mon esprit : 'hypothese d’une logique différente de la notre,
née et développée dans des sociétés elles-mémes différentes. Etait-il

: possible de 1a soumettre & 'épreuve des faits ? L'Assyrie, I'Egypte,

I'Inde me présentaient & peu prds les mémes difficultés que la
Chine. Mais ne pouvais-je me tourner du c6té des sociétés dites
primitives ? J'y trouvais deux avantages importants. En premier
lieu, les documents me seraient directement accessibles : c’étaient
des relations écrites en des langues qui ne constituaient pas pour
moi des barritres comme le chinois, ou les hiéroglyphes égyptiens,
ou les textes cunéiformes. Et, d’autre part, bien des problémes his-
toriques qu'il est difficile de négliger au sujet des civilisations de
1'Egypte, de I'Asie antérieure ou de I'Extréme-Orient ne se posent
pas ¢'il s’agit des sociétés indigénes de I'Amérique, de I'Afrique, et
des autres qui ont vécu, pendant de longs siécles, & peu prés, ou
méme tout & fait sans contact avec des civilisations plus avancées.
Evidemment, §'il existe une logique différente de la ndtre, c'est 13
que j'avais le plus de chances dela découvrir, et le plus de facilité
pour l'analyser.

Dans 'étude de I'homme telle que les philosophes et les psycho-
logues 1'ont concue et poursuivie, jusqu’a une époque assez récente,
était impliqué, et parfois méme expressément formulé le postulat
suivant : La nature de 'homme est partout identique a elle-méme.
Sans doute, il y a une grande diversité apparente dans les meeurs,
comme dans les langues et les costumes. Mais la couleur locale
reste 4 la surface : en fait, les organes et les fonctions sont partout
les mémes. Les chénes et les peupliers de nos campagnes, disait
Hume aprés Fontenelle, ne sont pas plus semblables & ceux d'il y
a six mille ans, que nous ne le sommes aux Grecs et aux Latins.
Les philosophes francais du xvine si¢cle admettaient sans discus-
sion ce méme postulat, et Auguste Comte n’a vu aucune difficulté a
le leur emprunter.

Aujourd’hui, mieux informés, et plus attentifs, pour diverses rai-

- sons, & ce que les sociétés exotiques ou inférieures présentent

d'original et d’'irréductible, nous sommes tentés de re plus accepter
ce postulat, du moins sous la forine simple ou absolue qu’il avait
revétue. Nous nous sentons portés & l'atténuer, & le restreindre. Il
n'est pas question d’en prendre le contre-pied. Il est trop clair qu'il
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ya-des caractéres fondamentaux — su point de vue mental comme

au point de viie physique — communs & toute V'espbce, et sans
lesquels I'homme cesserait d'étre homme, Ce qu'il s'agit de savoir,
-c'est si cette espéce ne comporte pas des variétés au point de vuede

la science psychologique et gociologique comme au point de vue de -

T'anthropologie physique ; si la structure d’un groupe social, par -

exemple, n’entraine pas des conséquences définies danslesreprésen-:
tations collectives, dansles sentiments, dans les fagons d’agirdesin- |
dividus qui le composent. Entre les institutions d’une société médi- .

‘terranéenne et celles d'une société bantoue ou mélanésienne, la
différence est bien plus profende que .ne l'imaginait Voltaire ou
Hume : la différence entre la mentalité d’'un Francais et celle d'un
Mélanésien ne serait-elle pas aussi irréductible, toutes réserves
faites sur les caractéres fondamentaux de ’humanité, qui ne sont
Jpas en cause ?

Suppesons un instant que nous ayons les moyens de communi-
quer avec une planéte voisine, habitée par des étres raisonnables
et sociables comme nous, et cependant un peu différents de nous,
ayant d’autres institutions et une autre mentalité, qui, cependant,
nous resteraient intelligibles : de quel avantage la connaissance
que nous en prendrions ne serait-elle pas pour la science de
I’homme! Que de lumigre 'emplei inespéré de la méthode com-
parative ne lui apporterait-il pas | Ne serait-ce pas le compmence-
ment d’'une période nouvelle? —Nous n’en sommes pas 1a/Mais les
sociétés dites primitives ne peuvent-elles, en quelque mesure, tenir
la place de ces sociétés hypothétiques qui différeraient ainsi des
ndtres ? Ne pouvons-nous tirer beaucoup de 'étude de leurs repré-
sentations collectives, des facons de penser, de sentir et d'agir
.qu’on y observe, en 1zn mot, comme on dit, de leur mentalité ?

~. Telles sont, trés-semmairement indiguées, quelques-unes des con-
‘sidérations qui m'ont conduit aux essais soumis aujourd’hui a la
discussion de la Société de Philosophie. Comme il arrive presque
toujours, au fur et & mesure que j'avancais, que je connaissais plus
de #faits et que j'étais mieux en état de les analyser, les hypothéses
initiales d’ou j'étais parti se modifiaient profondément. L'idée d’une
logique différente de la ndtre, insoutenable a la rigueur, a fait place
dans mon esprit a celle d’'une mentalité « prélogique», — mot dont
je mesuis servi faute d’un meilleur, — c’est a dire qui n'est ni.anti-
logique (elle serait alors inintelligible pour nous) ni_alogique
(elle serait la confusion méme), — mais indifférente, dans certains
cas. A la contradiction, parce qu'elle est mystique, et qu’elle obéit
aussi bien a la loi de participation qu’'au principe de contradiction/

En quoi, demandera-t-on peut-étre, les recherches que j'entrepre-
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ﬁ&is\diﬂ'érent-elles des travaux si riches de faits, e.t si instructifs,
quiont rendu eélabres les nomsde E.-B. Tylor, de Sir James Frazer,
‘du Dr Riverset de tant d’autres savants de ,1’.école unthropolog.lque
anglaise ? —.Je leur dois beaucoup, ot je suis he}xrelxa}x_ d ex.]i)r‘lme‘r
‘ma reconnaissance pour tout ce qu'ils m’ent appris. ais la v oie (:11:3
je me suis engagé n'est pas la leur. En premier he:u, al ey’(’emg eg1 i
Durkheim et de I'école sociologigque frar.u;alse, cest & lfatu e 1e
représentations collectives que je me suis attaché, ?andls que;l i’:z
anthropologistes anglais, du moins pour la plup-art, n'ont ll)as q o
le point de vue dela psychologie indiv1duelle"ﬂa.1s sqrtout, orsq :
décrivent les coutumes, les croyances, les mstltutlo'ns en v;gfueu
dans lessociétés primitives, ils prennent pour accqrde que 1‘es 0:;1(13-
tions mentales sont partout les mémes, et ‘gue, si nous etIOItlS ua;
place des primitifs, notreesprit étant tel qu’il es ac.tuellm):ienl ‘ilno e
penserions et nous agirions comme ils le font./Or je parsdel hyp -
these précisément contraire. J'admets que, pour ;pengexj ‘et tgglis
commeils font, pour que leurs sociétés re.posent. sur les 'lnbt'ltll io :
que.nous yconstatons, il faut que leur espritne soxt_pas orl‘ent{a‘ coFSZ’I:I t
Je nétre, que le contenu etles cadres de leur expérience ne COI(;ICIPODS
pas tout a fait avec les nétres, et que, par conséquent, nous ?v s
nous imposer un-effort trés pénible pour entrer dans 'l('aurs' . agom_
de penser et -de sentir. Peut-étrén'y parv:endrons—nous ]amius coluls
pletement. C'est 'avis .de quelques-uns des gbservatg?rs es'};) ue
pénétrants, per exemple de M. Elsdon Be§t, qui a soumis z.\une et ul.es
si approfondie, et pendant tant d’années, les institutions e
croyances des Maoris de la Nouvelle—Zélande.. | ' it
A}Zhypdthése initiale de I'école anthropologlque anglals.e COI-IL, "
naturellement & recherclier et a faire ress:or!;lr, sous une 11\.ref'51 .e e
surface,laressemblance essentielle qui existeé er_xtrelar‘nenta ité pmmri
tive et la nolre. Elle reste ainsi d’accord avecle sentiment cor?n.r;}{é,
et avec les réflexions ordinaires des moralistes : « Grattezle civilise,
vous trouverez le sauvage ». — « Etudiez le fol.k-l'ore d'e‘ nos,'Ll cam-
pagnes, et vous y découvrirez beaucoup de'trmts 1dent1qu'es,‘< 1celtlix
de la mentalité dite primilive,» etc. Sans nier la valeur g‘;encrva e de
ces constatations, on peut remarquer qu’elles ne ffm‘t gtle.re awa(lilcer
la science. L'hypothése est peu féconde. Elle conduita depliqtejr, ans_
un nombre croissanl de cas, des « survwagees » ?u t}es }esifal:n
blances dont nous ne nous Joutions pas. Mais ellev é;zxrrete la..l d‘ﬁﬂy'-
pothése contraire m’amenait a rechercher de préfcrence lefi1 i 413-
rencesentre la mentalité primitive et 1a n(‘)tre,hi\ les D.ni!l}’?t:’,l‘ ans. te
détail, 3 en déterminer les conditions, ales étgdler daqs 10(1‘1 b’ra;ppotx?qs—
" avec les meeurs et les institutions; elle ouvrait une voie qu‘1 f1.:a)ou is
sait pas d'avance, dans tous les cas, & quelque chose de déja connu.
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C’estpourquoi, indépendamment des autresraisons qui m'y portaient,

j'ai dalachoisir pour hypothésede travail.Elle promettait un meilleur .

rendement. Il me semble que cette promesse a été tenue. J'ai cru
parvenir & dégager les caractéres essentiels — mystique et pré-
logique — de la mentalité - primitive. Ils m’ont permis de rendre
" compte d'un certain nombre de faits dont on n’avait donné jusqu'a
présent que des explications arbitraires, ou simplement vraisem-
blables.”” ,

Je me hate d'ajouter qu'il ne s’agit encore ici que d'une introduc-
tion généraleal'é¢tude de la mentalité primitive, d’un fil conducteur
pour guider la recherche & travers un labyrinthe extraordinaire-
ment compliqué, dans I'analyse de ces institutions que nous aurions
tort, le plus souvent, de croire plus simples que les notres. Sachant
comment cette mentalité est orientée, quels en sont les habi-
tudes et les principes, nous pourrons mieux la suivre dans ses
démarches, d’apparence si déconcertante, et poserles problémes en
des termes qui n'en rendent pas impossible la solution.

Je dois aussi avouer que cette iniroduction générale est incom-
plete. Elle n’a envisagé I'activité mentale des sociétés primitives que
sous son aspecl « mystique ». Elle a laissé de coté tout ce qui con-
cerne les techniques, c’est-a-dire un autre aspect de cette activité
qui est d'une importance capitale. J'en ai fait abstraction provisoire-
ment, par nécessité de méthode. Mais je sais que c’est une abstrac-
tion, et que ’analyse des techniques serait indispensable & une étude
d’ensemble de la mentalité primitive.

Quant aux services que cette élude sociologique pourra rendre —
par exemple & la psychologie, & la théorie de la connaissance et ala
philosophie en général, — je les crois prochains et précieux.
M. Brunschvicg, dans le trés bel ouvrage qu’il vient de publier sur
la Causalité et I Expérience humaine, en a signalé quelques-uns.
Les réflexions de M. Raymond Lenoir, dans I'étude critique qu'il a
faite de la Mentalité primitive !, sont aussi trés suggestives, et
indiquent ce qu’on peut en tirer pour I'histoire de I'esprit humain.
Toutefois le temps seul montrera si I’hypothése a laquelle je me
suis attaché est vraiment féconde, et si les résultats obtenus
peuvent, en tout oa en partie, étre considérés comme définitivement
acquis. —-

M. Mauss. — Je remercie la Société de Philosophie de 'honneur
qu'elle m’a fait de m'avoir admis parmi ses membres. Peut-étre me
le fait-clle déja payer en se donnant tout de suite le spectacle de
deux sociologues se dévorant I'un I'aulre Aependant, de méme que

1. Revue de Meétaphysique et de Morale, 1922,
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les chiens esquimaux se combattent vigoureusement & l'intérieur
du « pack », de l'attelage, mais sont fort méchants pour les chiens
étrangers & la meute, de méme il fadt prendre garde que les socio-
‘logues pourraient faire front, et fortement, contre les philosophes.
En premier lieu, je ne chicanerai pas M. Lévy-Bruhl sur bien des
points de sa nomenclature; au fait, et dans son livre et dans son
résumé, il nous donne satisfaction, en expliquant en des termes
plus abstraits ce qu'il entend par « mentalité », « primitif » et
« prélegique ». Cependant, je lui indiquerai que I’équivalence qu'il
pose entre « prélogique » et « préliaison .» n'est pas exacte, car,
justement, le signe de tous les états de conscience collective, et non
pas seulement des formes primitives de ces consciences, c’est I'exis-
tence de préliaisons1l y a société quand il y a ensemble d’idées
lies au préalable, et toutes les sociétés se ressemblent par 1a. Enfin
je noterai que M. Lévy-Bruhl a rendu justice au reproche que lui
avait fait Durkheim (4 nnée sociologique, XII, p. 35) d’avoir négligé
au Erof‘lt_ggs_gpgggiwcip_agi‘gg_sﬂg_lga exclusions d'idées qui sont non

moins importantes et qui sont & la base de tout le systéme consi- .

dérable des interdils, oy rites négatifs, ou tabous, comme on dit vul-
gmment. Cependant, je nepense pasque M. Lévy-Bruhl ait encore
@it leur juste part a ces contrastes. Ces oppositions, ces contra-
riétés, par exemple en divination, sont non moins importantes que
les participations sur lesquelles il nous a fait si utilement porter
notre attention.

ci posé, passons & des critiques plus générales :

1o —M. Lévy-Bruhl et nous sommes également sociologues parce
que nous admettons que I'esprit humain a une histoire et que cette
histoire ne peut étre écrite sans qu'on fasse en méme temps I’his-
toire des sociétés. Car l'histoire de I'esprit humain, c'est I'histoire
de Yesprit de ces sociétés et de ces sociétés elles-mémes. Telle est
notre méthode commune. '

Mais M. Lévy-Bryhl n'a pas été 3 mon sens suffisamment histo-

e e e,

rien. D'abord, il n'a pas poussé cette hisfoire jusqu’aux Societes

4 modernes. 11 n’a “Fotic pas fait l_g__pg;guye«d’m&ndiﬁﬁfﬁwﬁ.ﬁlltﬁﬁ’ Tes-

prit humain primitif et J§ adfre. En fait, il existe des ressemblances
beaucoup plus profondes que M. Lévy-Bruhl ne le dit. Certes, il
réserve la question des survivances, mais il n'est nullement certain
que des parties . considérables. de notre mentalité ne soient pas
encore identiques a celles d'un grand nombre de sociétés dites pri-
mitives/En tous cas, des groupes nombreux de nos populations, et
des tranches importantes de notre spiritualité en sont encore & ce
stade, aujourd'hui. Les pratiques divinatoires ne sont plus en
usage en Occident, sauf chez des gens superstitieux, ou accidentelle-
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ment. Il est vrai, mais les notions de veine, de chance, de hasard, sont
les mémes chez nous que dans les temps anciens ou dans des spi-
ritualités encore plus frustes. Pe méme, en morale et en théologie,
la notion de péché et la notion d'expiation fonctionnent-elles chez
nous d'une facon si différente qms sociétés polynésiennes
ol notre pauvre ami Robert Hertz les étudiait? Je vais publier dans
la Rebue Philosophique un certain nombre de pages remarquables
de Hertz, justement sur ce sujet. Sont-elles plus exemptes de con-
tradictions, plus riches et plus pures dansnos Eglises ? Doivent-elles
méme disparaitre de nos sociétés ? Je ne le crois pas. De méme la
notion de monnale Aans I'un des derniers numéros de 1'dnthro-
pologie paru avant la guerre, je crois avoir démontré que l'une des
origines les plus sdres de la monnaie, c’est la croyance en 1¢ :pou-
voir magique des pierres précieuses ou choses précieuses. En fait,
la monnaie porte le nom de « mana » dans les langues mdélané-
siennes, et les perles des « wampun » sont appelées en algonquin des
« manitou ». Mais est-on si sir que méme dans nos sociétés le pou-
voir d'achat de la monnaie soit fondé en raison?
i1 y a plus : non seulement le rapport qui relie les sociétés
qu'étudie M. Lévy-Bruhl & nos sociétés modernes est beaucoup
plus étroit qu'il ne croit, mais encore les différences qui séparent les
mentalilés des différentes sociétés qu'il confond toutes sous le nom
de primitives soni beaucoup plusconsidérables gu’il ne semble I'in-
diguer. A ce point de vue encore, le recul historique manque i -ses
comparaisons. Je dirai volontiers qu’en Socmlogle il faul encore

. plus d’Anthropologie et d'Histoire. 4’irai méme jusqu'a dire que
¢ T'Anthropologie compléte pourrait remplacer la philosophie, car elle
: comprendrait précisément cette histoire de I'esprit‘humain que la
! philosophie suppose. Mais cette histoire ne peul étre écrite si on

considere que toutes les sociétés méme actuellement observables
par l'ethnographie sont a un méme étage. On parle de primiltifs: a
mon avis, seulsles Australiens, les seuls survivants de I'age paléoli-
thique, méritent ce nom. Toules les sociétés américaines et poly-
nésiennes sont 4 I'age néoiithique et sont agricoles; loules les

sociélés africaines et asialiques ont déji dépassé I'age }3, la pierre

et sont agricoles et pourvues d’animaux domestiques.“Il est donc
impossible a aucun poinl de vue de les ranger sur un méme plan.
Certes, je veux bien convenir que cette clagsification fort générale
des civilisations ne peut tenir lieu d'une classification de leurs men-
talités. Cependant, on le sait, en réalité la mentalité de 1'Australien
est fort différente, par exemple, de cellede I’Africain : d’abord parce
que le milieu social, que les lechniques ont permis de conslituer,
est d'une tout autre densité et d’unetoutautre structure et a derriere
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81 une tout autre histdire ; et ensuite parce que, méme aun point de

“ vue de cette notion de causalité qu'étudie M. Lévy-Bruhl, il est

#vident que si, comme il le dit, elle a début® par des formes reli-
‘gieuses et contradictoires, néanmotns ilest clair qu’elle se présente
‘sous des aspectstout différents-chez des hommes qui ont des em-
prises fort différentes sur leur propre milien /E'nﬁn, il faut tenir
rcompte des dégénérescences, ‘des -évolutions aberrantes et, par
«exemple, ne pas traiter de primitifs’les Polynésiens qui sontle pro-
«duit d’'une longue histoire, d’'une ‘longue migration, et de toutes
sortes de développements en tous sens, méme contraires, -——

2° — Nous ne sommes pas non plus d’accord sur la méthode a
suwre On a tOUJours le droit de faire ce qu’on veut et jenereproche
pas a M. Lévy-Bruhl d’avoir fait ces utiles études. La question
est de savoir si d’autres n'eussent pas été plus utiles. En premier
lieu, je crois qu'il etit mieux valu, au lieu de rechercher tout de
suite le caractere général de toutes les catégories dans toutes ces
mrentalités primitives, rechercher les formes de chacune des caté-
gories pour conclure enduite a ce caractere généra)/(‘.‘est ainsi, du
moins, que nous avons procédé, Durkheimn, Hubert et moi, apropos
de la notion de genre, & propos de la notion de temps, et que
nous pensons que l'on devrait procéder pour la notion d’espace. De

' . . . . .

: méme, je persiste & trouver que les indications que nous avons
. données autrefois sur la notion de « mana» sont plus exactes et
» plus nuancées que celles qui consistent & en faire une forme de la

notion de cause, ou bien que celles trop accusées de Durkheim qui
De méme encore,
pour les formes primitives de la notion d’espace, celles-ci supposent
non seulement une conception émotive et contradictoire du monde,
mais des réactions bien précises et surtout la notion qu’il existe
un espace ou l'on est chez soi : le camp, le cercle sacré de la
ronde, etc. La notion d'espace est, on le voit, liée a la relation
d’'une société avec son so.]./9

Or, un tel rapport est tout A fait différent des rapports simples
entre ces notions et le principe de contradiction. Mais ceci nous
méne au reproche fondamental.

3° — Toute netion, Woute meprégentation callective, comme
M. Léwy-Bruil le soutient lui-méme #rds fermement et trés exacte-
ament,est }ideaux institutions sociales et aumilieu social.-Or, recon-
nmssant le principe, M. Lévy- Bnuhl en-a fait:délibérément abstrac-
hon Il'en avait le droit, certes ; cependant, on peut le bui contester,
“car, .ce faisant, il renongait & expliquer et, -définitivement, se con-
tentait de décrire. Or, quelque intéressante et utile que soit une
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description, glle vaut moins gu'une explication, Mais, méme ainsi,
on rend cette description insuffisante. A :
Car en la_l'_gg_a‘g‘t‘q("iﬁ“gq‘t—éwg:&g‘gjl dans les institutions et les idées
collectives, est"émotionpel ‘gtﬁg@gﬁfﬂé‘t}“ﬁﬁ}?fi;;{,”;ﬁ“i;iis‘sant
aussl ce qui, derridre ces institutions, ces émotions et ces mou-
vemegts de la collectivitd, est le groupe. social lui-méme, . on
aboutit au fond a deg deggl:ipt,igng,,i,gcpmplétes. Ainsi, il n’est pas
(.iou.te‘ufa que dans les procés de l'ordalie et de la divination
judiciaire fonctionnent des notions du genre de celles que M. Lévy-
Bruhl flécrit. Mais on peut facilement expliquer la présence de
ces notions. La recherche de la cause de la mortn’est que le dernier
terme d'une série que M. Fauconnet a fort bien décrite dans son
ouvrage sur la Responsabilité. 11y a d’abord le groupe social
s?n émotion, sa volonté de rechercher et de punir le responsable’.
?est defns cetf état d’Ame que s'est faite cette recherche, c'est cet
#tat qui explique ces procédés divinatoires tous chargés de ces
élém'ents moteurs, émotionnels, traditionnels. Et il faut le bien
d.écrlre pour ne rien omettre. Ainsi encore, le raisonnement que
tleI'lt le juge aujourd’hui est certainement un raisonnement logique
mais la ‘régle qui veut, par exemple, que toute mort violente entraine;
instruction appartient, méme dans notre s0ciété, & un autreplan de
Pesprit que le plan logique.
4° — Par cette abstraction, je crois que M. Lévy-Bruhl s’est mis
hors d’état de comprendre le caractere général méme qu'il a si bien
dégagé. La « participation » n'est pas seulement une confusion.
Elle suppose un effort pour confondre et un effort pour faire se
ressembler. Elle n'est pas une simple i‘essemblance/,wiilais une
b‘u..o(wo'tc. Il 'y a dés 'origine un T'rieb, une violence de Pesprit 'sur
1u1-1‘néme pour se dépasser lui-méme ; il y a dés I'origine la volonté
(.ig}.le;r. Par exemple, le rituel totémique de P'initiation tout entier
. est bien en effet un rituel de « participation » si I'on veut, mais
avant tout c’est un rituel de révélation; il a pour but de n;ontrer
. aux jeunes initiés que les étres qu'ils croient &tre des animaux
. par exemple, sont en réalité des hommes et des esprits. Et d'uI;
- aulre cbté, les rituels efficaces du totémisme sont des eﬂ‘orts7 pour
montrer & la nature, aux plantes et aux animaux qu’on est ce qu'ils
§ont. De sorte que, méme dans ces formes primitives de I'suoiwaic
ily a un acte : I'homme s'identifie aux choses et identifie les choses’
a lui-méme en ayant a la fois le sens et des différences et des res-
semblances qu’il établit. On peut voir, au musée du Trocadéro
des mnasques du Nord-Ouest américain sur lesquels des totems soné
sculptés. Quelques-uns sont a double volet. Le premier s’ouvre, et
derriere le totem public du « chamane-chef » apparait un a.u,tre
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masque plus petit qui représente son totem privé, puis enfin un
“dernier volet révéle aux initiés des plus hauts rangs sa vraie

nature, sa face, I'esprit humain et divin et totémique, I'esprit qu'il
incarne. Car, qu'on le note bien, & ce moment-la le chef est sup-
posé en état de possession, d’ixsvasi, d’extase, et pas seulement
d'bpoiwers. ILy a transport et confusion 2 la fois.

La «_participation » ainsi n’implique pas seulement une confusion |
d&gté—gpo\ri‘és, mais ale est dés1'origine, comme chez nous, un effort ,’,

pour nous identifier aux choses et identifier les choses entre’
elles. La raison a'1a ™méIme origine volontaire et collective dans les
Bociétés les plus anciennes et dans les formes les plus accusées de
la philosophie et de la science.

M. Lévy-Bruhl. — Je remercie vivement M. Mauss d'avoir bien
voulu porter le premier le poids de la discussion, et, tout en me
critiquant, de nous avoir instruits avec sa malitrise habituelle. De
sesobjections, certaines me paraissent bien fondées, et je les accepte ;
il en est d’autres contre lesquelles je ne crois pas impossible de me
défendre. -

Il est vrai que, sous le nom de « sociétés inférieures » ou de
« mentalité primitive » j'ai étudié indistinctement des Australiens,
des Africains, des Polynésiens, des Esquimaux et beaucoup d’autres
« primitifs », sans paraitre tenir compte des différences que I'histoire
et I'anthropologie nous montrent entre eux. Mais, en premier lieu,
jen’ai entendu analyser que cequ'ily a de commun dans leur men-
talité & tous. Et que ces éléments communs existent, M. Mauss lui-
mémé Tadmet, puisqu’il vient de nous dire qu’ils sont encore pré-
sents dans nos sociétés actuelles, et qu'il me reproche de n’en pas
avoir assez tenu compte, lorsque j'insiste sur les différences de
mentalité entre nos sociétés et celles-13. De plus, j'ai essayé, dans
la Mentalité primitive, de donner moins de prise & cette critique,
qu'on avait faite de divers c6tés aux Fonctions mentales dans les
sociétés inférieures. Par exemple, pour étudier les présages et les
pratiques divinatoires, je me suis servi presque exclusivement de
faits recueillis & Bornéo, et c'est ensuite seulement que je les ai
rapprochés de faits observés ailleurs. De méme, touchant les orda-
lies, j'ai étudié successivement des faits constatés en Afrique occi-

dentale, au Congo, & Bornéo, en Australie, etc., en évitant de les
mélanger. Mais la nature méme de mes recherches, comme je l'ai
exposé tout & I'heure, visant & dégager les caractéres les plus
généraux de-la mentalité primitive, m’autorisait et méme, & vrai
dire, m’obligeait a recueillir des faits significatifs dans des sociétés
trés diverses.

Aurait-il mieux valu étudier d’abord, séparément, chacune des
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catégories, comma MM. Hubert.et Mauss.l'ont fait peur le temps.at.
le genre ? Cest possible, mais je n’en suis pas sor. Jai.cru pnéfé--
rable de commencer par les cargetéres. essentielax'p'ggg,mm
propre de la mentalité primitive, considérés ans son ensemple, et,
dans mon dernier ouvrage, j'ai précisement essayd de- faire voiz
comment la représentation (el le sentiment) du temps, dans les:
soeiétés inférieures, de méme que:celle de I'espace, est étnoitement
lide & cette orientation et & ces caractéres généraux, et ne se com-
prend que par eux.

Reste le « reproche fondamental ». Je répondrai d’abord que jg

n'ai pas « laissé de coté ce qui, dans les institutions et les iddes
collectives, est émotionnel et moteur ».

Au contraire, j'ai toujours eu soin de faire i ces éléments leur
place, qui est grande. Si je donne l'impression de les avoir négligés,
c’est que jen’ai pas réussia exécuter ce que j'avais dans I'esprit. Sur
ce point, il n’y a aucun désaccord.de principe entre M. Mauss et moi.

Chose plus grave, la méthode que j’emploie; en fait, ne permet-
trait que de décrire, et de fagon incompléte, tandis que la méthode
sociologique stricte explique. Je n’entrerai pas ici dans une discus-
sion qui menerait loin. Je remarquerai seulement que, pour I'intro-
duction générale que je me proposais, je n'avais pas le choix entre
les deux méthodes : celle que j'ai suivie était la seule possible. Paur
étudier et expliquer les institutions d’une société donnée ou méme
d’un groupe défini de sociétés, la meilleure méthode est sans doute
celle que M. Mauss préconise. S'agit-il de déterminer les caractéres
de la mentalité commune & des sociétés de structure différente, le
cas n’est pas le méme, et I'on est bien obligé de procéder comme je
I'aj fait, trop heureux sil’on arrive & décrire exactement. Mes des-
criptions, dit M. Mauss, sont incompldtes. — Nul n’est plus sensible
que moi a ce quileur manque. Mais je ne pense pas que sij'avais pra-
tiqué I'autre méthode, elles y eussent beaucoup gagné. — Au fond,
c’est la conceptien méme de mes recherches que M. Mauss désap-
prouve ou, du moins,qu’il regrette. Il se demande si d’autres études
n'eussent pas été plus utiles. Il se peut qu'il ait raison. J'ai essayé
d’expliquer, au commencement da cette séance, par quel enchaine-
ment de circonstances et de réflexions j'ab été conduit & concevoir
dans un certain-ordre, et sous une forme déterminée, les recherches
que j’allais entreprendre sur la mentalité primitive.

Sur la question spéciale des ordalies, il ne m’a pas semblé que,
dans les sociétés de ’Afrique occidentale, on fat préoccupé d’autre
chose que de découvrir et de détruire le principe nocif qui habite

dans le « sorcier », et qui se décele aussi dans les naissances:
malheureuses.

{\
|
|
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Fre ause. — Mais si. . .

: ‘;aw Léon demande & M. Belot, qui est abligé de partir
avank la fin de la séance, quelles obgervations il avait & présentgr.,

M. G. Belot. — Je n’ai gudre qualité pour prendre le premier

- la.parole, alors que je vois ici des linguistes et des ethnographes

plus compétents. Puisqu'on veut bien3 cep,endant,v en 1-aison_. de

I'impossibilité ot je me trouve et dont je m’excuse, de _re.ster jus-

qu'au bout de la séance, s'adresser immédiatement amol, je poseral
surtout une question de méthode. Je suis trés frappé de ce fait que
l'attitude de M. Lévy-Bruhl semble consister & se détourner comme
a plaisir des solutions qui semblent s’qffrir a nous tout naturelle-
ment, et & accentuer les difficultés au lieu de les atténue.r.’M. Lévy-
Bruhl reconnait qu’il y a forcément quelque homoglénélte entr.e 1:
mentalité du « primitif» et la notre, puisque sans cela nous serion

incapables de c};mprendre la premiére. Qu’_i_Ly__a,i,LAes,.dxtfenen'ces,
cela est bien évident. Mais comment les comprendrons-nous si ce
nlest en. partant.de ce quily a de commun? Bt ce que je dis 1, 2
un point de vue toud psychologique, pf)un:a)t sez' confirmer & un
point de vue historique. M. Mauss exprimait & l'instant le regret
que la thése de M. Lévy-Bruhl ne tint pas sufﬁsamme'nt comptg
de la succession des étapes par lesquelles I'esprit humain a passe
depuis le stade dit « primitif » jusqu'a c'eIui que nous avons attem‘t.
C'est dire qu'il attache le plus grand intérét a létabllssne@_g_gt de
la continuité entre les deux et par conséquent d’'une hqm'og_enelﬂte
relalive. Aussi bien M. Lévy-Bruhl edt-il reconnu, en effet, que,
}hsqﬁé dans nos sociétés les plus civilisées, nous rencontrons des
modes de penser tout & fait analogues & cellgs que“nous cqnslutogs
et qui, parfois, nous étennent chez I'Austrahen.AS il y avait c'he? 1e
primitif une logique vraiment diﬂ'éren'te de la notre e.t opposée a la
notre, une logique fondée sur le principe de la « pxajl_:,twlpgtxon » au
lieu de l'étre sur le principe d’identité, on ne voii pas _con'm.lent
jamais notre logique serait arrivée gs&“ipsﬁtg_l}g[f, La continuité .de
I'évolution humaine serait incompréhensible et 1mp_oss1}>le, ou bien
alors nous assisterions & une convérsion, a une révolution menta'tle,
que 1’histoire ne nous révdle pas. C'est qu'en effet cette’ conversion
ne se produit nullement dans Lensemble de la pensee}humau'le.
Elle se produit fragmentairement & mesure que la réﬂgx;on,attejllt
un domaine de la pensée, puis un autre. Elle se produ.lt .;mén}e en
chacun de nous, quang il passe de 1'attitude irréﬂéc.hle_‘ dE? l'aut.o-
matisme intellectuel, du réve ou du verbalisme, & 'attitude ?eQe'c’hle,
ra;isonnante, bbjéctiviste et critique. Nous pensons en primitifs et
selon la « loi de participation » lorsque nous ne « pensons » pas
véritablement. Mais, réciproquement, il ne me parait pas douteux
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! que lorsqu il .utilise-pratiqguement des connaissances trds directes
| et trés sugples, le sauvage.pense. ex&ctement _comme _pous, et
M. Lévy -Bruhl reconnait en effet que dans les techmques tout A fait

T

élémentaires, le primitif pense d’une facon positive alors méme

que, par habitude et peut-tre par prudence, il superpose une

opération magique et une pensée « mystique » a'opération technique -

et & la pensée objective. A. Comte, qui se plagait, comme tout le
XviI® siécle, au point de vue de la continuité de 1'évolution mentale
de I'homme et de I'homogénéité foncitre de l'esprit humain &

“travers les temps, admettait bien les phases différentielles que 1’on
connait sous le nom des « trois états », mais il s'efforcait, d’une
part, d’expliquer les transitions efitre ces phases et, d’autre part, il
s'est parfaitement aper¢u que l'avénement final de la positivité
supposait I'existence d'une positivité initiale sans laquelle ni toute
cette évolution ni son couronnement dernier ne se comprendraient
absolument pas.

Ainsi donc il semble inévitable qu'on admette chez le primitif un
germe, si misérable qu'il soit, de la mentalité « civilisée », mais
inversement nous avons, et en nous-mémes et dans la pensée collec-
tive de notre milieu, tous les éléments, toutes les expériences néces-
saires pour comprendre la mentalité primitive. Dés lors pourquoi se
placer d’emblée au point de vue de ce qu'il y a pbur nous d'inintel-
ligible ou d'absurde, disons simplement d’ inassimilable, dans cette
mentalité, au lieu de chercher dans notre expérience psychologique,

¢ *dans une analyse assez fouillée de nos fagons obscures et confuses
de penser, les éléments de I'explication possible? Nest-ce pas en
cherchant chez le primitif les germes de pensée raisonnable et
positive, en cherchant en nous-mémes les restes d’ une pensée
primitive et « mystique » qu'on a le plus de chances d’arriver &
résoudre le probléme que nous pose le conflit ot ces deux formes
de pensée nous paraissent se présenter de prime abord, c'est-a-
dire, en somme, d’expliquer comment nous sommes arrivés au
mode de penser que nous appelons raisonnable, mais aussi comment
a été possible, sous la diversité d’aspects, avec la généralité que nous
révelent les remarquables et pénétrantes études de M. Lévy-Bruhl,
la forme de pensée qu'il appelle primitive ? En d’autres termes je
demande simplement s’il convient de se placer, dans des recherches
de ce genre, & un point de vue qui, d’emblée, rend I'explication
impossible ou, au contraire, & un point de vue qui, sans nous induire
le moins du monde 3 méconnaitre les faits, nous les rendra relati-
vement intelligibles et méme par 12 nous permettra de mieux les
accueillir. J'ai déja eu occasion de reprocher & Durkheim de s’ap-
pliquer constamment & parler en « bon sauvage», ¢omme s'il

ol

_DE_ PEILOSOPEIE : SEANCE DU 18 FEVRIER 1923. ’ 33

acceptait telles quelles les croyances qu’il décrit. Soit, tant qu'il ne
g'agit que de décrire ; mais si I'on en restait 13, on se fermerait
d’emblée le chemin de l'interprétation et nous n’aurions rien qui
ressemblat & une science. Un travail comme celui auquel s’est
attaché M. Lévy-Bruhl, ainsique je le lui écrivais déja lorsqu’il me
ﬁt I'amitié de m’envoyer son livre, « se heurte & une difficulté qui
&gf{leure 4 la contradiction : il faut saigir la pensée du primitif telle
qu'elle est et, pour cela, se faire en quelque sorte primitif; et,
L’pourtant il nous faut rester ce que nous sommes si nous voulons
la comprendre et I'interpréter ». Mais la difficulté, qui est au fond
celle de toute psychologie comparative, est levée, comme je
I'indiquais, parlaprésence en nous d'expériences homogénes a cette
« pensée sauvage ». Réeiproquement 'étude de cette dernidre ne
peut-elle pas nous rendre ce service de nous aider & découvrir ce
qui reste en nous de sauvagerie mentale?

De cette méthode, qui me semble consister & tourner méthodi-
quement le dos & l'intelligibilité des faits étudiés, je trouve déja des
symptémes trés nets dans les termes mémes dont use M. Lévy-Bruhl
pour caractériser la pensée primitive. Elle est, nous dit-il, mystique
et prélogique. De cette mysticité on nous fournit maint curieux
exemple. Mais sa nature profonden’apparalt guére. Et sans prétendre
ici, aupied levé, en rendre entiérement compte, il me semble qu’elle
consiste avant tout, dans les cas les plus caractéristiques, dans la
confusion bien connue du subjectif et du verbal avec 1'objectif.
L’école de Mill aurait ici, la plupart du temps, invoqué « I'association
desidées ». Le fameux mana, par exemple, avec ses virtualités infi-
nies, ses actions affranchies des limites de ’espate et du temps, n’est
guere plus que l'objectivation de ce que les psychologues anglais
appellent I'expectation. Nous savons trésbien, par exemple, en quoi
consiste le mana de la monnaie : c’est le sentiment de la possibilité
d’acheter une variété indéterminée d’avantages, d'objets ou de plai-
sirs. Que gagne-t-on 4 appeler mystiques de telles conceptions, sinon
de couvrir d’un masque d'inintelligibilité les états psychologiques
définissables qui sont la-dessous ? Mystique est un mot qu'il faudra
bien, & quelque moment, arriver & définir et & expliciter, & traduire
en faits psychologlques précis et connus.

De méme, j’avoue ne pas"'ﬁeaucoup aimerle terme de prélogique..
Celui qui me paraltrait exact, ce serait celui de pre'crmque Tout
le travail de M. Lévy-Bruhl contribue, en effet,a nous montrer que
le primiti{ suit- une. gertaine, logique, méme dans les pensées qui
nous paraissent les plus aberrantes (Voir, par exemple, Mentalité
primitive, page 504). Le primitif raisonne d’'une certaine maniere.
Ce qui 1u1 manque év1demment surtout, c’est la cmthue dans I’éta-
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blissement de_ses_prémisses, dans la vérification de ses inférences.
Nous comprenons fortbien, parnos propres faiblesses intellectuelles,
ee que c’est que penser sans critique. En nous servant du terme |
précritique, nous disons quelque chose de préeis et de positif, ou, ‘
mieuxencore, quelque chose d’explicatif, qu'il faudraseulement véri- }
fier,commetoute hypothase sendisant, prélogique jocrains que nous
ne disions quelque chose d'absolument indéterminé ou méme de
fallacieux, et qui s'écarte, comme je l'affirmais, de toute hypothase ’
explicative. Ici encore il semble quon s’efforce d'obscurcir les |
choses plutét que de les éclairer. On s'étonne, par exemple, que (
le primitif puisse, sans sourciller, déclarer a la fois : Je suis un |
émou, et pourtant je suis un homme et, pour expliquer cet appa-
rent paradoxe on imagine toute une logique spéciale. Mais si I'on
s@; réfere 4 la doctrine de A. Lang sur le totem, qui me parait de
beaucoup la plus solide, méme si elle n’est pas compléte, on s’aper-
coit que cette apparente absurdité se résout a peu prés comme se
résolvait la difficulté soulevée par Antisthéne ou par certains Méga-
riques qui déclaraient impossible le jugement parce qu'on ne pour-

i rait dire : A est B. Le principe de contradiction, tel qu'’ils le conce-

vaient, empécherait de dire auire chose que : A est A, B est B. Mais
nous ne voyons aucune difficulté a dire a la fois : « Je suis homme, je
suis Francais ». Pourquoi I’Australien en éprouverait-il davantage a
dire : «Je suis un homme (comme étre vivant) et en méme temps je
suis un émou (comme membre de mon clan) » ? Et §’il ne peut pas
s'expliquer avec plus de précision sur un fait logique qui embarras-
sait les sublils Grecs du 1ve siecle ; s'il complique cette confusion de
pensée de maintereprésentation et de mainte croyance qui Pobscur-
cissent encore, il n’en résulte pas que nous devions lui attribuer,
comme si ¢’était 14 une explication, une logique spéciale et inintel-
ligible. 11 y a bien d’autres cas ou la « participation » s’explique
trés nettement, comme fait « mystique », par une projection de sen-
timents et de connexions subjectives dans le domaine d’une objecti-
vité elle-méme trés confusément représentée (Voir, par exemple,
page 521). Nalurellement je ne prétends pas ici établir en quelques

mots une doctrine sur un probléme qui a cotité 3 M. Lévy-Bruhl dix
ans de travail et deux volumes de $00 pages. Ce sur quoi je voulais
seulement retenir votre attention, c’est sur ce qu'il y a de paradoxal
dans une méthode qui semble a priori non seulement renoncer a

Pinterprétation des faits fondamentaux, mais la rendre impossible.

M. Lévy-Bruhl. —Je suis heureux de voir que M. Belot a pu

prendre part & cette discussion et je I'en remercie. Son argimen-

je I'ai bien comprise, elle tend 4 montrer que I'objet que je me

tation est de caractére surtout méthodologique et dialectique. Si J
]
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propese est,en dernidre analyse, illusoire, et qu'en tout cas ['hypo-
thase de travail que j'ai employée est sans usage efficace. Pour ne
pas abuser de 1'attention de la Sociétd, je me bornerai & rappeler
les considérations que j'ai fait valoir tout & 'heure, d’abord quant
ala réalité des caractéres propres de la mentalité primitive, et
ensuite quant au choix que j'ai cru devoir faire de cette hypothése
de travail et sux résultats qu'il m’a semblé obtenir.

M. G~Belot. — Peut-¢tre ; mais ¢'est qu'aussi les philosopheset
les anthropologistes auxquels vous reprochez de n’étre. arrivés a
rien ne dispesaient pas d'une documentation et.hnographlque suffi-
sanle, ni méme d’'une analyse psychologique bien profogde. A_ces
deux points de vue, que je ne voudrais pas voir séparer, ils étaient
donc mal armés, et 13, sans doute, plutét que dans une erreur de
méthode, est la cause de leur échec relatif. '

M. Mauas. —II est possible de concilier les deux théses. La dis-
cussions’arréte sil’on reconnait 'existence du symbole. Comme on ,
peut communier par dessymboles, comme on ne peutco¥n'm.um'.que1;\
par eux, etcomme ils changenta travers les siécles,les c1v111'sat10ns,
les sociétés, les deux théses sont également vraies & différents
points de vue. . '

M. Parodi. — N'y a-t-il pas, & I'origine des difficultés que cer-
tains d’entrenous éprouvent devantles theses de M. Lévy-Bruhl, une
équivoque fondamentale, due 8 'emploi de termes comme menlal ité
ﬁrimite‘ve; mentalité prélogique, qui sont du langa'ge s'tl*.lcterlr_lent
intellectuel? On _a pu croire que M. Lévy-Bruhl voulait désigner par
1a des maniéres de ﬁénser: au sens propre de ce terme, des'types de
ra\ppurts:'e'nﬁ-e les idées, qui seraient chez les primitifs fonclé'rement
différents de ce qu'ils sont chez nous. Or, une telle affirmation me
paraitrait inintelligible, puisque, comme M. Lévy-Bruh} le reconnais-
sait tout & I'heure dans son exposé si intéressant et si lumincux, si
vraiment les primitifs pensaient autrement que nous, leur mentalilfé
nous serait impénétrable a tout jamais, et nous serious condamnés
4 me pas méme le savoir, puisque nous pourrioqs toujours douter
que ce contenu mystérieux de leur conscience mérltat. en aucun sens
ce nom de pensée. Et peut-étre ne suffit-il pas de dire ici que leur
mentalité peut ne pas étre entiérement hétérogéne a la nét're : car
tout ce par quoi elle nous serait, méme partiell.ement, héteroge'ne
pour autant nous échapperait; on ne pourrait done que décru‘(?
leurs actes, gestes ou paroles, sans pouvoir rien entrevoir de.cta qui
les motive et les explique. Mais il semble que, pil“iM‘l.tf‘pI;l-
mitive », M. Lévy-Bruhl entende plutét, au fopc}, €0 un sens trés
géyri'é‘i:alL tout le contenu de la_conscience primitive inon p.as'seule—
ment ses formes ou ses catégories, mais les émotions différentes

'
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des nétres qui la remplissent et les représentations qu'elles mettent
en jeu. Il est clair, en ce sens, que les primitifs doivent avoir une
mentalité spéciale — sans doute variable de race & race, — c’est-a-
dire des croyances, des préjugés, des associations toutes faites, des
représentations habituelles aeux propres; et nous ne pourrions espé-
rer la pénétrer que dans la mesure ol nous connaitrions I'histoire
méme de chaque peuplade, les expériences anciennes, les interpréta-
tions et les déformations imaginatives qui ont abouti & ces repré-
sentations. En d'autres termes, c'est en tant qu'ils ne pensent pas,
ou qu'ils appliquent leur pensée & des données imaginvatives ou émo-
tives inconnues de nous, quela mentalité des primitifs peut'_sfoppbéér
a notre mentalilé. Mais si 'on voulait leur attribuer vraiment une
raniére de penser ou une logique propre, ¢'est-a-dire des Eﬁfégories
et.des types de rapports étrangers aux nétres, alors, encore une
fois, nous ne pourrions rien pénétrer de leur mentalitd.

M. Lévy-Bruhl. — J'accorde trés volontiers & M. Parodi que le
mot de mentalité ne vaut rien. Il y a treize ans, quand j'ai fait pa-
raitre les Fonctions mentales,j’avais évité mentalité, au risque d’al-
longer le titre du livre. Aujourd'hui ce terme est passé dans]'usage
courant; les raisons de I'écarter sont donc moins fortes, surtout si,
comme j'ai essayé de le faire, on en donne une définition dés le début
de l'ouvrage. '

Quant au dilemme : ou bien lamentalité des prim.itifs est vraiment
autre que la ndtre, et alors elle est inintelligible, ou bien elle n'est
pas vraiment autre, et, dans ce cas, elle s’explique comme la ndtre et
par la nétre, il a le défaut que présentent beaucoup de dilemmes.
Une troisiéme position est possible. Sans que la mentalité primitive
soit si hétérogeéne a la nétre que nous ne puissions jamais y pénétrer,
elle peut contenir des représentations collectives et des préliaisons
de ces représentations telles que du point de vue de nos habitudes
mentales on ne puisse en rendre compte. C'est en effetce qui arrive,
comme on peut s’en convaincre par 1'étude des faits.

M. Parodi. — Soit. Seulement, si I'on abandonne et le terme et
I'idée propre d'une mentalité primitive, sans doute 'accord devient
facile, mais la portée des théses auxquelles on aboutit se trouve
aussi singuliérement restreinte ; la pensée .prélogique ou mystique
ne s'opposera plus 3 la nétre que par sa matidre méme, par V'his-
toire ou l'expérience vécue ou se sont formés ses représentations
collectives, ses prénotions et ses préjugés. -

Lord Ashbourne. — M. Lévy-Bruhl a dit que, pour Comte,
l’hqmme primitif était, au fond, la méme chose que nous, ou, du
moins, qu'il était destiné A subir, partout, la méme évolution. Il le
condamne pour cela, mais il me semble que I'on peut tréds bien
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admettre la thése de M. Lévy-Bruhl comme hypothése de travail
sans exclure le point de vue de Comte, qu'il faut prendre dans ses
grandes lignes. Comte n’avait aucune prétention d’étre spécialiste
dans ces choses. Il lui suffisait que I'homme et subi et fat partout
destiné a suivre, dans ses grandes lignes, la méme évolution.
M. Lévy-Bruhl a dit plus tard que I'homme primitif, dans le sens ol
il employait ce mot, était devenu rare. Cela veut dire que les autres
hommes ont partout fini par subir la méme évolution, et qu’ils se
trouvent, aujourd’hui, & de différentes étapes de cette évolution,
leur mentalité, a de différents degrés, suivant, dans ses grandes
lignes,leméme mouvement dialectique que la noétre.

M. Lévy-Bruhl. — L'observation de Lord Ashbourne est tout
a fait judicieuse, et je I'en remercie. Certainement Auguste Comte
n'a jamais songé 2 se poser le probleme dont nous nous occupons
en ce moment.

M. Weber. — J'ai lu avec beaucoup d'intérét les deux livres de
M. Lévy-Bruhl sur « Les-fonctions mentales dans les sociétés infé-
rieures » et sur « La mentalité primitive ». Ils ont largement contri-
bué & m'instruire. Mais il me semble que la conception d'une sorte
de participation mystique des étres ¢t des phénomenes les plus
di{{éi"é;"“sgﬁﬁ}nent—croyance plutét que conception, car il n'y a
encore 1a rien de conceptuel, ne rend compte que d'un aspect dela
mentalité primitive. 11 y en a un autre, l'aspect_technique, I'aspect
de 'homo faber que vient de rappeler M. Mauss. La « participa-
tion » est inapplicable au progres de la technique, lequel implique
un fonctionnement mental, un comportementintellectuel n’émanant
ni de la structure sociale, ni des institutions, nide 'ambiance créée
par les représentations collectives. Or ce comportement implique &
son tour une notion plus ou moins confuse de la causalité méca-
nique, qui est le premier germe de I'intelligibilité géométrique et du
rationnel. Voici, par exemple, la roue, dont les propriétés etl'usage
mécanique sont évidemment liés & une premiére géométrie subcon-
sciente. Quelle que soit la structure du groupe social dans lequel la
roue est employée comme moyen et organe de roulement, I'usage
qui en est fait est toujours le méme; il ne dépend assurément pas
de la morphologie du groupe, ni des représentations par lesquelles
la collectivité prend conscience de soi.

M. Mauss. — Je vous prie de m’excuser si je vous signale que
I'exemple de la roue est particuli¢rement mal choisi. S%l est un ins-
trument dont on soit certain qu’il n’a pas commencé par étre tel, et
dont on soit sar de Uorigine rituelle, ¢'est bien la roue.

M. Weber. — Quelaroue ait une origioe rituelle, je n’y contredis
pas; mais cela est sans importance. La fabrication et 'usage méca-
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nique de la_roue supposest partout une méme eampréhension
géométrique, un méme systome dph_g@;h‘ﬂgg‘giggg}“sﬁe mouvements,

d'opérations et de résultats, bref un méme fometionnement mental,

qui ne doit rien aux sentiments. saciawx .t aux Groyances quele
groupe dépese en chacun de Bes membres. 5'il en était autrement,
ai la fabrication, ni I'emplei de la roue ne se seraieat développés
partoutdanslesens d'uneappropriation mécanique et d'unerégularite
géométriquede plusen plusparfaites. Jesaisbien quecetteintelligence
techaiquen’estpastou jours consciente. Le primitifenveleppe garepré-
sentation intuitive d’'uninstrument de représentationsétrangeresala
compréhension exacte et positive del'instrument; il I'affuble de sym-
boles ; il lui attribue des pouvoirs et des vertus magiques qui ont une
autre origine que la tradition de fabrication correcte. Dans quelle
mesure distingue-t-il ce qui fait qu’un outil remplit sa fonction des
circonstances et des événements qui, dans son esprit, dornent au
méme outil, tantét un pouveir supérieur, tant6t un peuvoir trés
restreint ? Ce n'est pas facile a déméler. Il n'est pas facile de se faire
une idée claire d’idées essentiellement confuses. Cependant ¢’est bien
13 une des taches de 1a sociologie en ce qui comcerne Vhistoire des
techniques. Dans la causalité, ne conviendrait-il pas de distingueria
liaison empirique de I'antécedent et du conséquent, et le condition-
bement nécessaire? Alaliaison empirique s'appliquent les remarques
de M. Lévy-Bruhl. En vertu de la solidarité mystique des étres et
* des choses, n'importe quoi peut étre cause de a'importe quoi. Mais
la perception du rapport nécessaire existant entre une structare
donnée et un fonctionnement, qui est a la base de toute industrie
matérielle, suppose d’autres systémes d’images. Or c’est de cetfe
perception, je le répéte, que sortira l'idée de causalité géométrique
et mécanique, c'est-a-dire la causalits rationnelle, intelligible.
" M.Mauss. —Une question. Les techniques peuvent-elles se trans-
mettre horsde la société ?Ne sont-elles pas du social au premierchef?

M. Weber. — Les techriques s’enseignent et se transmettent par
I'exemple et par la vue. Ce ne sont pas les paroles, ni les gestes
significatifs, symboliques, quiles définissent, ce sont les opérations
convenables, représentées, puis reproduites.

M. Lévy-Bruhl. — Leg observations de M. Weber sont fort
importantes. Je crois lui avoir donné, au moins en grande partie,
satisfaction, en reconnaissant que mon étude de la mentalité primi-
tive reste trésincompléte, parce qu’elle alaissé de coté les techniques
etleur histoire. Au fur et & mesure que noussaurons comiment elles se
sont développées dansles diverses sociétés, nous aurons sans doute
corriger I'idée que nous nous faisons de la mentalité’ primitive. Mais,
précisément parce que ces recherches sur les techniques sont encore
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' loin d’avoir donné tout ce qu'on peut en attendre, je crois sage de ne

pas anticiper sur leurs pésultats, tout an reconnaissant.ce qu'il y a
d’original et de fécond dans les travaux de M. Weber.

M. Weber, — M. Lévy-Bruhl sait biea gue mes remargues ne
sont pas-des objections et gue je suis au fond 4d’'accord awec _hu. Je
viens seulement d’essayer de metirs l'a.went.sg le cOté techmqu'evde
l'activité primitive. Je reconnais d'ailleurts_ gqu'il nesuffit pas d'une

iadectique pour 4claicir ces questions.
aﬁy:m E‘;’a‘; déjd eul’'occasion d’exprimer monsentimentsur
I'hypothése de travail de M. Lévy—l'iruhl et d'indiquer .qug n(l)s
divergences portent presque exclusivement sur le détail de la
méthode et sur linterpeétation de certains bex-tes.' Je ne vou-
drais pas revenirici sur des critiques qui risqueraient de nous
entrainer dans des discussions d’ordre technique. Je me contenterai )
d’indiquer que M. Lévy-Bruhl n’a peut-étre pas donpé aux tE?(teS !
de Gushing et aux procédés de numération déerits (_ia,ns' les Fom')tzans |
meatales leur véritable importance, 8'il est vrai qu un sentiment .
aigu de conservation suscite de la part des groupes humains un effort
de réflexion qui se porte d’abord sur la vie et sur le corps. . ,‘
J'en viens A I'écart signalé par M. Mauss, peut-étxje«moms entre
M. Mauss lui-méme et M. Lévy-Bruhl qu'entre Durkbeim et M . Lé.vy-
Bruhl, et j'en voudrais chercher les raisons du dehers, en h1st9rlen
des idées. Autour de 4890, la constitution de I'étude '.de’s -sogétés
comimne science supposait un effort mét.hodologique: quin allait pas
sans prénotions philosophiques. Durkheim chenchait bien dans les
travaux des ethnographes et des historiens les données concrétes
d’une discipline nouvelle ; mais sa natul.'e, I'atn.)osp.hére de Sﬁn
époque, I'enseignement de Boutroux, l'act.lon ultérieure de' Ham(?tln
lui présentaient de I'ensemble des faits sociaux une copoeptlon méta~
physique. La notion hégélienne de I'dvolution devenait pour lu1]1me
hypothése de travail. C'est sans doute que le passage du complexe
confus au complexe différencié, qui correspond biem en un sens au
sentiment de viesociale, assure la.prédominance des élé@ents stab.les
sur lesélémentsinstables. Al'adopter, Durkheimasatisfaitdes beseins
rationalistes qui l'obligeaient a admettre la constance .de la.nz?tum
humaine au poiat que les Formes élémentaires de la Vze-@elzg«zeuse
postulent la permanence de I'Homo religiosus let.fqnt dlspa:raibre
toute opposition de nature entre la science et la l‘?llglOD. Pax: 13 elles
rejoignent Science et Religion de Boutroux. Et on ,peut 6 étqn'ner
qu’une discipline appelée & bouleverser les théme.s d’école tljadxu()n-
nels, tourne court et se rapproche de la philosophia perenm.s:. '
Mais I'époque héroique de la sociologie est passée , lempme
croissant des sciences de la vie révéle I'inanité du concept d’évolution
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de Hegel ou du concept d’évolution de Spencer, dont Renouvier a
xpogtré avec justesse qu'il était une simple transposition de I’Hégé-
h.ams'me. 11 fournit & I'étude dessociétés une hypothésede travail posi-

. tive, indépendante de toute métaphysique et pleinement formulée
par Lamarck. La notion de lransformation, qui n’'implique ni conti-

nuité ni finalité, quii"est pas incompatible aves los phénomanes de

conver i ' i i
gence et les retours, est 1ssue d’une observation rigoureuse -

;igs fi;.its biologiques. Son application aux faits sociaux entraine ala
Ols ‘o permanence de certains aspects biologiques fondamentaux,

T

!

la relativité des structures mentales correspondant 3 des structures :

it')ciah'es déterminées et la coexistence, dans les grandes sociétés
1s.t0r1ques, de survivances et d’anticipations qui altérent notre adap-
tation a des conditions d'existence données et nous ‘cohfrziighént

_ 4 un choix. En se refusant 3 définir, en se contentant de décrire, =
’

M. Lfévy-Bruhl a fait sienne cette notion de transformation et accepté
certaines de ses conséquences. Il reste qu'il faut peut-étre alrl)er
plus avant en opérant, comme le fit Rivers, dans les dernidres
annégs de.sa vie, une jonetion plus délibérée, plus volontaire entrels,
« soc1qlog1e » et 'histoire et en ramenant la philosophie & son objet
essentiel, le probleme de la civilisation, e
L'étude des sociétés traverse une phase critique qui l'oblige a
abandonner la lettre du Durkheimisme pour en conserverl’esgrit
Car de pouvelles questions se posent notamment au sujet de laps .
cholog.le collective. La « Sociologie » ne va pas sans une ps‘cholg zre
collective plus ou moins implicite. Aussi n’est-il pas juste ge re fo-
cher & M. Lévy-Bruhl d’avoir négligé les éléments émotionnr;ls
Cepenc%ant que Durkheim se mettait au courant des travaux de ps -
chologie allemande pour résoudre la question irritante du norrr)nZl
et du pathologique, M. Lévy-Bruhl a précisé, & la suite de Ribot, la
place des éléments émotionnels et moteursdans la pensée primiti’ve
Dar.ls un article de la Zeitschrift fir Psychologie (1922, Bd. 91 :
« Ple Volkerkunde und der eidetische Tatsachenkreis ne’bst ;ainer:
hrdrterungﬁberLevy-Bruhl‘s Psychologie der Naturvﬁlkér »),M.E.-R
Jaensch témoigne des répercussions que les Fonctions ;ne;zt(;le.;
ont eues sur la psychologie contemporaine. 11 établit en effet, un
paralléle entre les primitifs etle type dit « eidetik », qui ;;eut évo ,uer
avec netteté, en 1'absence des objets, des images visuelles qdes
;r’nages acoustiqugs et des sensations de peau, qui avait été dzécrit
M?‘ﬁrés leur expérience _personnelle, par Geethe, lephysiologistéJ ohaI;
uller et Lazarus et qui fit, dela partde M. E.-R. Jaensch I'objet de
recherches e)fpérimentales dont les résultats furent consi’gnés dans
uneé communication adressée au septiéme Congrés de Psychologie
expérimentale tenu a Marbourg en 1921 : « Ueber die subjektivgen
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. Anschauungsbilder » *. La mémoire prodigieuse des primitifs, la

singularité de leur perception, la clairvoyance des medicine-men et
des shamans, la déformation mythique des rocliers, des arbres et
des eaux, le caractére pictural de langues, comme le klamath, la
participation mystique, I'art plastique supposent que les primitifs
construisent un monde analogue & celui que peuvent construire,
& une phase déterminée du développement humain, des adolescents
soumis & des modifications dans lessécrétions internes. Sans entrer
dans un examéh plus complet de cette hypothése qui ne précise
pas les rapports de la tendance eidétique et de I’hallucination et qui
parait rajeunir d'une maniére inattendue une des théses fonda-
mentales de I'/ntelligence de Taine, il importe ici de retenir I'ex-
tension possible de la psychologie normale, la transformation des
habitudes organiques et mentales, le role de la vision a qui nous
attribuerions peut-étre une part prépondérante dans la constitution
de l'intelligence, si la réflexion sur les sciences n’avait détourné
les philosophes, depuis la Renaissance italienne, d’'uneréflexion sur
I'attitude, les ceuvres et les théories des peintres et des sculpteurs. -

Je voudrais encore attirer I'attention de M. Lévy-Bruhl sur deux
points : la participation et les répercussions sur la théorie de la con-
naissance.
[ {1 importerait peut-étre d’abord de déterminer dans quelle mesure
lles faits de participation et d’exclusion, quine sont dus ni ala con-
ifusion ni & I'association des idées, sont bien l'effet nécessaire de la
perméation des émotions. Soumis & une logique affective, ne sont-
ils pas pine tentative pour grouper les étres et les choses & partir
'd'impressions dominantes intimement associées au sentiment de vie
-qui affecte & la fois le groupe et I'individu? Pour I'établir, il impor-
terait de dresser une liste des participations et des exclusions qui
icorrespondent aux premiers essais de classification. J’ai déja indiqué
iailleurs le type de classification biologique adopté par les naturels
e I'archipel Bismarck et des iles Salomon. Je n’insiste pas sur ce
ipoint. _

En ce qui concerne la théorie de la connaissance, M. Mauss esti-
mait tout'd I'heure utile de prendre « catégorie par catégorie ». Ce

4. Dans le Traité de Psychologie rationnelle constituant le second Essai de
Critique générale, Renouvier n’avait pas manqué de voir dans I'imagination, au
sens du monde, une disposition marquée & recevoir des objets simplement ima-
ginés les mémes impressions que s'ils étaient présents. 11 avait noté la singula-
rité en vertu de laquelle les « images d’objets absents acquiérent l'intensité et
la netteté qu’elles auraient dans la sensation ; c'est-d-dire qu'elles forcentla sen-
salion méme », Il avail remarqué que « cette sorte de puissance imaginative se
rencontrera chez un homme au génie bizarre comme Cardan, ou parfaitement
sain d’esprit comme le podte Geethe et le physiologiste J. Muller. » [Traité de
Psychologie rationnelle. Réédit. 1912, Armnand Colin, t. I, p. 243, 244, 245, 246.]
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" fut peut-étre nécessaire A un moment de V'étude des sociétés. Mais
persévérer serait cammettre e erreur de méthode. Les catégories

\ que nous projetons sur le monde primitif sont 'seavre historique et

' contingente des deux sidcles de apéculation philasophigue conciliant
la nouveauté réveolutionnaire de la soience et les survivaneces .men—
tales. Leur valenr toute relative estlide aux iransformations de la
science, a I'évolution des maurs, au bouleversement desinstitutions.
Sous des formes différeates et dans des domainesdistincts, la déoou-
verte d’Einstein et la guerre mondiale ont rappelé les métaphysi-
ciens & la modestie nécessaire et dévoilé la vanité de da-Critigue de
la Raison pure,de la Phénoménelogie de ! Esprit, de V' Essai de
Critigue généraleetdes Eléments principavx dela Représentation.
Dés que nous nous efforgens de faire abstraction..d’habitudes men-
tales propres a I'Occident moderne, ¢’est des faits -et des . faits senls
que nous devons attendre les articulations du réel vécu, sembi-et
pensé par le primitif. Pour le primitif qui me connait gue des durées
concrétes ot des situations locales, il n'y & ni temps ni espace, mais

1un milieu espace-temps qui donne aux idées et aux événemeats leur
qualité, qui attire les cheses ou les exclut. C’est seulement dans la
civilisation chinoise et dans la civilisation hellénigue que 'espace
se dégagera sous l'influence de ladivination. Semblablement pourle
primitif, iln’yapas de cause. Il ya moinsune causalité mystique, que
M. Lévy-Bruhl oppose & une causalité appeléeimproprement seconde,
qu’iln’ya un sensiment de production liée & un processus moteur, et
uneinterprétation de ce sentiment. S’il en est ainsi, il devient possible
d’étudiersaréfractiondans la notionde mana.Mais il devient néces-
saire d’entreprendre une étudedes techniques dans un esprit tout diffé-
rent de celui qu'indiquait M. Weber. Une étude des techniques entre-
priseaveclesressourcesdelasciencecontemporaine ne sauraitdispen-
ser del'étude que les primitifs donnent eux-mémes de leurs actions
dans les textes, les chants et les récits o ils décrivent leur activité
créatrice. J'ai essayé par ailleurs de montrer que le probléme des
techniques, primordial & mon sens, peut étre traité d’'une maniére
qui n’est pas en désaccord avec les résultats de la Mentalité primi-
tive.

S'il y a bien une mentalité primitive suivant une orientation
propre et développant des tendances que les progrés du rationalisme
hellénique et du rationalisme de I'Europe occidentale ont permis de
refouler sans pourtant le faire disparaitre des sociétés contenipo-
raines, elle est liée & des conditions d’existence qui donnent la pri-

“mauté & la réflexion sur la vie entrainant une sorte de romantisme |

¢ initial.
M. Lévy-Bruhl. — Les trés intéressantes observations de

o POt PEVRIER 1923. &

M. Longie somt donsture: faime réféchir et elles pertent loin. En
particubier colles wai touchent 3 la phﬂeeuphiedebuhl?um et dls
méthode sacologiqee en gonérsl ne peuvent pas dire discatées an
pied lewé. M. Lewoir voudra bisn .m’excuser de me pas ANProviser
répoase A oe 58} ]

unguantau -« m&::ws », et 18 « cansalité », il est vfmi que ces
termes sonl ontenrés d'ume simosphére philosophigue, qu ils
emportent avec eux guand nOWS MOUS €m Servons &1 étudiant les
représentations -cotipetives des:primitifs et iesapréhusons de ces
représemtations. M. Lenoir nese trompe pas e sxgn‘&hnt laxm abus
de langege, et, chese plus sérieuse, une cau.se'd'etrenr dmns.nos
interprétations. il serait plus sage de s’abstenir ici de la termino-
logie employée par les philosophes dans ja théorie de la connais-
sance. Elle est commode, mais elle égare. Sur le f?nd des choses,
je crois que les suggestions de M. Lenoir méritent lexa.men le plus
attentif, et je regrette que e peu de temps dont nous dispesons ne
permette pas de le faire en ce moment.

M. Piéron. — On ag‘;aewhé_hM.léxy-_meLde_ng:pas chercher
3 interpréter lg,mntﬁmh non-civilisés par \analoglye avec notre
mentalité propre, de me pas partir de I'hypothese de Punité fonda-
mentale de I'esprit humain plutét que de I'hypothése d'une dissem-
blance. Or, du point de vue de la méthodelogie scientifique, qu'il me
soit permis, pour avoir fait clelapsychologiemimazle,desonftemrque
rien n'est plus damgereux, au contraire, que de se melire & lu p}gcg
dés dtres dont on examine le comportement pour donmer de celui-ci
une interprétation systématique. 1l n’y a pas‘d’hypott'tése & faive, en
réalité, mais une attitude & prendre, l'attitude objecnve‘, consnsu'mt
a enregistrer et A relier des faits. C’est grace & cette attitude qu'en
peut éviter les erreurs de 'anthropomorphisme quand on étudie les
animaux, et de ce qu'on peutappeler I« enmpéemorphlsn}e » quand
on étudie des « sauvages ». Je suis denc étonné gu’on puisse adres-
gser & M. Lévy-Bruht le reproche d’avoir adopté, dans une recherche

ientifique, une attitude scientifique! .
> ;aisf,i?lit-on, si ,l_a_m,eﬁ;rg;gl‘li‘té‘&prinlitive est complétement dlﬂé':rente
de la nbtre, elle est impénétrable et échappe & toute étude.' Ev1den'f-
ment, sila seute méthode était une introspection extérionsf'ze. Mais
quand on observe le comportement animal, on le systéma.xtlse sans
chercher 4 le pénétrer par le dedans; il n'y a pas d(? raison pour
qu’il n’en soit pas ainsi dans ’'étude de P'homme. Si un primitif,
guéri péi‘ un Européen, exige de ce dernier une récompense, em
admettant que le fait soit réellementirréductible & potre pensée, rien
p’empéche de le rattacher & des séries d’autres faits pour en don-
per une interprétation, pour en dégager la loi générale.
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D’gjlleurs, comme on 'a fait remarquer, dans notre pensée de
civilisés, et méme de philosophes, il reste suffisamment (igﬁggrsis-
tances de la mentalité primitive pour nous permetire derevivre des
relations mystiques, e qui nous satisfait, sans &fre toutefois néces-
saire a 1'établissement deslois de cette pensée mystique ; I'impénétra-

,,,,, =

bilitéest plutétinverse: c’estlapenséelogique élaborée p'g'l?gl‘es:s_’i‘é&q_lles
d’une certaine civiliSation qui peut demeurer inaccessible aux pri-
mitifs. Et 12 est le véritable probleme : la mentalité logiqué Tésulte-
t-elle de certaines structures sociales ou constitue-t-elle une résul-
tante naturelle du fonctionnement de I'organisme humain? A cet
égard un fait m’a depuis longtemps frappé quand M. Lévy-Bruhl a
publié ses Fonctions mentales. Uest que, chez les mammiferes supé-
rieurs, les singes anthropoides par exemple, il exiétéi une_perméa-
bilité & lexpérience trés remarquable, représentant un stade avancé
de I’évolution de la mentalité animale ; les recherches de K6hler sur
leschimpanzés, entre autres, ont mis en évidence des enchainements
d’actes qui, si nous voulions les revivre, nous apparaitraient
comme des exemples de logique, et qui, en tout cas, manifestent une
aptitude A profiter trés vite de 'expérience. Or Lhomme, avec.son
développement cérébral plus complet, se montre dans les sociétés
primitives relativement imperméable  1'expérience, par un effet de
sa mentalité mystique, d’origine collective, qui entrainerait a cet
égard une sorte de régression.

Je me demande done, et ici mes observations rejoignent, je crois,
celles de M. Weber et de M. Lenoir, s’il n'y aurait pas une dualité
3 distinguer dans les faits concernant la mentalité primitive.

Du moment que les sociétés humaines ont survécu, cela implique
deux choses : d’'une part, que la vie des sociétés était rendue pos-
sible par un certain équilibre dans le comportement réciproque de
leurs membres, empéchant la dissolution des groupes, et, d’autre
part, que la vie des hommes, membres de ces groupes, était rendue
possible par leur aptitude & lutter victorieusement contre le milieu.

Dans les relations collectives, la mentalité mystique serait essen-
tielle au maintien de I'équilibre ; elle représenterait le spécifique-
ment social ; mais les nécessités de la vie maintiendraient, dans les
formes d’activité technique en particulier, la perméabilité & I'expé-
rience quele développement de la mentalité sociale ne limiterait
que dans la mesure ol la vie méme n’en serait pas compromise,
jusqu’au moment ol, dans les civilisations méditerranéennes, I'es-
prit expérimental reprendrait la suprématie.

Ce ne sont pas Id des objections que je fais, car M. Lévy-Bruhl,
s'il accentue le point de vue « imperméabilité & I'expérience », si
caractéristique en certains cas de la mentalité qu’il étudie, n’éli-
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mine pas des faits d’interprétation différente. Ce sont plutdt des
questions que je pose, suscitées au.biologiste par des études psy-
chosociologiques puissamment suggestives.

M. Lévy-Bruhl. — Je suis heureux de l'approbation que
M. Piéron donne a la méthode que j'ai employée, et je le remercie
de sa sympathie. Les remarques qu’il a faites ont beaucoup de
portée, et il est 3 souhaiter que nous ayons toutes les observations
possibles sur les sociétés de ces singes anthropoides qui s.aventvite
profiter de I'expérience. Il va sans dire que, lorsque j'ai parlé de
I'imperméabilité des « primitifs » & Vexpérience, il s’agit de cas ou
cette imperméabilité a sa raison dans des représentations collec-
tives et des préliaisons qui s'imposent 3 l'individu. Les nombreux
faits que j'ai rapportés sont tous de ce genre.

M. Fauconnet. — Je ne pourrais guére que repéter, sous une
autre forme, les observations qu’a présentées M. Mauss. Comme lui,
je suis beaucoup moins 'porté & insister sur les divergences secon-
daires qui m’'écartent de M. Lévy-Bruhl, qu’a faire front contre
nos adversaires communs. Cest dans 'intérét méme de ses travaux
que je lui ai souvent soumis quelques objections, qui impl.iquent
d’ailleurs un plein accord sur I’essentiel. A mon avis, il serait pré-.
férable de ne pas parler, en gros, d’'une mentalité primitive, qui
n'est celle d’aucun type de société déterminé. Les sociétés dites
primitives forment un groupe mal défini : ce sont, peut-on dirg,
les sociétés connues par I'observation ethnographique. Je voudrais
que des types définis de mentalité fussent rattachés & des types
définis d’organisation, le sujet qui pense décrit en méme temps
que la maniere dont il pense. Je voudrais, d’'autre part, que la
théorie générale des représentations collectives ne se séparét pas,
aussi complétement, de I'analyse des institutions dans le foncho'n-
nement desquelles ces représentations entrent en jeu. La mentalité
primitive de M. Lévy-Bruhl apparait trop comme une sorte d’en-
tité, comparable & l'état théologique d’Auguste Comte. Les contro-
verses philosophiques auxquelles donne lieu la Fhé.se de M F,évy—
Bruhl procédent, pour une large part, de ce qu’il isole ainsi, par
une abstraction trés large et fatalement peu précise, cette menta-
lité. Par ailleurs, les institutions primitives paraissent trop facile-
ment, chez lui, s'expliquer par des erreurs intellectuelles, ce qui
nous rameéne, par un détour, aux explications des anthropologistes,
dont M. Lévy-Bruhl a si bien marqué I'insuffisance. o

M. Lévy-Bruhl. — M. Fauconnet sait, sans que jfa .lellll dise,
combien je sens la force de ses critiques; je les ai solh.c1tées avant
toute autre, il y a bien longterps, et elles ont fait I'objet de longs
entretiens entre nous. Je regrette que 'heure tardive m’empéche
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d’y répondre comme j'aurais désiré le faire. Mais il reconnait lui-
méme qu’elles ne se distinguent pas essentieltement de celles de
M. Mauss, etce que je pourrais lui dire en quelques mots reviendrait
donc aussi, ensubstance, & ce que j'ai répondu 4 notre amieommun,

APPENDICE
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Je voudrais d'abord proposer quelques remarques d'ordre géné-
ral avant de soumettre & M. Lévy-Bruhl une objection. Je me demande
si I'on a suffisamment mis au centre de la discussion ce qui aurait dd
peut-&tre en constituer I'objet essentiel. La mentalité primitive nous
apporte un résultat que, pour ma part, je considére comme aussi définitif
en philosophie que Visolement d'un corps & 1'élat pur en chimie. 8’il est
définitif, il faut commencer par le dire, car c’est 13 un [ait capilal; et, 'il
ne lest pas, c’est sur ce point qu'il faut appliquer la critique. On doit
juger la méthode au résultat; j'ai I'impression que nous discutons sur la

- méthode pour éviler d’en regarder le résultat. Or il me semble résulter

avec évidence du livre de M. Lévy-Bruhl qu’il existe un mode de pensée
mystique, dont l'idée de participation est caractéristique, et qui nous
apparait comme spécifiquement irréductible 4 1a pensée logique fondée sur
leprincipe de contradiction. il en est ainsi, le titre de1'ouvrage se justifie,
car il ne signifie pas que toute la mentalité primitive soit mystique,
mais que le développement considérable de 1'élément mystique chez le
primiti{ esl ce qui confére & sa maniére de penser et d’agir 'aspect par

! lequel elle se distingue de la notre. Et {a méthode, & son tour, s’en trouve

{ ¢clairée. Cars'il s'agit bien d'isoler a I'état pur un élément psychologique

en lextrayanl par voie d'analyse des matériaux ou il est encore engagé,

-le champ d'exploration doit étre proportionnel & la généralité du résul-

tat qu'il faul obtenir. Une enquéle de ce geure, menée sur une seule
société primitive ou sur plusieurs sociétés étroitement apparentées, ne
conduirait qu'a un résultat de valeur restreinte. Pour ma part, c'est la
méthode suivie par M. Lévy-Bruhl qui a déterminé ma pleine adliésion
a ses résultats; c'est en voyant le recours & I'hypothése d'un noyau de
pensée mystique s'imposer comme la seule explication de coutumes trés
¢loignées les unes des autres dans I'espace et dans le temps, et se déga-
ger des Lémoignages mémes d’observateurs qui ne l'avaient pas soup-
connée que j'ai éprouvé le vif sentiment de L'objectivité et de la solidité
des résuliats acquis.

de tiens donc & dire qu'd mon sens et daus les limites de ma compé-
lence, un résullal décisif vient d'étre obtenu : il est impossible de pour-
suivre jusqu'au bout I'analyse de la pensée humaine sans y rencontrer
un élément spéciliquement mystique, el cet élément s’offre sous un
aspect parliculierement favorable & l'observalion chez les peuples dils
primitifs. L'importance de ce résultal est telle que l'ignorer serait se con-
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“demaer & de graves méprises dans I'étude des faits de ce genre. Je n'en
. gitersi ‘qu'un exempls. Bn:mbme temps que La mentalité primitive, je
" Aisais o Rusrie et 'Ewmpire des tsars-de Lerey-Beaulieu, ouvrage classique
- at de tbus points remarquable ; or, s début du teme consacré & la reli-

‘gion en Russie, Pauteur cite cormme exemple du fetelisme russe la passi-
vité des persens dovent leursishien enflenmnées par la foudre. Pour qui a
lu Lo mentalité premilive, il'est elair que Leroy-Beaulieu se trouve en
présence d'un fwit dont il ne soupconwe méme pas le nature. Attribuer a
ces paysans russes, seif une doctrine fataliste, soit un fonds psychologique
de passivité pure en se fondant sur un lel fait, c’est commettire une
erreur-totale, Laroy-Beaulieu ne le commettrait plus aujourd’hui. 1 aurait
fu, pages 313-314, des feits exactement eonjugués, chez les Bassoutos,
&4 ceux qu'il retate chez des paysans russes; tout un monde nouveau de
représentatiens inscupgonnées et vivantes ches les hommes qu'il étu-
diait se serait découvert & ses yeux, et sa psychologie du moujik edt
peut-8tre été moins sommaire qu'elle ne l'a été. Ceux qui n’ont trouvé
dans la Mentalité primitive qu'un recueil d’anecdotes montrent combien
I'entreprise de M. Lévy-Bruhl était nécessaire puisque, méme avertis,
ils n’ont pas encore compris le sens exact du probléme qu'il posai.

Ceci dit, j’en viens a mon objection. Elle ne génera en rien M. Lévy-
Bruhl, jen suis bien assuré, car elle est purement métaphysique et
passera par conséquent & cdté de lui. 11 me semble cependanl qu'ayant
accepté tout ce quaffirme la Mentalité primitive, jai le devoir de déiendre
ce que je soupgonne qu'elle nie, M. Lévy-Bruhla ditet M. Mauss a répété
que la sociologie était une science, et leur discussion a porté uniquement
sur la meilleure méthode & suivre pour la constituer. Je viens de déclarer
assez nettement ce qu'il y a de scientifique & mes yeux, au sens propre
du terme, dans le livre que nous examinons. Mais il me semble aussi, el
si je me trompe M. Lévy-Bruhl me le dira, que ces résultats scientifiques
sent sous-tendus par une préoccupation qui ne l'est pas. En expliquant
ce qu'il y.a de myslique dans la mentalité qu’il étudie, le sociologue ne
condamne-t-~il pas ce qui peut en subsister dans la ndtre ? 11 y a quelques
instants encore M. Lévy-Bruhl en parlait comme d'un des « siades » par-
courus par la pensée humaine, donc, semble-t-il, comme de quelque
chose qui se trouve définitivement dépassé. Or, ce jugement, qui peut étre
vrai, ne se trouve cependant pas discuté ni prouvé dans la Mentalité pri-
mitive, et n'y étant ni discuté ni prouve, il n'est peut-étre pas, cependant,
sans y jouer un certain role.

D’abord on peut se demander si ce n’est pas sa présence subconsciente
qui a déterminé l'adoption de T'épithéte de prélogique. Ce que celte
épithete désigne, nous dit“on, est un simple aspect du mystique. Encore
faut-il pouvoirle définir ; or, le prélogique ne nous est défini que négative-
ment, comme une certaine indifférence & la contradiction. Autant 1'ana-~
lyse du contenu positif du mystique (participation) est instructive, autant
cette pure négation l'est peu, et si M. Lévy-Bruhl tient si fort 4 la marquer,
méme par un terme que lui méme critique, c'est peut-étre que « prélo-
gique » marque la place d’'un jugement de valeur qui ne se développe pas ;
le mystique est jugé par son extranéité & la logique dont se nourrit
actuellement la pensée humaine.

Or, je crois que rien des conclusions positives de M. Lévy-Bruhl ne
serail compromis et que peut-étre méme leur sens serait mieux compris
s'il restait entendu que ce n'est pas une absence de logique, mais un
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usage du mystique plusconsidérable et différent du notre qui distingue de |
nous les primitifs ; et s'il restait enfendu également que la conclusion du

sociologue en tant que tel laisse intact le probléme philosophique et
métaphysique de lalégitimité d’une telle attitudey La pensée mystique n'est
pas disqualifiée pour le philosophe par le seul f:il\ qu'elle estindifférente &
la contradiction et particuli¢rement florissante chez des hommes que 'on

considére comme inférieurs. Il reste légitime de se demander si le prin-
cipe de contradiction lui-mérme aurait encore aujourd’hui une matitre ot
s’exercer, au cas ou toute participation serait expulsée de notre pensée ;
il reste méme A se demander si, I'illusion d’un état « primitif » et périmé
une fois écartée, on ne trouverait pas dans le mystiqge une fonction aussi
vitale, aussi connaturelle & notre pensée que sa fonction logique. Je n'ai
pas la prétention, dans une simple question, de prouver qu'il en soits
ainsi; je demande seulement 4 M. Lévy-Bruhl si je me trompe en sup-
posant que son livre suggére une conclusion contraire et g'il estime vrai~
ment qu'elle puisse étre sociologiquement démontrée ?

Léditeur-gérant : Max LECLERC.
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INTELLIGENCE ET TECINIQUES!

Selon Durkheim, comme on sait, la science est issue de la
religion, la pensée logique de la pensée mystique. Selon Lévy-Bruhl,
il y a bien des unes aux autres continuité historique, mais il hésite
4 en affirmer la parfaite continuité génétique. Or Durkheim n’a
pas fait état des techniques primitives et Lévy-Bruhl les a pro-
visoirement négligées, sans, pour cela, en dénier 'importance. Pour
trancher leur différend, pour résoudre en méme temps le probléme
des rapports présumables de la collectivité et de lintelligence,
n’y aurait-il pas lieu de faire intervenir précisément la consi-
dération de ces techniques et, plus généralement, de P'activité
psychomotrice, que, pour des raisons peut-étre assez différentes,
tous deux se sont accordés pour écarter de leur étude ?

En ses ouvrages, si Lévy-Bruhl ne traite pas le probléme de
la technique, il ne le passe pas toutefois absolument sous silence,
mais il I'envisage essentiellement du point de vue des systémes
de représentations collectives, régies par la loi de participation,
4 I'étude desquelles il consacre son effort. L’existence des industries
primitives est un fait. Les tenant donc pour données dans I'expé-
rience et renongant & s’eﬁquérir de leur origine, Lévy-Bruhl s’est
appliqué uniquement 4 déterminer la maniére dont la mentalité
prélogique en accueille les résultats, et les entraves qu’elle apporte
4 leur développement.

Le caractére mystique de la mentalité primitive veut que la
constatation d’'un phénoméne, d'un événement, d’un effet quel-
conque éveille en elle non pas I'idée d’'une cause naturelle & recher-
cher, mais celle d’une influence immatérielle et occulte, dont la

1. Réflexions et considérations primitivement destinées & figurer dans L’'Iniro-
Tuction a la psychologie collective (2¢ éd., Paris, A. Colin, 1934), et dont elles
‘urent exclues, parce qu'elles en débordaient le cadre.
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cause naturelle n’est que le véhicule et que, seule, il importe de
connaitre pour pouvoir en provoquer ou en prévenir les effets,
parce que, seule, elle est en réalité efficace.
Quoique, entre Toar agencement matériel ot los résultats obtonus
grace & leur emploi, le rapport de cause i effet nous semble de
nature & sauter & tous les yeux et aux yeux, en particulier, de
ceux qui les inven’tent, les fabriquent ou les manient, les ustensiles,
les outils, les instruments que les primitifs forgent de leurs propres
mains, et dont ils font un constant usage aux champs, a la péche,
f‘a la chasse ou & la guerre, ne sont pas envisagés dans les sociétés
inférieures autrement que les causes naturelles. Leur valeur n’y
tient pas uniquement 4 la maniére dont ils sont faits, ni a celle
dont on s’en sert, mais, avant tout, aux propriétés mystiques
dont, pour remplir leur office, il va de soi qu’ils doivent étre pourvus.
Sila fléche tue, par exemple, ce n’est pas seulement parce qu’elle
est fagonnée d’une main habile ou lancée d’une main experte
mais c’est essentiellement parce que les opérations magiques, pra-’
tiquées sur elle, lui ont communiqué la mystérieuse vertu d’attein-
dre et d’abattre le gibier ou I'ennemi.

D'une maniére trés générale, pour le primitif, « I’action pro-
prement physique demeure inconcevable sans I'action mystique.
Ou plutét il n’y a pas d’action proprement physique : il n'y a
flue des actions mystiques' » Plus exactement, dans les sociétés
inférieures, les esprits n’établissent pas entre ces deux types d’action
la distinction qui nous est familiére. « Nous ne pouvons nous empé-
9her de mettre d’un coté les opérations mystiques, et de 1'autre
les actes qui concourent & produire réellement les effets désirés.
I\i[ai‘s ce qui caractérise la mentalité prélogique, et ce qui la rend
si (’hfﬁcﬂe a restituer pour nous, ¢’est que, pour elle, cette distinction
précisément n’existe pas; les opérations de l'une et de 1'autre
sorte forment un mode d’activité indécomposable? ». Dans ces condi-
tfons, 'action physique, en ne se différenciant pas de I'action mys-
tique, s’absorbe, pour ainsi dire, et se fond en cette derniére. Témoin
les procédés que certains primitifs emploient pour aggraver ou

Y. Les Fonctions mentales dans les socié

155 inféri
2. Ibid., p. 283, €s inférieures, p. 65.
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sonnées : « Tout se passe ... dans la région du mystique :.amis
et ennemis du blessé s’y meuvent également. Ce que nous appelons
effet physique est aux yeux des Mélanésiens un eflet magique.
Pour mieux dire, nous distinguons entre les deux, ce qu'ils ne
font pas. Selon nous, si la fléche est empoisonnée, c’est que sa
pointe est enduite de produits toxiques. Selon les indigénes, ellc
n'est chargée que de mana, dont la puissance est telle qu’elle
continue a agir de loin sur le blesséi. » Dangs les représentations
collectives, en effet, « le role des causes secondes est mégligeable,
la cause véritable étant d’ordre mystique » Aussi, quand de telles
représentations « occupent leur esprit par avance? », les primitifs,
voyant et interprétant les faits & travers elles, se montrent-ils radi-
calement imperméables 4 I'expérience et n’arrivent-ils ni 4 constater
ni 4 isoler, dans le cours des phénoménes naturels, les séquences les
plus évidentes, et celles méme dont ils sont les propres ouvriers.

Par suite rien d’étonnant si, pour la mentalité primitive, la
qualité de Ta fabrication reste, malgré tout, toujours quelque chose
«de secondaire, et n’apparait jamais comme suffisante pour assurer
le résultat. « Dés & présent, les faits connus permettent de dire
qu’aux yeux des primitifs le role de la technique reste néanmoins
subordonné. Le plus important n’est pas que les instruments soient
bien faits, mais qu'ils soient heureux. Le mécanisme des causes
secondes n’a jamais, & lui seul, une efficacité suffisante : le résultat
désiré dépend, avant tout, du concours des puissances invisibles®. »
Ainsi « les armes dont on se sert 4 la guerre sont labriquées avec
tout le soin dont les indigénes sont capables : elles témoignent
souvent d’une grande ingéniosité qui les rend redoutables et meur-
tricres. Mais leur efficacité ne Llient pas seulement, ni surtout,
4 leurs qualités visibles et matérielles. Elle dépend essentiellement
de la vertu mystique qui leur aura été conférée par des « méde-
« cines » ou par des opérations magiques? ». Et il en est de méme,
d’une fagon générale, de tout I'outillage des primitifs.

1. La Mentalité primitive, p. 385.
9. Ibid., p. 40.
3. Ibid., p. 350.
4. Ibil., p. 383.
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Non seulement, de ce point de vue, dans les techniques pri-
mitives, le moment les plus important, le seul vraiment essentiel
est, par conséquent, 'acte mystique, faute duquel I'habileté de
Partisan se dépenserait en pure perte ; mais, méme 4 la limite,
on se passe tout & fait d’elle, car il n’est pas toujours indispensable
de disposer d'instruments pour agir, puisque « les moyens matériels
ne sont plus nécessaires. Sans employer d’instruments d’aucune

sorte, par la seule vertu mystique de son désir, le primitif peut

atteindre la fin qu’il se propose », II peut suflire, par exemple,

de souhaiter la mort de quelqu’un, pour que cctte mort survienne

d’elle-méme, sans qu’il soit besoin, pour la donner, d'un geste
inéme symbolique, & plus forte raison, d’une arme ou d’un poison.
A I'égard de techniques déja singuliérement précises et exacles,
que, pour notre part, nous jugeons telles en raison de leurs seuls
effets matériels, les analyses de Lévy-Bruhl nous révélent, dans
les sociétés inférieures, une attitude tout a fait paradoxale. D’une
part, quand leurs mains s'appliquent & fabriquer leurs armes el
leurs engins, « les primitifs n’ignorent pas comment ils adaptent
les moyens aux fins qu'ils se proposent, et ils ont une conscience
claire de leur technique, souvent si remarquable »2‘. D’autre part,
quand leurs esprits s’attachent & s’expliquer Pefficacité des armes
et des engins fabriqués ainsi par eux, ils ne 'attribuent ni 4 leur
ingéniosité ni & leur dextérité manuelle ; mais, frappés d’une sorte
d’amnésie et d’une espéce de cécité, ils oublient leur propre inter-
vention, ils cessent de voir ce qu'ils ont fait et ils tiennent pour évi
dente I'action des puissances invisibles, seules efficaces et agissantes.

Le caractére mystique de la mentalité primitive veut également
qu'elle exerce sur le développement de la technique industrielle
une action inhibitrice.

Ignorants de la causalité naturelle, attribuant Iefficacité de tout
instrument fait de main d’hommie A I'intervention de pouvoirs
occultes qui lui sont mystérieusement impartis, les primitifs ne
font pas dans les outils qu'ils utilisent la distinction des piéces
essentielles et des détails accessoires. Chaque ustensile, chaque arme

1. Ibid., p. 392.
2. Ibid., p. 350.
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a une forme néccssaire dont aucune particularité n’est insigni-
fiante, car qui peut savoir si le concours mystique indispensable
n’est pas assuré en l'espéce aussi bien, et méme plus pleinement,
par les caprices de I'ornementation que par le dispositif mécanique
lui-méme ? Il faut done, si I'on veut pouvoir, & juste titre, cn
escompter les mémes effets, que toute arme, tout ustensile repro-
duisent intégralement et jusque dans le détail les armes et les
ustensiles déjad en usage. En apportant au modéle des modifica-
tions intempestives, on se trouverait, en effet, courir un double
risque. D’une part, elles peuvent rompre le lien mystiquement
établi entre I'instrument et les pouvoirs dont, dans un but trés
précis, il doit servir 4 obtenir 'assistance : & quoi bon alors s’en-
combrer d'un matériel inutile ? Elles peuvent, d’autre part, &
I'insu de tous, provoquer l'entrée en jeu de participations nou-
velles et mettre ainsi en action des puissances inconnues, qui,
loin de produire l'effet désiré, sont capables, au contraire, d’en-
trainer des désastres : & quoi bon alors se pourvoir inconsidérément
d’un matériel dont I'’emploi comporterait de telles conséquences ?
« L’innovation la plus insignifiante en apparence ouvre la porte
4 des dangers, peut déchainer des forces hostiles, causer enfin
la perte de son auteur et de ceux qui tiennent & luil. »
D’ailleurs, envisageant tout 4 travers ses préoccupations mys-~
tiques, en présence d’'un progrés techmique, loin de songer & en
faire honneur & l'ingéniosité, & I'adresse et & la persévérance de
I'artisan, comme plus un résultat est étonnant, plus il est évident
qu'on ne peut lobtenir sans le concours d’une force magique,
la mentalité primitive voit dans le progrés technique un acte de
sorcellerie et un sorcier dans l'inventeur, qui, dans ces conditions,
peut avoir & payer sa découverte de la vieZ
Le conformisme, I'esprit de conservation qui paralysent les
industries primitives sont donc commandés aux intéressés par la
prudénce, prudence 4 l'égard des puissances mysliques dont il
est périlleux de provoquer des manifestations inconnues, prudence
4 l"égard du groupe dont mieux vaut ne pas éveiller les suscepli-

1. Les Fonclions menlales, etc., p. 35.
?. La Menlalité primilive, p. 460.
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b?'lités ct les inquiétudes si promptes & s’émouvoir. Aussi les tech-
n1<.1ues primitives tendent-elles 4 devenir des sortes de rituels qu’au
prix de la vie il importe de sujvre avec une servilité minutieuse
Comme I'avait déja vu Espinas, les actes se moulent suivant des.
iormgs préétablies! et les indications techniques affectent le méme
caracteére de nécessité contraignante que les prescriptions morales?
. ’U.n tel état d’esprit n’est pas absolument propre aux société;
mferu?ures. A des stades plus avancés de la civilisation, I'industrie
humaAme s’est trouvée souvent contrariée par des préoccupations
du méme ordre. La pensée grecque elle-méme a connu des scrupules
¢t des hésitations analogues. Dés le vire siscle avant notre ére, ie
tyran Périandre congut le dessein de percer I'isthme de Corint‘ile

« M.ais une entreprise de ce genre passait pour impie : la Pyrthic;
avait défendu aux Cnidiens de percer leur isthme, en déclarant
que Zeus aurait bien fait de leur pays une ile 'l I'avait voulu

Ce sont probablement les scrupules religieux plus que les dlfﬁ—
cultés techniques qui firent abandonner le projets. » Par I3 nous
nous rendons mieux compte du retard irrémédiable que parmi
les populations primitives, doit nécessairement, apporter .a:J ‘de’ve—
l?ppement de la technique industrielle une représentation mys-
tique de I'univers, selon laquelle rien absolument dans la natﬁre

n’est simplement naturel

En résums, il faut bien reconnaitre que, si les primitifs ignorent
la cz?usalite' naturelle et ue songent jamais a ¥ avoir recours pour
expliquer quoi que ce soit, ils n’en utilisent Pas moins, pour attein-
dre lf:s résultats désirés par eux, des techniques trés précises et
parf.altement adaptées a la réalité. Il Yy a lé,.entre la théorie et 1;1
pratique, un contraste tout i fait paradoxal. Quand il s'agit de
techniques existantes, on atténue évidemment ce paradoxe, en
constatant, avec Lévy-Bruhl, d'une part, que les primitifs se mép’ren-
nent sur la valeur de leurs techniques, en méconnaissent, Ieflicacité
et l.a portée réelles et, pensent, par conséquent, leurs actes autreineﬁt
qu’ils ne les accomplissent, et, d’autre part, que leurs techniques

1. Les Origines de la lechnologie, p. 6.
2. Ibid., p, 35,

3. JARDE, La Formalion dyu peuple gree, Paris, 1923, p. 129
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yestent stationnaires, parce que la mentalité primitive est, de sa
nature, rebelle & leur développement. ’

Mais si ces constatations atténuent le paradoxe, elles le laissent

néanmoins subsister en partie et, par surcroit, négligent volon-
tairement un probléme essentiel. Elles nous expliquent comment
les techniques existantes sont interprétées par la mentalité pri-
mitive et pourquoi elles sont, du méme coup, retardées dans leur
-essor. Nous comprenons par la ce que, dans les sociétés inférieures,
il advient des techniques, une fois qu’elles ont été inventées
-elles sont démarquées, pour ainsi dire, et comprimées par une
-conception mystique de 'univers. Mais, pour ne rien omettre, il
faudrait ne pas se contenter de considérer les techniques primitives
.comme des données, il faudrait s’inquiéter de leur origine et des
conditions dans lesquelles elles furent inventées. Etant donné ce
qu’est la mentalité primitive, comment cette invention est-elle
possible et méme concevable au sein de systémes de représentations
imperméables par leur nature & 'expérience ?

La question, qui est 4 tous égards capitale, se trouve présenter
pour nous un intérét particulier. Toute technique, du moment
qu’elle est eflicace, a nécessairement quelque chose d’objectif,
puisque, pour agir, comme elle fait, sur le réel, il faut de toute
évidence qu’elle y soit adaptée. Elle contient donc en germe, &
I’état d’empirisme pratique, dans les gestes qu’elle systématise et
-dans le dispositif matériel qu’elle institue, la théorie propre a
Jjustifier physiquement la systématisation de ces gestes et I'ins-
titution de ce dispositif. Ainsi, entre les mains de primitifs, nous
.saisissons, avec les techniques, une science qui s’ébauche, aveugle,
sans doute, et tout absorbée dans l’action et le maniement des
«choses, mais qui semble n’avoir qu’a faire retour sur elle-méme
pour se reconnaitre et devenir réellement une connaissance. L’arti-
-san mélanésien ou congolais prélude & cette conquéte industrielle
du monde qui caractérise nos civilisations et dont nous savons
qu’elle est une forme impressionnantc, mais une forme sculement
.de sa conquéte scientifique. Cependant, méme de nos jours, le
progrés industriel ne se régle pas toujours sur les progrés de la
.connaissance. Il lui arrive encore de les devancer et de poser .
la science des problémes dont la solution les comportera nécessai-
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rement comme conséquence. Il ne vient, en effet, & I'idée de per-
sonne que ce qui est pratiquement réalisable puisse demeurer
scientifiquement inexplicable. Toute amélioration apportée a4 une
technique, méme quand elle est due uniquement au hasard et
que nous ne savons rien absolument de ce qui la légitime, est &
nos yeux une connaissance latente, dont, inévitablement, une
recherche bien conduite nous livrera tot ou tard le secret.

De ce que nous possédons maintenant une conscience si nette
et si précise du rapport nécessaire entre la science et 'activité
industrielle, il serait imprudent de conclure que ce rapport n’existe
pas objectivement tant qu’il demeure ignoré des esprits. Les pri-
mitifs ont beau ne se rendre aucunement compte de ce qui pourrait
valablement justifier leurs procédés techniques. Leurs doigts, qui
malgré tout ne s’avouent pas impuissants, n'y mettent pas moins
en action tout un savoir implicite, fait de l'accord entre les exci-
tations venues du dehors et les mouvements déclenchés par elles,
qui, en exergant la causalité nalurelle, en affirme manuellement
I'importance. Les Lechniques primitives, ol ce que nous appelons
la connaissance scientifique trouve avant la lettre son application,
sont le développement d’une expérience sensori-motrice, qui ne
peut évidemment obtenir un tel succés que si, par la rencontre
des perceplions et des mouvements qui y répondent, le profil
des connaissances réelles se dessine, en effet, dans l'action avant
de le faire & la pensée. La question que nous posions tout 4 'heure
s'élargit, par conséquent, et se précise 4 la fois. La mentalité pri-
mitive est mystique et imperméable 4 ’expérience ; toute technique,
réaliste et soumise mécaniquement & V'expérience, est une forme
sensori-motrice du savoir efficace : comment dés lors, dans les
sociétés inférieures, méme sous I'humble et confuse appafence de
la technique, son prélude sensori-moteur, la science a-t-elle pu
prendre naissance ?

Du moment, en eflet, que les primitifs possédent des tech-
niques, il est difficile de comprendre comment Durkheim a pu
faire 4 peu pres totalement abstraction de I'existence de ces tech-
niques primilives pour présenter la scicnce, non pas seulement
comme ayant subi, ce qui est incontestable, au cours de toul son

développement des influences religieuses et sociales, mais comme
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exclusivement et intégralement issue de la religion et de la société.

Les faits ne nous contraignent-ils, pas au contraire, a distinguer
trés précisément, avec Piéron', dans la mentalité primitive, entre
les conceptions mystiques et religieuses, indispensables pour assurer
et perpétuer I'équilibre du groupe, et l'activité technique, indis-
pensable pour assurer et perpétuer, entre I'homme et son milieu
physique, le contact efficace nécessaire & la conservation et au
progrés de Vespéce, et de prendre en considération, dans I’étude
du développement de la pensée humaine, aussi bien lactivilé
technique que les croyances religieuses ? En effet, si Lévy-Bruhl,
auquel l'intérét de la distinction précédente n’a jamais échappé,
a dd constater que I'activité technique, dans les sociétés inférieures,
ne se pensait pas 4 V'aide de représentations faites & son usage
et qu’elle se déformait, par suite, et se défigurait aussitét qu’elle
se pensait, il y a lieu, cependant, de se demander si, par son insis-
tante présence, par l'efficacité continue de ses interventions, elle
n’a pas fini, dans les sociétés capables de ce développement, par
s'imposer en quelque maniére du dehors, par s’assurer graduelle-
ment son autonomie conceptuelle et par modifier du tout au tout,
sinon l'ensemble des représentations collectives, du moins le régime
méme de la pensée, en obligeant toujours davantage les puissances
mystiques 4 compter avec un ordre naturel, dont les plus croyants
de nos contemporains estiment qu’il est 'expression de la volonté
divine, qui doit & sa toute sagesse de ne pas lenfreindre & tout
coup et hors de propos.

D’une part, donc, Phomme nous est toujours donné avec une
société et dans un milieu social qui lui est expérimentalement
essentiel. On ne saurait trop le répéter, nulle part, ni dans le présent,
ni dans le passé, notre observation ne saisit d’hommes véritable-
ment isolés, et en ce sens, I'individu est un étre mythique, tout
"comme la chimére et la licorne. Ce milien social se traduit aux
consciences par tout un ensemble de maniéres de senlir, de penser
et d’agir qui assurent impérieusement la cohésion du groupe et
qui, imperméables & 'expérience, tant que celle-ci n’est pas collec-
tivement agréée, lui demecurent dans leur vigueur toujours plus

1. Bullelin de la Sociélé frangaise de Philosophie, avril 1923, p. 44.
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ou moins rebelles. Se refuser 4 adhérer a4 ce systéme de représen-
tations collectives, c’est, 4 toute époque, au degré prés seulement,
s'exposer 4 se voir moralement, sinon matériellement; retranché
du groupe et se condamner & une solitude spirituelle, insuppor-
table toujours, et longtemps, d’ailleurs, irréalisable, tant que, sous
les rubriques de raison, de justice ou de vérité, la spéculation n’a
pas créé une humanité virtuelle dans la société de laquelle les
hérésiarques et les outlaws peuvent retrouver un milieu qui se
substitue fictivement & celui dont ils se sont exclus.

D’autre part, 'homme nous est donné avec la nature et dans
un milieu matériel, dont il est absolument ingéparable et. auquel
il lui faut de toute nécessité sc plier. Le caractére essentiel de cette
adaptation de I’homme & son milien matériel est d’8tre intelli-
gente, et ce caractére a inspiré 4 Bergson les admirables vues que
I'on sait : « En ce qui concerne l'intelligence humaine, on n’a pas
assez remarqué que 'invention mécanique a d’abord été sa démarche
essenticlle, qu'aujourd’hui encore notre vie sociale gravite autour
de la fabrication et de l'ulilisation d’instruments artificiels, que

les inventions qui jalonnent la route du progrés en ont aussi tracé

_la Elﬂiﬁljrcction;\Nous avons de lagmpeinewé Nnous cn apercevoir, parce
’F—Fque les modifications de I’humanité retardent d’ordinaire sur les
transformations de son outillage. Nos habitudes individuelles et
méme sociales survivent assez longtemps aux circonstances pour
lesquelles elles étaient faites, de sorte que les effets profonds d’une
invention se font remarquer lorsque nous en avons déja perdu
de vue la nouveauté. Un siécle a passé depuis l'invention de la
machine & vapeur, et nous commengons seulement & ressentir la
secousse profonde qu’elle nous a donnée. La révolution qu’elle
a opérée dans l'industrie n’en a pas moins bouleversé les relations.
entre les hommes. Des idées nouvelles se lévent. Des sentiments
nouveaux sont en voie d’éclore. Dans des milliers d’années, quand
le recul du passé n’en laissera plus apercevoir que les grandes lignes,
nos guerres et nos révolutions compteront pour peu de chose, &
supposer qu’on s’en souvienne encore ; mais de la machine 4 vapeur,
avec les inventions de tout genre qui lui font cortége, on parlera
peut-étre comme nous parlons du bronze ou de la pierre taillée ;

elle servira & définir un 4ge. Si nous pouvions nous dépouiller
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de tout orgueil, si, pour définir notre espéce, nous nous en tenions
strictement 4 ce que I'histoire et la préhistoire nous présentent
comme la caractéristique constante de 'homme et de Iintelligence,
nous ne dirions peut-étre pas Homo sapiens, mais Homo f[aber.
En définitive, linfelligence, envisagée dans ce qui en parail élre
la démarche originelle, est la faculté de fabriquer des objels arti-
L fictels, en particulier des oulils d faire des oulils, el d'en varier indé-

\ finiment la fabrication'. » e

Contentons-nous pour le moment de retenir qu’au contact des
choses le propre de I'activité sensori-motrice, chez 'homme, n’est
pas seulement d’y apporter par ses seuls mioyens organiques des
réponses appropriées, mais de perfectionner les secondes, en déve-
loppant artificiellement les premiers, et en interposant, par exemple,
la hache entre la main et I'arbre. Une telle activité sensori-motrice
n’est pas cncore, peut-étre, de lintelligence qui connait. Elle est,
assurément, déja de Dintelligence qui agit.

En eflet, cette activité sensori-motrice, qui est, d’ailleurs, pour
I'individu et pour le groupe d’une nécessité vitale évidente et ne
saurait jamais étre absente, témoigne, dés les sociétés inférieures,
d’un bonheur et d’une perfection qui ont frappé tous les obser-
vateurs. Mais le travail mental qu'implique le déploicment de cette
activité reste latent, pour ainsi dire, et, ne se réfléchissant jamais
sur lui-méme, ne s’isole pas des moyens concrets qu’il détermine
et des fins particuli¢res auxquelles il les emploic. « En poursuivant
les occupdtions nécessaires i leur subsistance », I'esprit des pri-
mitifs ne demeure pas inerte. « Mais ccs opérations mentales ne
se détachent pas des objets matériels qui les provoquent, et elles
cessent aussitot que leurs fins sont atteintes. Elles ne sont jamais
pratiquées pour elles-mémes, et elles ne nous paraissent pas, pour
cette raison, s'élever a la dignité de ce que nous nommons pro-
prement pensée?. » Pour comprendre un tel mode d’activité mentale,
Je mieux encore est de faire appel & une sorte d’intuition manuelle
et mécanique, ol la perception des objets et des circonstances,
s’aidant d’une cxpérience implicite, déclenche le comportement

1. L'Evolulion créatrice, 1907, p. 150. cb G - cleodn,
Q. La Menlalilé primitive, p. 3.
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opportun dans sa complexilé souvent déconcertante. « La valeur
exceptionnelle de certaines ccuvres ou de certains procédés des
primitifs, qui contraste si fort avec la grossiéreté et le caractére
rudimentaire du reste de leur culture, n’est pas le fruit de la réflexion
ni du raisonnement. S'il en était ainsi, on ne constaterait pas de
telles disparates, et cet outil universel leur aurait rendu le méme
service plus d’une fois. C'est une sorte d’intuition qui a conduit
leur main, guidée elle-méme par une observation aigué d’objets
qui présentaient pour eux un intérét particulier. Cela suffit pour
aller loin. L’agencement délicat d’un ensemble de moyens appro-
priés 4 la fin poursuivie n’implique pas nécessairement I’activité
réfléchie de l’entemlement, ni la possession d’un savoir capable
de s’analyser, de se généraliser, et de s'adapter 4 des cas imprévus.
Ce peut étre simplement une habileté pratique, formée et déve-
loppée par l'exercice, conservée par lui, et assez comparable i
celle d'un bon joueur de billard, qui, sans savoir un mot de géo-
métrie ni de mécanique, sans avoir besoin de réflexion, a acquis
lintuition rapide et sire du mouvement 2 exécuter, pour une
position donnée des boules!. » Et nous voyons le si regretté Lecéne
reprendre la méme conclusion dans un livre que nous aurons désor-
mais souvent 'occasion de citer, car il nous apporte en ces pro-
blémes les réflexions et les suggestions vraiment capitales d’un
chirurgien dont I'activité professionnelle nécessitait le concours de
I'esprit et de la main : « C’est en agissant, en répétant tous les
gestes et tous les actes nécessaires pour capturer le gibier ou le
poisson, en associant des séries de réflexes élémentaires avec un
minimum de réflexion consciente que le primitif arrive & créer des
outils parfaitement adaptés A leur but et souvent tout & fait éton-
nants, tels que le fameux boomerang australien?. »

Il faut donc reconnattre que l'adaptation sensori-motrice pré-
céde la connaissance et que I'acte intelligent devance !intelli-
gence. Par exemple, Lecéne nous dit des primitifs et des pre-
miers civilisés, Lgypliens ou Chaldéens, que, sans connaissances
anatomiques ni physiologiques, en présence d’une luxation, ils

1. La Menialité primilive, p. 518.
2. L'Evolution de la chirurgie, 1923, p. 25.

faisaient « quelque chose, d’instinct, sous l'inspiration du moment
et d’'une fagon en quelque sorte réflexe! », et, par une série de titon-
nements, par la constatation des succés et des erreurs, s’est ainsi
constituée en l'espéce une technique toute empirique, consciente
de ses fins immédiates et de ses moyens mécaniques, mais ignorante
absolument du rapport naturel qui reliait ces moyens A ces fins.

Cette intelligence toute ramassée sur ses initiatives motrices
se retrouve dans toutes les sociétés, si peu développées soient-elles.
« Des primitifs qui ne prennent aucun intérét apparent aux liaisons
causales les plus évidentes, savent fort bien les utiliser pour se
procurer ce qui leur est indispensable, par exemple de la nourriture,
ou tel ou tel engin. En fait, il n’existe guére de société si basse
ou 'on n’ait trouvé quelque invention, quelque procédé d’industrie
ou d’art, quelque fabrication 4 admirer : pirogues, poteries, paniers,
tissus, ornements, etc. Les mémes hommes qui, presque dénués
de tout, semblent étre situés au bas de I’échelle obtiendront, dans
la production d’un certain objet, des résultats d’une délicatesse
et d'une exactitude surprenantes?, »

De méme, Lecéne, constatant l'antiquité étonnante des ins-
truments de chirurgie et de ce que leur dispositif-a d’essentiel,
ajoute : « Tant il est vrai que l'ingéniosité de construction méca-
nique est chez I'’homme un instinct primitif ; 'intelligence réfléchie
pourra dans la suite rendre plus efficaces les découvertes de Vins-
tinct de combinaison primitif et en multiplier ¢énormément le
rendement, cela va sans dire ; mais les idées essentielles qui ont
déterminé la forme méme des instruments sont extrémement
anciennes, et ceux-ci sont si bien construits pour remplir leur but
qu’il n’y a presque jamais intérét a les modifier radicalement ;
il faut savoir simplement les adapter de mieux en micux aux
besoins nouveaux?®. »

Ainsi un instinct de combinaison primitif, qui se traduirait
devant les sollicitations du monde matériel par des jeux de mou-
vements nés d’une sorte d’intuition manuelle, sans que ce que nous

appelons proprement la pensée y intervienne encore en détachaut

1. L'Evolution, de la chirurgie, p. 80.
2. La Mentalité primitive, p. 517.
3. L’Evolulion de la chirurgie, p. 106.
22
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probleme et solution de leurs connexions sensori-motrices ct em
en prenant ainsi abstraitement et conceptuellement conscience,
semble vraiment avoir, 4 Forigine des techniques, joué un réle
primordial et toul & fajt décisif.

Il est assez naturel, dans ces conditjons, qu’on soit d’abord
tenté d’adopter une solution toute simple et trés commode en
apparence. Dans les sociétés primitives, on aurait, d’un coté, le
monde physique, la vie matérielle et les techniques, de Pautre,
le monde social, la vie sociale et les systémes de représentations.
collectives qui y répondent, et, sans prétendre rompre tous les.
ponts entre la vie matérielle et la vie sociale, on conclurait de
cetle opposition que, nées du contact de 'homme avec le milieu
matériel et suscitées par les nécessités vitales, les techniqﬁes sont.
en leur fond indépendantes des représentations collectives et n'en.
ont subi que secondairement linfluence. C’est, semble-t-il, en
adoptant une semblable maniére de voir que Weber, par exemple,.
a déclaré lors de la discussion sur La Menlalilé primilive : « Quelle-
que soit la structure du groupe social dans lequel la roue est employée
comme moyen et organe de roulement, 'usage qui cn est fait est.
toujours le méme ; il ne dépend assurément pas de la morpho-
logie du groupe, ni des représentations par lesquelles la collectivité:
prend conscience de soil. »

Mais la réalité est, malhcureusement, beaucoup plus complexe..
Le primitif n’applique pas son ingéniosité motrice a vaincre des.
difficultés matérielles uniquement pour satisfaire 4 des nécessités.
vitales et améliorer son bien-étre. La fin qu’il poursuit est trés.
souvent, le plus souvent, peut-&tre, a l'origine, déterminée essen-
ticllement par des préoccupations mystiques et prélogiques, si bien.
que, lorsque nous I'ignorons, nous ne parvenons pas 4 la recons-
Lituer et que, si nous I'apprenons, clle nous parait plus ou moins.
inintelligible ¢t tout i fait absurde. ]

Ainsi que Mauss I'a fait justement observer 4 la séance de la
Société de Philosophic que nous rappelions & I'instant, la premiére.
rouc semble avoir été la roue & priéres, et n’aurait donc pas été
inventée pour faciliter les transports. L’espéce bovine aurail été

1. Bullelin de la Sociélé francaise de Philosophie, avril 1923 p. 37.
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domestiquée pour des motils religieux avant de 'étre pour des
fins éconoemiques ; le char aurait été un objet sacré avant-de servir

4 la locomotion ; et le beeuf aurait éLé attelé au char pour la célé-
bration du culte avant de lI'étre a4 la charrue pour labourer la
terre!. Les premiéres autopsies ont, peul-étre, et pour but, 4 en
juger par ce qui se constate dans nombre de sociétés inférieures,
de rechercher, dans le cadavre des individus présumds sorciers, la
présence du principe malfaisant et de vérifier ainsi le diagnostic
mystique porté avant la mort. Enfin on sait que les fouilles pré-
historiques nous ent livré un grand nombre de erénes dont la
voite porte des ouvertures faites dé la main de I'homme, et cer-
taines d’entre elles résultent d’authentiques trépanations, car les
bords en sont cicatrisés et témoignent par cette cicatrice que ['opé-
ration a été pratiquée sur le vivant et que l'opéré y a survécu.
Pourquoi 'homme préhistorique procédait-il & ces trépanations ?
Nous ne le saurons jamais en toute certitude. Le plus vraisem-
blable est d’admettre que ces trépanations sont une forme, parti-
culiérement hardie et dangercuse, de ces mulilations sanglantes
dont les sociétés inférieures nous offrent de si fréquents exemples
dans les initiations religieuses, les rites de passage ct les opérations
magiques. Car il est évidemment impossible de supposer qu’elles
aient eu alors le but thérapeutique qu’elles onl aujourd'hui, qu’elles
aient eu méme un but thérapeulique quelconque et plus générale-
ment un bul raisonnable®.

On congoit aisément que la considération de ces fails ait
amené i prendre une altitude exactement inverse de celle que
nous exposions tout a4 I'hcure et 4 mettre I'accent, dans I'origine
des techniques, sur le réle des représentations collectives. « Entre
I'homme, ses désirs, ses besoins et tout ce qui, dans la nalure.
peut étre utilisé par lui, des croyances s'interposent, des idées,
des pratiques. Mélées intimement & la religion et & la magie, lcs
origines des cultures ou celles de la domestication des animaux.
Rites en méme temps que procédés ulilitaires, les premiéres mani-
festations du génie industriel de 'homme. On ne se meut point

1. FeBVRE, La Terre ¢l Uévolulion humaine, p. 201.
2. Lecting, L’Evolulion de la chirurgiec, p. 19 sq.



dans le domaine de I'individuel. Avec combien de raison un anthro-
pologue comme Deniker, dans son livre sur les races et les peuples
de la terre, ne classe-t-il pas tout ce qui concerne I’habillement,
le vétement, les moyens d’existence des hommes, parmi les carac-
téres «sociologiques » ? Du «naturel », non, ni du personnel. Du social
et du collectif. Pas 'homme, encore une fois — jamais 'homme :
les sociétés humaines, les groupes organisés!, »

Mais peut-étre serait-il encore plus conforme aux faits de n'adop-
ter ni une ni I'autre de ces positions extrémes, de ne pas croire
les techniques pleinement indépendantes en leur genése et leur
développement des représentations collectives, sans en méconnaitre
pour cela I'originalité sensori-motrice. Les buts poursuivis peuvent
bien leur étre imposés par des considérations mystiques souve-
rainement insoucieuses de la portée matérielle des actes qu’elles
sollicitent comme des résultats auxquels elles conduisent par ren-
contre. Pour atteindre ces buts tout mystiques, les techniques n’en
imaginent pas moins des séries de démarches qui n’ont, elles,
rien de mystique, puisqu'elles se conforment précisément aux
nécessités de l'expérience concréte, en répondant & la succession
des constatations objectives faites par les sens par une succession
symétrique de mouvements exactement concertés. L’homme « a
commencé par faire, dit Lecéne?, dominé par les représentations
collectives dont il est pénétré & un degré qu’il nous est toujours
difficile de nous représenter, et en suivant les prescriptions tradi-
tionnelles, défendues par de redoutables « tabous », des actes rituels
variés et absolument irrationnels 4 nos yeux de civilisés, si nous
considérons leur signification, mais parfaitement adaptés 4 leur
but, si nous envisageons I’exécution de l'acte lui-méme ». Puis,
aprées avoir décrit la subincision, ¢’est-a-dire l'ouverture de la
face inférieure de I'urétre de I'homme, telle que la pratique le
primitif pour obtenir une fistule définilive, Lecéne conclut : « Voici
donc une opération parfaitement conduite, avec des moyens trés
primitifs, par un « sauvage » qui ignore ’anatomie et le mécanisme
de cicatrisation des plaies, mais qui arrive cependant A son but

.-1. FEBVRE, La Terre el I'évolulion humaine, p. 200, > -Z&?
2. L'Evolution de la chirurgie, p. 30.
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avec les outils qu’il a créés, en accomplissant une.série d’actes
trés bien coordonnés, Il ne manque & cette opération de la subinci-
sion pour‘étre une véritable opération de chirurgie, au sens on
nous l'entendons, que d’avoir un « but » raisonnable pour nous,
de retirer par exemple un calcul de Yurétre ou de couper un
rétrécissement infranchissable. Le but du primitif est mystique,
irrationnel : il fait son opération pour satisfaire & des croyances
qui sont 4 l'antipode de notre fagon de comprendre les choses
(par exemple nécessité de faire une mutilation sanglante et dou-
loureuse au moment de la puberté), mais il la fait, en un sens,
aussi bien que nous, avec des outils qu’il a fabriqués (homo faber)
et en agissant d’une fagon trés coordonnée, instinctive si 'on veut
employer ce mot peu précis, comme un castor qui construit sa
aigue. Ce n’est qu'exceptionnellement que le geste réflexe du
primitif a une signification thérapeutique (incision d’un abcés
superficiel, extraction d’une fléche) », c’est-d-dire compréhensible
et légitime immédiatement pour nous.

Par conséquent, dans ces opérations techniques, si étrangement
mystiques dans leur but, si minutieusement réalistes et réelles
par les procédés qu’elles mettent en ceuvre, nous saisissons la
double intervention, d’une part, des représentations collectives qui
les commandent, et, d’autre part, des initiatives sensori-motrices
qui en assurent ’exécution. Car il serait absurde de nier que 'acti-
vité technique est souvent guidée cliez les primitifs par des inten-
tions que ne leur inspirent aucune expérience objective et aucune
réflexion appliquée 4 une telle expérience. Mais il serait également
absurde de prétendre que des représentations mystiques, rebelles
et imperméables & I'expérience, puissent, par un inconcevable
miracle, imposer & l'activité technique autre chose que leurs exi-
gences et lui dicter, en méme temps, les procédés propres & y satis-
.faire. Si Pactivité technique a regu souvent, si méme elle a regu,
peﬁt~étl‘e, toujours, en ses formes les plus accusées, son impulsion
premiére des représentations mystiques propres aux collectivités
primitives, il faut nécessairement qu’elle tienne d’ailleurs ses moyens
matériels, puisque de semblables représentations sont de leur nature
incapables de lui en fournir seulement I'idée. ,

Les exigences mystiques peuvent donc avoir été pour le déve-
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loppement de certaines techniques le prétexte mécessaire. Elles
n’en ont jamais été, en tout cas, que le prétexte. Ce développement
lui-méme a été, évidemment, déterminé par une succession d’ini-
Liatives sensori-motrices qui n’out rien de collectif et qui, assurant
la prise de possession matérielle du monde, ont vraisemblablement,
contribué, dés le principe, comme elles font encore, 4 en préparer la
prise de possessionintellecluelle, ¢’est-a-direlaconnaissance objective.

Ces initiatives sensori-motrices, sans lesquelles aucune invention
technique ne saurait étre méme concevable, supposent chez ceux
qui sont en état de les prendre une ingéniosité manuelle, des apti-
tudes réflexes, qui varient d’un individu 4 autre et ‘qui, pour
susceptibles qu’elles soient de perfectionnement par I'éducation
et par le dressage, n’en sont pas moins en leur fond indépendantes
de toute influence collective. S'il est vrai de dire avec Bergson
que nos perceptions dessinent dans l'ensemble des images nos
actions virtuelles ou possibles, pratiquement la fermeté et la siireté
de ce dessin sont loin d’étre les mémes suivant que nous sommes
adroits ou maladroits. La forms des objets n’évoque pas pour tous
les hommes, avec la méme précision immédiate, la maniére la
plus efficace et la plus économique de les manier et de les utiliser
pour des fins précises. Sans doute, aujourd’hui, qu’il s’agisse de
la vie courante ou de I'activité professionnelle, 'immense majorité
des gestes que nous faisons sont des gestes enseignés et appris
que la régulation collective a éloignés de la spontanéité instinctive
du mouvement primitif. Cependant tous nos contemporains « ne
sont pas coulés dans le mnéme moule, heureusement, et certains
sont rebelles & la répétlition servile de ce qu'on leur a enseigné » :
ils deviennent « créateurs d’outils, d’instruments mécaniques et
de dispositifs ingénieux et nouveaux »t.

Cette ingéniosité, cette capacité d’invention sensori-motrice
n’implique assurément pas Dintelligence, si bien méme qu’ « on
peut regarder, en gros, les aptitudes motrices comme s’opposant
aux aptitudes intellectuelles. I y a des individus fort peu intelli-
gents qui sont adroits de leurs mains, de leurs mouvements en
général ; et, au contrair@, des intcllectuels émincnts qui restent

1. Lecing, ibid., p. 26.
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éternellement maladroits ». Mais c’est 134 une constatation dont
les intellectuels maladroits ont, peut-étre, exagéré la portée. La
dextérité opératoire joue en science expérimentale un réle sur
lequel on ne saurait assez insister. A ne parler que de la physiologie,
1a valeur des travaux de Sherrington et de Cannon, pour ne citer
«que ceux-1a, tient, en particulier, & I'extraordinaire streté.de leurs
interventions manuelles, et, pour juger des résultats d’'une expé-
rience, il ne suffit pas que l'expérimentateur nous dise qu’il a eu
Vintention de pratiquer la section ou l'ablation d’un organe, il
faut encore que nous sachions s’il a été assez habile pour ne rien
couper et ne rien retrancher de plus ou de moins. Impossible,
en sciences expérimentales, de séparer la main du cerveau, les
initiatives sensori-motrices des initiatives intellectuelles.

Qu'il s’agisse des réalisations ou des aspirations pratiques, nous
ne eroyons pas exagérer ici pour les besoins de notre cause I’étroi-
tesse du rapport qui relie les techniques et la science, car, souli-
gnons:le au passage, elle se trouve avoir frappé les esprits les plus
différents. « On doit remarquer, en général, déclaré Comte, que
chaque branche principale de la physique peut Etre cnvisagée
comme consistant essenticllement tout entiére dans la théorie
exacte et approfondie de quelgque instrument capital. Cela est
évident ici au sujet de la théoric du thermométre, & laquelle abou-
tissent directement toutes les parties importantes de la thermologie
physique, et qui comporte méme, & plusieurs égards, une ulile
“application de la thermologie mathématique. Pareillement, la théo-
rie du pendule et celle du barométre se rapportent naturellement
4 'ensemble de la barologie. Il en est évidemment ainsi en optique
pour la théorie des divers télescopes ou microscopes; et en élec-
trologie, pour celles de la machine électrique, de la pile voltaique
et de la boussole. La naissance de chaque branche se manifeste
toujours par la création de qucique instrument fondamentlal ; et
elle aurait atteint essentiellement son enti¢ére perlection, si elle
était parvenue 4 en établir une théorie compléte et précise?. »
« Si la technique dépend principalement... de la condition de la

1. CLAPAREDE, Comment diagnostiquer les apliludes menlales des écoliers, Paris,

1924, p. 278.
2. Cours de Philosophie positive, édition Schleicher, Paris, 1908, t. II, p. 278, n. 1.
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science, écrivait Engels en 1894, il est encore beaucoup plus vrai
que la science dépend des conditions et des besoins de la technique.
Un besoin technique ressenti par la société donne plus d’élan &
la science que dix universités!. »

" Alnsi, tout donne a penser que la connaissance empirique et

la science qui en est issue dérivent en grande partie des techniques
dont la considéralion des représentations collectives est en elle-méme
incapable d’expliquer entiérement la genése, et il semble impos-
sible, dans ces conditions, d’attribuer, avec.Durkheim, & la connais-
sance scientifique une origine exclusivement sociale et religieuse.

Ce disant, nous ne songeons pas, bien entendu, & prétendre que

la science n’ait pas actuellement et n’ait pas eu, peut-étre, des

l'origine quelque chose de collectif.

Il est évident d’abord que plus la connaissance scientifique
se développe, plus ce développement nécessite une étroite colla-
Loration des intéressés, suppose I’action de ce qu’on a appelé le
moment et les circonstances, c’est-a-dire, en réalité, 1'action collec-
tive du savoir atteint par le groupe sur la curiosité inventive de
ses membres les mieux doués, de sorte qu’il est toujours délicat
et le plus souvent illusoire de chercher a faire la part précise des
individus dans les progrés réalisés. La-dessus praticiens et philo-
sophes semblent & peu prés unanimes. « Une technique reposant,
sur des données scientifiques (ce qu'est. justement la chirurgic)
est essenliellement, dans son ensemble, une ceuvre collective :
aussi la plupart des individus, des faits secondaires et des détails’
peuvent-ils disparaitre sans grand inconvénient, dans une descrip-
tion de son évolution? », dit Lecéne, qui plus loin® reprend encore -
« Les sciences et les techniques scientifiques modernes sont des
ceuvres collectives, on ne saurait trop le répéter ; aussi est-il extré-
mement difficile quand on retrace Phistoire d’isoler et de nommer
des individus, sauf exceptions trés rares. » « Au dela et autour
de la formule abstraite d’une loi, nous dit & son tour Halbwachs?,

1. C. WoLtMaNN, Der historische Malerialismus, 1900, p. 248, cité d'aprés
SeLiGman, L'Interprétation économique de ¥histoire, traduction frangaise, Paris,
1911, p. 63.

2. Ibid., p. 6-7.

3. -Ibid., p. 262.

4. Maliére et société, Reyue philosophigue, 1920, t. II, p. 117.
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d'un tout autre point de vue, mais dans un esprit analogue, il faut
évoquer en méme temps toutes les autres propositions qui trouven.t
sur elle leur point d’attache, toutes celles avec lesquelles el.le s’artl-.
cule, el non seulement toutes les expériences des individus qui
les fondent, mais le fond social sur lequel elles se sont groupées,
et toutes les croyances antérieures qu’elles recouvrent. Tout cet
ensemble se retrouve, consciemment ou non, dans la pensée du
saQéht : il sait bien que la fécondité d’une loi scientifique vient
de ce qu’elle impose une discipline collective 4 tous les travailleurs
de la science, et en méme temps de ce qu’elle résume I'expérience
et les tentatives d’explication d’une société qui se continue dans celle
d’aujourd’hui, de méme que 'homme auquel Pascal la comparait. »
D’autre part, & chaque étape du développement scientifique
il se constitue un ensemble de représentations collectives affectées,
en tant que scientifiques, d’un coefficient de crédibilité affectiv.e
dui non seulement les fait accepter par la masse ignorante, mais
éjdédre les impose aux savants eux-mémes. « Jusqu'a Vésale, 'ana-
tomie galénique fut acceptée comme un dogme; nous verrons
quelles difficultés les anatomistes de la Renaissance rencontrérent
pour faire admettre leurs descriptions de la structure du corps
humain, quelle que fiit 'évidence de ces descriptions, lorsqu’elles
n’étaient pas conformes aux ceuvres de Galien, considéré comme
infaillible par tous ceux sur qui le principe d’autorité pesait alors
comme un lourd carcan'. » L'exemple de Harvey est plus démons-
tratif encore. Au début du xvme siécle la physiologie humaine a
ressuscité en sa personne, et « son grand ouvrage De molu cordis
est un véritable chef-d’ceuvre d’expérimentation précise ». Cepen-
dant, « quand on pénétre dans le détail des ccuvres de Harvey,
on voit combien cet illustre physiologiste, qui fut le médecin et
I'ami du chancelier Bacon, était encore cependant imprégné de
'esprit philosophique du Moyen Age : par exemple, Harvey place
le siége de I'ame dans le sang : ce liquide représente pour lui la
« chaleur innée » et la « chaleur psychique primordiale »; la circula-
tion du sang est considérée comme l'analogue du « mouvemenl:,
« circulaire des corps célestes ». Ces spéculations de Harvey, qui

1. Lecene, Ibid., p. 98.
2. Ibid., p. 154
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ont perdu pour nous non seulement toute valeur, mais méme. toute
signification, prouvent, une fois de plus, qu'un homme, si grand
qu’il soit, reste cependant toujours et nécessairement, par quelque
coté, lesclave des idées de son temps® ».

Aussi, quand une idée est trop nouvelle et qu’elle heurte, en
conséquence, de front les convictions établies, elle a beau avoir
les faits pour elle, elle demeure sans écho. A peu prés au méme
moment vers 1847, 0. W, Holmes, & Boston, Semmelweiss, &
Vienne, démontrent, avec un luxe de preuves ou ne manquait,
inévitablement vu la date, que la confirmation bactériologique,
le caractére infectieux et contagieux de la fievre puerpérale. Ils
avaient, en particulier, pour eux des résultats incontestables,
puisque les précautions antiseptiques, instituées par Semmelweiss
en raison de la conception a laquelle il était parvenu, avaient,
dans sa ville, fait tomber, en deux ans, la mortalité par infection
puerpérale de 15 & 1,27 9%, Cependant ni Holmes ni Semmelweiss
n’obtinrent I'audience de leurs contemporains. Leurs confréres pro-
lestérent & Penvi?. Le mémoire de Holmes ne franchit pas I’Atlan-
lique, et, cruellement méconnu, Semmelweiss, honni et persécuté
par son entourage, mourut fou par-dessus le marché.

Imbus d’un tel esprit, les savants en viennent & proclamer non
seulement qu’il y a des dogmes scientifiques qu’il faut respecter,
mais encore qu’il est nécessaire que nous possédions de tels dogmes,
qu'il ne suflit point de démontrer qu'une théorie est fausse, qu'il
faut en outre lui en substituer une autre pour avoir le droit d’étre
entendu, alors que, scientifiquement, la démonstration de V'erreur
se sullit & elle-méme : on peut étre siir qu’on se trompe avant d’avoir
atteint la vérité. « En me basant, par conséquent, sur les résultats
de mes rccherches et sur l'analogie de ces résultats en rapport
avec les manifestations cliniques des complications de cette forme
infectieuse spéciale, et aussi sur les récentes recherches de Cal-
darola, de Bonome, de Blake et Cecil, déclare Spiro Livierato,
professcur de clinique médicale & la Faculté d’Athénes?, je crois

L. Ibid., p. 155.

2. LECENE, ibid., p. 221.

3. Etudes et considéralions sur le facleur étiologique et palhogénique de Ja
grippe, Presse médicale, samedi 10 juin 1922, ne 46, p. 500.
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ne pouvoir mieux terminer cette note, qu’en répétant les paroles
de Gosio : « Nous ne possédons, & 1'heure actuelle, aucun fait pour
« nier la spécificité du bacille de Pfeiffer ; on ne peut pas renier,
« en se basant sur les recherches qui n’ont encore rien de définitif,
« une doctrine ferme depuis vingt-cing ans, parce que, pour abandon-
« ner un dogme, on doit au moins en posséder un autre que l'on
« puisse, d’une fagon claire et manifeste, accepter. »

Ceux qui ne sont point savants et reconnaissent ne pas I'étre
en viennent, de leur coté, 3 employer la terminologie scientifique
sans étre en état de lui attribuer une ombre de sens. C'est unc
forme moderne de la foi du charbonnier. « Il est évident qu’a la
triangulation de Laclos M. Proust a ajouté des théorémes nou-
veaux et des solutions élégantes ; faut-il dire qu’il a bouleversé
la psychologie, comme on dit qu'Einstein a fait la physique ?
11 parait que certains critiques ont comparé I'ceuvre de Proust
a celle du savant allemand. tant de ceux qui n’entendent point
les théories de cet illustre mathématicien, je ne puis vérifier la
justesse d’un tel rapprochement. Dirai-je pourtant qu’il a quelque

chose d’assez séduisant pour Uimagination® ? » A ce point la connais-
sance scientifique alleint sa forme la plus grossiérement collective,

quand clle compense dans les consciences ce quelle perd de son
contenu intellectuel par lintensité des sentiments de conlfiance,
d’admiration et de respect qu’elle suscite en elles, et leur dicte
d’accomplir des rites difficiles devant l'autel du dieu inconnu.
« Je vais pouvoir attendre I'examen & Paris, préparer mes expli-
calions de textes, repasser ces lerribles équations ou pataugent
— mon Dieu, tout comme moi — nos plus illustres mélaphysiciens,
quand il s’agit pour eux d’appuyer leurs raisonnements d’une
démonstration mathématique?. »

Enfin la science est chose collective pour une raison plus pro-
fonde et plus intime. Parce qu’elle est pensée. Ce qu'il y a d'in-
contestable dans la thése de Durkheim, ce que les recherches de
Lévy-Bruhl ont fortement établi, ¢’est que la maticre el les aclions
qu'elle détermine ne sont pas primitivement objets de pensée et,

1. Roger ArLanp, Sodome et Gomorrhe ou Marcel Proust moraliste, La
Nouvelle Revur frangaise, 1¢t juin 1922, p. 645.
2. Paul Moranp, L'Europe galanle, Paris, 1925, p. 115.
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surtout, de penséc indépendante. La pensée a porté d’abord sur
la société, sur I'activité sociale, sur les représentations religieuses,
si 'on veut, mystiques, en tout cas, & 'aide desquelles le primitif
imagine son groupe et 'univers & travers ce dernier. En accédant
4 la conscience réfléchie, la connaissance empirique et la science
I'ont trouvée occupée et préoccupée de spéculations qu’elles ont
cru d’abord prolonger et dont elles ont, tout naturellement, emprunté
la forme et la langue. Dans les panoramas, entre le spectateur
et la toile ou s’étend un paysage fictif, des objets réels, savamment
disposés de maniére & assurer lillusion, établissent la continuité.
De la place ol on le maintient, le spectateur ne peut dire ou cesse
devant ses yeux le domaine effectif du tact, du mouvement et
de la troisitme dimension. De méme la science s’est d’abord trouvée
jetée comme un pont entre la réalité dont la connaissance exacte
faisait sa force, et de mystérieuses idéologies avec lesquelles elle
consentait spontanément une alliance illusoire. Témoin Harvey,
dont nous rappelions tout & I'heure comment s’unissaient dans son
esprit, aux notions expérimentales les plus précises, les plus fumeuses
et les plus vaines visions. Témoin encore Bodin, dont les considé-
rations sur les climats et leurs influences prolongent directement
les réveries astrologiques antérieures, sans qu'il se soit rendu
compte que les unes et les autres n’étaient ni de méme nature ni
de méme ordre!. La science a pu se libérer, mais elle ne. doit ni
oublier un passé dont elle porte encore les‘traces, ni méconnaitre
comment la pensée ne s’est appliquée 4 sa recherche qu’aprés s’étre
formée, exercée et assouplie dans de tout autres directions.

" Mais, si la science a bien évidemment quelque chose de collectif,
il est impossible de lui refuser en méme temps un certain caractére
sinon antisocial, -du moins asocial,

Tout d’abord en ses origines. Dans son article sur Maliére
el sociélé, que nous citions il y a un instant, Halbwachs insiste
sans doute sur le caractére collectif de la science, il s’efforce de
distinguer profondément entre la prise de possession intellectuelle
du monde qu’opére le savant et la prise de possession matérielle
qu’en opére 'ouvrier, il n’en reconnait pas moins que la science

1. FeBvre, ibid., p. 7.
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n’est pas née du contact de ’'homme et du groupe, mais de son
contact avec la matiére, qu'il y a lieu, par conséquent, & I'origine
de la connaissance scientifique et expérimentale, de faire large
la part des démarches sensori-motrices, qui ont mis l'intelligence
en action en passant par 'organisme physiologique et non par
le systéme social : « Certes, la science n’est pas sortie tout d’un
coup, tout organisée, de l'esprit humain, et il est probable qu’a
ses débuts elle a été conditionnée par les besoins pratiques des
hommes et leurs premiers efforts en vue de dominer et élaborer
la matiére. Ainsi I'impulsion communiquée & l'esprit venait des
choses : les divers aspects de la nature matérielle, & mesure que
les hommes en éprouvaient la résistance, ont adressé en quelque
sorte une série d’appels & nos pouvoirs intellectuels, les ont éveillés
et orientés. Il ne manque pas, dans I'histoire des sciences, d’exemples
de découvertes dues 4 une action de ce genre, & l'initiative ou
4 l'idée heureuse de certains artisans'. »

Et ce qui est vrai des origines de la science se trouve vrai aussi
de ses développements ultérieurs. D'une part, en effet, dans le
progrés de la connaissance scientifique, les initiatives sensori-
motrices, dont le bonheur se mesure 4 I'originalité physiologique
des intéressés et 4 leurs aptitudes mécaniques, n’ont cessé, nous
I’avons vu, de jouer un rdle fondamental. D’autre part, il faut
bien admettre que les concepts scientifiques se sont de plus en
plus différenciés des représentations collectives propres a la religion,
A la morale ou A la politique, par exemple. Ramassés en systémes,
ils sont bien communs au groupe que constituent les savants qui
les utilisent, mais ils ne sont pas pour eux, & proprement parler,
objets de croyance, car ils ne sont et ne demeurent crus que s’ils
sont objectivement vérifiés, et ce qui les rend comniuns au groupe,
¢’est la permanente possibilité de cette vérification. A mesure que
la science s’est comstituée, plus important s’est fait le lot des
vérités dont la caractéristique essentielle est d'étre a coup sur
démontrables & tous, pour peu qu’on en prenne le temps et la
peine. Les représentations proprement collectives comptent parmi
leurs signes intrinséques les sentiments de respect, de crainte et

1. Revue philosophique, 1920, t. II, p. 122,
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d’admiration qui les imposent aux individus. Les vérités scien-
tifiques inspirent sans doute, nous 'avons reconnu, des sentiments
analogues, et viennent rejoindre par la les représentations collec-
tives ; mais ces sentiments leur sont extfinséques, et, si elles leur
doivent en partie d’étre collectives et de dépasser dans leur diffu-
sion au sein du groupe le cercle étroit de ceux qui sont, en effet,
en état de les comprendre, elles ne leur doivent aucunement, au
contraire, leur valeur scientifique. A la limite, impossible d’établir
raisonnablement la moindre analogie entre les notions mathéma-
tiques, mécaniques et physiques communes aux membres de I’Aca-
démie des Sciences, ct les représentations collectives propres 4
des peuplades vivant sous le régime totémique. Rien ne leur est
commun, ni dans la maniére dont elles sont faites, ni dans celle
dont elles sont acquises et acceptées. Quelque chose évidemment.
a triomphé avec les premiéres, qui était complétement absent des
secondes. Le jeu des représentations scientifiques, en se dévelop-
pant, en s’aflirmant, en assurant graduellement son indépendance,
a gagné constamment du terrain sur celui des représentations
collectives, et actuellement, bien plutét que de deux .pensées qui
se prolongent, nous avons nettement 'impression de deux pensées
qui s'affrontent et qui s’opposent, si bien que le progrés de la
pensée scientifique se traduit par un bouleversement fondamental
des positions initiales : la mentalité primitive pense le monde
4 I'iinage de la société, la mentalité scientifique pense la société
a4 l'image du monde, I';cuvre de Durkheim en témoigne toute la
premiére. Et gardons-nous de fermer les yeux sur la portée de ce
changement : considérer la société comme une chose, ce n’est pas
sculement adopter & son égard une attitude objective et scien-
tifique, ¢’est renoncer a 'attitude qui, attribuant aux groupements
humains un caractére privilégié, s’inspirait de ces sentiments de
crainte et de respect propres aux représentations collectivés et.
considérait la société i travers les idées qu’elle nous fournit d’elle-
méme et les émotions qu’elle suscite en nous. G'est, par conséquent,
renoncer i penser collectivement la société et les faits sociaux.
Quand lesprit scientifique aborde Ja sociologie, par la maniére
méme dont il 'aborde, il témoigne donc de son affranchissement
nécessairc 4 I'égard de tout préjugé collectif, et le caractére de
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son ullime démarche est vraisemblablement révélateur de ce qui
a entrainé le succés de toutes ses démarches précédentes. )

D’ailleurs, il n’y a pas de progrés scientifique sans initiatives
proprement individuelles. Sans doute, pour contribuer au dévelop-
pement de la connaissance et de la technique, il faut que ces ini-
liatives ne demeurent pas tout individuelles, qu’clles se propagent
et se généralisent dans le monde de la science ou de l'industrie,
et, dans ces conditions, si importants que soient les bouleverse-
ments apportés par elles dans la théoric et dans la pratique, pour
peu que la propagation en soit assez rapide, elles semblent venir & nos
yeux prendre, naturellement et pour ainsi dire d’elles-mémes, leur
place entre ce qu'on savait et faisait avant elles et ce qu’on a su
et fait depuis, et nous inclinons ainsi & en attribuer le mérite aux
circonstances plutét qu’aux individus. Nous nous convainquons
volontiers qu'il était nécessaire qu'elles intervinssent au moment,
4 peu prés, ot elles sont intervenues. Si génial soit-il, le savant
ou le technicien qui les a eues nous en parait le prétexte plus que
la cause.

Par exemple, au cours du x1x® siécle, deux découvertes capitales,
celle des anesthésiques généraux et celle de la méthode antisep-
tique, ont révolutionné la chirurgiel. Qui, hors les spécialistes, se
souvient aujourd’hui de Morton et Jackson qui ont inauguré I’anes-
thésie 4 I'éther et de Sir J. Young Simpson qui a le premier endornii
au chloroforme ? On sait mieux que c’est Lister auquel on doit
I'emploi systématique de I'antisepsie, et enfin le nom de Pasteur
dont, avec sa rare perspicacité, Lister n’a fait qu’appliquer & la
pratique chirurgicale les travaux sur les fermentations et les géné-
rations dites spontanées, est connu de Lous. Mais, maintenant que
la chirurgie est devenue ce qu'elle est, maintenant que la micro-
biologie a renouvelé, avec la chirurgie, & peu preés toutes nos concep-
tions et toutes nos pratiques médicales, il nous est diflicile d’imaginer
que ces progrés auraient pu ne pas se réaliser ou méme se faire
altendre. Vus du point ol nous sommes parvenus, le mouvement
des idées, leur passage & l'application sont pour nous si évidents
qu'ils nous semblent avoir été inévitables. Sans rcfuser notre admi-

1. LEcENE, ibid., p. 230 =q.



ration et notre reconnaissance aux génies qui ont tracé les voies,
nous en venons a diminuer leur réle : leurs interventions sont les
saisissantes contingences dont se brode une évolution collective-
ment nécessaire. Tout comme « le nez de Cléopatre : sl et été
plus court, toute la face de la terre aurait changé », toute la face,
précisément, c’est-i-dire l'apparence extérieure des événements,
I'habit d’anecdotes dont, pour ainsi dire, ils se revétent, mais non
leur cours et leur sens ; car, sans Cléopatre entre César et Pompée,
ni entre Antoine et Octave, sans méme César ni Pompée, Antoine
ni Octave, les mouvements politiques et sociaux qui emportaient
le bassin méditerranéen auraient, en tout cas, abouti & 'empire
et & la paix romaine.

Mais & c6té des initiatives individuelles qui réussissent et pro-
duisent immédiatement tous leurs effets, il y a celles qui demeurent,
isolées ou qui, pour cesser de I’étre, ont besoin de se renouveler
4 un plus ou moins grand intervalle, et celles-ci nous permettent
de juger sans obstacle de l'originalité et de la valeur de celles-la.
En 1717, Pierre le Grand acheta, en partie, 4 Leyde une merveilleuse
collection de piéces anatomiques, qui existait encore & Saint-Péters-
bourg en 1914. Elle était due & I'ingéniosité opératoire du Hollandais
Ruysch (1638-1731). Ses procédés pour injecter les vaisseaux étaient
incomparables, mais « il semble bien que Ruysch a utilisé des
masses colorées d’une composition secréte, car on n’a jamais réussi
par la suite a faire d'aussi belles injections et préparations ana-
tomiques des vaisseaux sanguins que celles qu’il avait su réaliser »,
A peu prés a la méme époque, un autre Hollandais, Leeuwenhoek
(1632-1723) excelle dans I’établissement et le maniement des micros-
copes. Grace a la perfection des appareils dont il disposait et dont
il garda pour lui le secret, il découvrit les globules rouges du sang,
les spermatozoides et la striation dcs fibres des muscles des membres,
observa des infusoires et décrivit des vibrions et des spirilles dans le
tartre dentaire. Cependant, aprés lui, « 'observation au microscope
subit un temps d’arrét de prés d'un siécle; elle tomba méme en
un complet discrédit, parce que les bons observateurs, qui n’avaient
a leur disposition que des microscopes généralement de qualité

1. Ibid., p. 153.
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trés médiocre, furent dégoités de l'insuffisance de leurs observa-

tions : c¢'est pourquoi le célébre anatomiste Bichat, qui vécut tout
4 fait 4 la fin du xviire siécle, n’avait qu’une confiance trés restreinte
dans les résultats de l'observation microscopique et toute son
anatomie générale a été faite sans le secours du microscope ».
Ainsi dépouillée des répercussions qui viennent ailleurs nous la
voiler en partie, dans ce splendide isolement, I'initiative du savant
apparait avec tous ses caractéres, dans son irréductible indivi-
dualité. Pour qu'il ait pu la prendre, il a fallu, évidemment, I'effort
accumulé des générations antérieures, mais elle n’a pu étre prise
que par lui, elle n’aurait pu I'étre sans lui, puisque les faits nous
montrent ici que, prise par lui et en méme temps tenue secréte,
elle n'a jamais encore été reprise ou n’a pas été reprise avant
longtemps par d’autres. Il faut donc bien qu’elle soit née non
du temps et des circonstances, mais du savant lui-méme, et, en
conséquence, la part de I'individu dans la science doit étre main-
tenue A son rang.

En fin de compte tout progrés scientifique se révéle ainsi I'ceuvre
d’un individu. C’est une nécessité de fait, que nous voyons cons-
tater par les esprits les moins suspects de vouloir diminuer la portée
des influences collectives. Par Simmel, par exemple : « La réunion
des individus peut bien accroitre les puissances du sentiment et
du vouloir, non celles de I'entendement? » ; et par Comte lui-méme :
« Si I'entreprise dépend surtout d’une haute valeur intellectuelle,
comme au sujet d’une grande conception scientifique ou poétique,
il n’y aura pas de réunion d’esprits ordinaires, pour si vaste qu’on
la suppose, qui puisse aucunement lutter avec un Descartes ou
un Corneille®. » Et plus loin : « La continuité des efforts successifs
ne peut étre pleinement établie, entre divers individus, qu’a I'égard
d’opérations extrémement simples, et presque entiérement maté-
rielles, ou les diverses [orces humaines peuvent aisément s’ajouter :
elle ne saurait jamais étre organisée d’'une maniére vraiment salis-
faisante pour les travaux les plus difficiles et les plus éminents,

1. Ibid., p. 1562.

2. Comment les formes sociales se maintiennent, Année sociologique, I, 1898,
p. 89.

3. Cours de Philosophie positive, 1V, p. 324.
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ou rien ne saurait remplacer suffisamment la précieuse influence
d'une persévérante unité ; les forces intellectuelles et morales ne
sont pas plus susceptibles de morcellement et d’addition entre
successeurs qu’entre contemporains ; et, quoi qu’en puissent, croire
les défenseurs systématiques de la dissémination indéfinie des
efforts individuels, une certaine concentration est constamment
indispensable & l’accomplissement des progrés humains!. »

Et cette nécessité de fait, en prenant conscience d’elle-méme,
en vient jusqu'a se donner pour une régle, un principe, un devoir
et un idéal. Le savant doit s'insurger contre toute pression de la
collectivité, il ne doit juger que par lui-méme des idées qui s’offrent
A lui, selon leur valeur objective et non selon les sentiments qu’elles
sont susceptibles d’inspirer et qui, au sein du groupe, leur ouvrent
ou leur ferment I'accés des consciences. « La haine de l'autorité
sous toutes ses formes, voilh, pour une téte philosophique, le
commencement de la sagesse et de la science? »

Peut-étre en avons-nous maintenant assez dit pour étre en
droit de présumer que la dualité de la nature humaine n'offre pas
la rigide simplicité que lui attribuait Durkheim, qu’il n'y a pas
en nous, d'un c6té, une nature psychophysiologique, réduite a
la sensori-motricité organique et impuissante 4 se dépasser, de
I’autre, une nature psychosociologique, au compte de laquelle
doivent étre portés tous les progrés, quels qu'ils soient, dont ’huma-
nité se montre capable, dans l'ordre de la connaissance comme dans
celui de 'action. L’animal en nous ne se sépare pas ainsi de 'homme,
car I'animal en nous est déja humain. Notre sensori-motricité est
susceptible de s’épanouir en intelligence, de se constituer en sys-
témes de représentations, qui peuvent, sans doute, avoir pris
d’abord modéle sur les systémes de représentations issus des exi-
gences collectives, mais qui, nés du contact de ’homme non avec
la société, mais avec les choses, croissent en originalité et en puis-
sance 3 mesure que ce contact avec la matiére, s’affranchissant
toujours davantage des préjugés collectifs d’abord massivement
interposés entre elle et nous, se fait plus immédiat et plus direct.

1. Ibid., p. 337.
2. J. Souny, Le Sysiéme nerveus ceniral, p. x.
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Ce que nous reconnaissons en 'homme, si bas que nous le consi-
dérions, ¢’est toujours et déja 'homme, et il n'y a pas lieu d’opposer
en lui Panimal & 1'étre social, mais 'homo faber & I'homo polilicus,
’humanité qui ouvre dans la nature & 'humanité qui ouvre dans
la cité.

Ainsi que le veut Durkheim, le premier terme de la dualité
humaine est bicn I'animal, I'étre psychophysiologique et sensori-
moteur Mais, Durkheim a eu le tort de V'oublier et de le méconnai-
tre, seul prathuement de tous les animaux, 'animal qu’est '’homme
est capable de fabriquer des outils. Sans la vie en commun cette
capacité n’aurait pas, sans doute, trouvé d’aussi nombreuses occa-
sions de se manifester. Poussons méme les choses & l'extréme et
admettons, ce qui ne parait guére vraisemblable, qu’elle n'en aurait
trouvé aucunc. En tout cas, cette capacité méme ne nait pas en
I'homme du contact avec les autres membres du groupe. Elle
tient & son organisation physiologique. Elle n’est pas sociale, elle
est cérébro-spinale. Elle reléve essenticllement du développement
sensori-moteur atteint par 'espéce humaine. Par 13, et avant toute
autre considération, ’lhomme se situe au sommet de I'échelle animale
et dépasse 1'animalité proprement dite. Entre les excitations sen-
sorielles venues du dehors et les réactiens motrices, le cerveau
humain interpose la complexité de sa structure et, corrélativement,
la richesse de ses virtualités physiologiques qui assurent & ces
réactions une siireté, une exactitude, une opportunité, une ampleur
et une souplesse, dont nul autre animal ne nous fournit, méme
approximativement, 'équivalent, et qui, psycliologiquement, cons-
tituent les conditions de Uintelligence, et, en un sens, Uintelligence
méme ou, du moins, une des formes essentielles de I'intelligence :
I'intelligence sensori-motrice, qui, technicienne et praticienre, ne
perd jamais le contact des choses dont elle est née et se eantonne
ainsi dans le champ plus ou moins étroit que limile sa fragmentaire
expérience.

« Les consciences ne sc confondent pas avec les choses, dit
Halbwachs! : mais elles sont capables de se les représenter. En
d'autres termes, la nature, pour des hommies, se réduit & une série

1. Ibid., p. $9.
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de sensations ou d’images, et ils ne peuvent agir sur elle que dans
la mesure ot cet ordre de représentations prend une plus grande
place dans leur conscience. Mais (c’est 14 le point essentiel & consi-
dérer) ces sensations qui reproduisent en nous la matiére sont
elles-mémes conditionnées par I'activité organique de nos sens et
de notre systéme nerveux ; elles ne rentrent donc point dans la
catégorie des états de conscience collectifs : ce sont des états men-
taux individuels. Ainsi, ce n’est pas en tant qu'il est membre
d’une société, c’est en tant qu’il conserve une vie et une conscience
organique qui ne se confondent pas avec celles de la sociéte, que
I'homme se représente immédiatement les choses de maniére a
pouvoir réagir sur elles. Il importe peu, d’ailleurs, que la pensée
collective n’ignore pas la nature : nous verrons quelle place y
occupent, notamment, les conceptions scientifiques de la matiére.
Il est trés concevable aussi, et il arrive le plus souvent, que sur
nos sensations se greffent des idées que nous devons aux autres.
Inversement, les termes du langage expriment presque tous quelque
image matérielle plus ou moins effacée. Cela n’empéche pas gqu’entre
les représentations des choses ou des actions physiques, et des
personnes ou des activités humaines, il n’y ait une différence
non pas seulement de nature, mais, au regard de 'appréciation
soclale, une opposition de dignité et de valeur. Comment en sau-
rait-il étre autrement, puisque, pour agir sur la matiére, une cons-
cience doit s’isoler en face d’elle, et détacher son attention de
la vie du groupe, puisque, dans la mesure ot il entre en contact avec
les choses, 'homme est contraint d’oublier ses semblables ? »

Il est tout & fait caractéristique de voir ainsi un sociologue,
quelques restrictions et réserves qu'il y apporte, consacrer exis-
tence dans les consciences humaines de tout un jeu de représen-
tations matériclles s’opposant par sa nature et son origine & celui
des représentations collectives. Car ce jeu de représentations maté-
rielles est I'objet naturel et nécessaire de I'intelligence scientifique
qui en est I'épanouissement 4 la lumiére de la pensée, et il faut
bien que ce qu’il y a d'essentiel dans 'opposition constatée au
point de départ entre les représentations en jeu se retrouve, en
cours de route, entre les procédés employés pour les meltre en
‘ceuvre et, au point d’aboutissement, entre les résultats alteints,
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mystique et pratiques religieuses et politiques d’un cété, connais-
sances et techniques scientifiques, de I'autre.
Par conséquent, il convient de rendre & V'homo faber, & ses

. aptitudes spécifiques et individuelles, le rang et I'importance que

Durkheim lui a déniés en portant ses démarches et ses succés
partie au compte de Vanimal et partie, surtout, au compte de
la pensée collective. De l'expérience sensori-motrice a l'outil, de
P’outil & la connaissance des lois du monde physique, il y a lieu
de concevoir une continuité naturelle, qui peut bien se dérober
au premier regard sous des revétements empruntés aux représen-
tations collectives, mais qu’on ne saurait pour cela éliminer d’auto-
rité, sans démontrer dans le détail comment alors I'outil, né de
I'expérience sensori-motrice, et la loi, issue de la mystique collective,
en sont venus cependant A se joindre. En admettant que, de I'em-
ploi & la théorie du levier, la notion de mana ait servi d’intermé-
diaire, ne serait-ce pas la le déguisement uniforme que les idées
concrétes puisées dans la considération du réel ont été histori-
quement obligées de prendre, mais qui, faute de ces idées, incapable
qu’il était de leur donner corps par lui-méme, n’aurait jamais
servi 4 un tel usage ?

A coté de l'dtre psychophysiologique, ainsi que Durkheim I'a
justement affirmé, il y a en nous I'étre psychosociologique. Disons :
4 coté de 'homo faber il y a I'homo politicus, qui doit au fait de
vivre en société et & la collectivité dont il fait partie de pouvoir
accéder 4 la raison théorique et pratique, & la religion, 4 la méta-
physique et a4 la morale, de devenir en un mot et d’étre 1'homo
sapiens. La société peut bien étre une chose pour le sociologue
qui s’efforce de la regarder systématiquement du dehors. Pour
ses membres, elle est l'ensemble des senliments, des pensées, des
actions qu’elle leur impose et leur inspire, elle est 1'idée confuse
el puissante qui la figure intégralenient a leur conscience. Elle
les pénétre, mais elle leur est 4 son tour perméable, et l'idée qu’ils
s’en font, en se développant en systéme, la leur révele dans Lout
son détail. De 14, — car 'honnme voit le monde moins a l'image
de lui-méme qu’a celle de la cité et ¢’est de poliomorphisme plutdt
que d’anthropomorphisme qu’il faudrait parler —, 'idée d'une
connaissance intérieure & son objet et capable de I’épuiser, qui,
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transposée de la société au monde, donne naissance aux cosino-
gonics et aux cosmologies, aux religions et aux métaphysiques,
et qui, ne s’arrétant devant aucune difficulté, ne laissant aucun
probléme en_suspens, suppose un univers pénétrable d'un seul
regard et fait tout entier d’'idées pour étre ainsi &4 notre merei.
L’homo faber fait des outils, 'homo sapiens fait des systémes.
Gardons-nous ici de considérations de valeur qui ne seraient pas
de saison. N'opposons pas le batisseur de ponts au forgeur de nuées,
ni, 4 I'inverse, la pensée éthérée & I'industrie vautrée dans la matiére.
Contentons-nous de constater qu’'a coté de l'intelligence sensori-
motrice, technicienne et praticienne, qui, née du contact des
choses, habituée & leur résistance, se limite naturellement au peu
qu’elle fait, il existe une autre intelligence, spéculative et théo-
ricienne, qui, née au sein de la société, intérieure et coextensive
a une réalité morale avec laquelle clle se confond en la traduisant
aux conscicnces, ne connait pas de bornes 4 son ambition, puisque,
nc différant pas de son objet, elle n’a pas & craindre qu’il lui échappe
ou méme seulement lui soit longtemps rebelle, et puisque, pour
I’atteindre, elle n’a, dans ces conditions, qu’a manipuler convena-
blement les concepts en lesquels elle le tient d’avance enserré.
L’histoire de ’humanité et de la civilisation est, au fond, en
pariic celle des rapporls de 'homo faber et de 'homo sapiens, de
leurs collaborations et, peut-étre, surtout de leurs luttes, de cette
longue révolution qui a tiré 1'homo faber de sa servitude premiére
pour en faire I'égal, puis le compétiteur et méme 1'adversaire de
Thomo sapiens.
~ Si primilives que soient les sociétés que mous considérions,
Phomo faber et I'homo sapiens s’y rencontrent toujours cote & cote.
Mais I'homo faber se contente d’abord et longtemps d’y agir. L'in-
telligence technicienne et préscientifique y demeure adhérente aux
actes qu’clle commande. Elle ne s’en dissocie pas. L’acte tcchnique
nc se double pas de la théorie correspondante, il ne s’explicite
pas en représentations objeclives, il ne s’organise pas en pensée.
I.’homo sapiens est seul alors & penser. Il dispose a.cet effet de
la massc des représentalions propres 4 son groupe et des pré-
liaisons mystiques qui les constituent en systémes. Clest seule-
ment en se situant dans le plan de ces représentations collec-
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tives qu'en agissant il obtient une vision de son acte qui lui permet
de le comprendre, de I’embrasser dans un ensemble mental valable
pour tous et communicable a tous, de le penser, par conséquent.
« L*évidence expérimentale... ne peut le [I’homme primitif] convain-
cre, puisqu’il ne raisonne pas comme nous : il tend un piége, par
exemple, avec toute l'adresse et le soin désirables, mais il est
hien convaincu qu'il ne prendra de gibier ou de poisson dans ce
piége, si bien construit et si bien placé qu'il soit, que si les vagues
forces mystiques qui 'entourent de toute part, le contrariant ou
Te favorisant a leur gré, lui sont propices ; il dissocie donc ainsi
inconsciemment, tous ses actes en deux parties distinctes : d’une
part, il fait tout ce qu’il peut pour obtenir le résultat qu'il désire
avec des instruments ingénieusement construits, qu’il dispose de
la fagon la plus adroite (mais c’est la partie de son acte la moins
importante évidemment & ses yeux); d’autre part, il s’efforce de
se concilier par des incantations, des gestes rituels, des sacrifices
méme, les forces mystiques qui seules pourront rendre efficaces
ses instruments et les dispositions prises pour les faire fonctionner :
cette seconde partie de son acte est de beaucoup pour lui la plus
nécessaire, puisque, si les forces mystiques sont contraires, il ne
prendra rien, quoi qu'il ait pu faire de par ailleurs. Cette disso-
ciation inconsciente des actions et cette interprétation des succés
ou des échecs est absolument générale chez les primitifs et prouve
que c’est bien 1 une forme élémentaire universelle de l'intelligence
chez 'hommel, » A ce stade, 'homo sapiens fait ses systémes sans
se soucier aucunement de ce qu’il pourrait apprendre de son actif,
mais silencieux acolyte, 'homo faber. 11 n’y a d’abord de pensée
que la pensée collective, mystique et prélogique, qui, des réalités
et des nécessités naturelles, ne connait au fond et n’exprime que
les seules réalités et nécessités propres au groupe.

Durant le long effort, grace auquel, prenant graduellement
conscience de lui-méme et de 'étendue de ses moyens, il a progressé
de la technique inconsciente des premiers jours aux modernes
épplications de la science a I'industrie et de la pratique tout empi-
rique 4 la connaissance toute positive, fille des laboratoires ou

1. LeciNg, ibid., p. 33.
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les cerveaux et les mains s’orientent réciproquement, I’homo faber
est durant des siécles demeuré étroitement subordonné & V'homo
sapiens dont l'autorité et les décrets pesaient sur lui lourdement.

Il a méme longtemps été quelque peu méprisé : « Pendant tout
le Moyen Age, la chirurgie était considérée comme un art manuel
et le chirurgien par conséquent comme un simple artisan : au
contraire la médecine était un art libéral et la profession de médecin
était noble ; le chirurgien devail élre subordonné au médecin dans
fous ses acles et n’agissait que par son ordre et sous son controlet. »
Fort de son latin et de I'ubiquité de ses théories, devant lesquelles
nous perdons le nétre, le médecin d’alors, apte & tout trancher
en paroles, regardait de haut le praticien, qui, tranchant réellement,
¢tait obligé de ne pas tout trancher.

De ce mépris pour le manuel il nous est, peut-8tre, encoré resté
quelque chose. A lire Halbwachs?, il semble bien qu’il faille compren-
dre que, si habile, si avisée, si intelligente qu’elle se fasse, I'activité
ouvriére demeure socialement toujours de moindre valeur et qu'un
bon terrassier, comme tel, n'est jamais tout & fait un homme,
parce que par homme il faut entendre avant tout 'homo politicus,
taridis qu'on pourrait aussi bien soutenir que les bonnes soupes
sont plus utiles & la société que le beau langage et que ’homo poli-
licus, qui s’entend si bien au second, ne connait rien aux premiéres.

Longtemps le jeu des représentations collectives a commandé
jusqu’au détail des techniques. Au x1¢ siécle, par exemple, le
chirurgien arabe Albucasis préconisait 'emploi du fer rouge de
préférence & l'instrument tranchant, sans probablement d’autre
raison que « cette horreur de verser le sang, qui semble si fréquente
chez les races sémitiques® ». Longtemps, surtout, le jeu -des repré-
sentations collectives a dominé le développement des théories
philosophiques et méme scientifiques. La philosophie n’est pas née
de la méditation directe des réalilés proposées & nos sens et i notre
réflexion. Elle est partie, au contraire, des idées et des croyances
interposées par le groupe entre I'individu et la nature, en le langage
desquelles les efforts de la spéculation et de I’expérience, & mesure

-1. LEcENE, {bid., p. 142.
?. Ibid., p. 120.
3. LecENE, fbid., p. 125.
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qu'ils donnaient des résultats originaux, ont eu d’abord a trouver
leur expression.

Dans I'ouvrage qu'il a consacré 4 la vie et aux ceuvres de Platon?,
Wilamowitz-Moellendorf a cru pouvoir affirmer que la théorie pla-
tonicienne des idées trouvait finalement son explication dans la
tournure d’esprit, alors générale, qui voulait que la Victoire, ’Amour,
la Mort, la Crainte fussent des dieux et qui voyait et sentait dans
ces dieux non des allégories, non des abstractions personnifiées,
mais bien des étres réels. Il est vrai que cette interprétation n’'a
pas été accueillie sans réserves. « Est-ce, par exemple, écrivait
Bréhier A ce sujet?, comprendre & fond la théorie des idées que de
nous montrer les Grecs habitués 4 croire 4 'existence de la Victoire
et de la Vertu 2 Sans doute, c’est 14 la condition, en quelque sorte
matérielle, de la théorie de Platon ; mais combien il est plus inté-
ressant de voir que, pour Platon, ces réalités fixes étaient les condi-
tions auxquelles pouvait exister la science, et de rattacher ainsi la
théorie des idées, non 4 quelque habitude mentale, plus ou moins
étrange, du peuple grec, mais au courant spirituel qui a créé la
science. »

Les restrictions ainsi apportées par Bréhier & la conception
de Wilamowitz ne l’ont pas empéché, d’ailleurs, d’en approuver,
depuis, le principe : « On trouve.., dans la philosophie grecque,
des traits intellectuels qui n’ont leur analogie que dans une menta-
lité primitive. Les notions qu’emploient les premiers philosophes,
celles de destin, de justice, d’dme, de dieu, ne sont pas des notions
qu’ils ont créées ni élaborées eux-mémes, ce sont des idées popu-
laires, des représentations collectives qu'ils ont trouvées. Ce sont,
semble-t-il, ces notions qui leur servent de schémas ou de caté-
gories pour concevoir la nature extéricure. L’idée que les phy-
siologues ioniens se font de l'ordre de la nature, comme un grou-
pement régulier d’étres ou de forces auxquels la destinée souveraine
impose leur limite, est due au transport de 'ordre social dans le
monde extérieur ; la philosophie n’est, peut-étre, A son origine,
qu'une sorte de va;l,evmétaphore sociale. Des faits aussi étranges

1. Plalon, Bd. 1, Berlin, 1920.
Q. Revue de Mélaphysique el de Morale, oct.-déc. 1923, p. 587.
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que le symbolisme numérique des Pythagoriciens qui admettent
que « tout est nombre » s’expliqueraient par cette forme de pensée
qu'un philosophe allemand appelait récemment la « pensée mor-
« phologico-structurale » des primitifs et qu’il opposait 4 la pensée
fonctionnelle fondée sur le principe de causalité ; comme la peu-
plade nord-américaine des Zunis fait correspondre a4 la division
de leur race en sept parties, la division en sept du village, des
régions du monde, des éléments du temps, ainsi les Pythagoriciens
ou méme Platon dans Le Timée inventent continuellement des
correspondances numériques du méme ordre. La ressemblance
affirmée dans Le Timée entre les intervalles des planétes et I'échelle
musicale nous parait complétement arbitraire, et la logique nous
en échappe tout autant que celle de la participation, étudiée par
M. Lévy-Bruhl dans ses travaux sur la mentalité primitiver, »
En tout cas, la pensée de Bréhier semble ici rejoindre la nétre,
Non sculement, en effet, il distingue le courant de la pensée scien-
tifique de celui de la pensée collective, et, par conséquent, le progres
de I'homo faber de celui de homo polilicus, mais encore il reconnait
que la pensée scientifique, pour poursuivre son cours 3 ciel ouvert,
a été longtemps obligée d’emprunter le lit de la pensée collective,
puisque I'habitude qu’avaient ses contemporains de considérer
comme des étres réels ce que nous tenons pour des abstractions, a été
le détour emprunté par Platon pour définir sa position scientifique.
~Alors méme que I'esprit scientifique a pris pleinement possession
de lui-méme, nous le voyons encore, avec plus ou moins de bonne
foi, insinuer ses affirmations sous le couvert de prudentes hypo-
théses, qui lui permettent, en réservant les droits de son mystique
adversaire, de se garantir contre lui, ou, mieux méme, tourner a
son avantage les objections théologiques qui risqueraient, le plus
de le mettre en péril et ¥ Ppuiser, au contraire, une confirmation
inattendue.
« Pour mieux comprendre les suites de ce principe [action du
corps mortel sur I’ame], écrivait Ameline?, nous croions devoir
faire ici une supposition, quoi que nous sgachions que quelques-uns

1. Hisioire de la Philosophie, t. 1, 1926, p. 4. ( (32 Ace. )
2. Traité de la Volonié, de ses principales actions, de ses passions ei de ses éga-
remens, Paris, 1684,
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la traitent d’impossible, s’appuians sur lautorité de S. Augus-
tin : aussi afin qu’on ne puisse rien nous reprocher, ce n’est que
comme une supposition que nous la proposons. Si donc par impos-
sible Dieu créoit des hommes qui sans porter la peine du crime
de leurs ancestres, fussent néanmoins chargez de cette nécessité
de mourir, de toutes les miséres et de toutes les suites dont nous
venons c‘le parler ; ces hommes seroient & peu prés comme tous
tant que nous sommes aujourd’hui sur la terre ; ils seroient souniis
aux mesmes faiblesses, susceptibles des mesmes crimes et des
mesmes erreurs, et aussi enclins aux plaisirs des sens, et 4 toutes
les autres passions par lesquelles nous nous sentons aujourd’hui
comme entraisnez. »
« Il ne 1ne reste plus, dans celte prélace, déclarait Fontenelle
en 1686, en téte des Enireliens sur la pluralité des mondest, qu’a
parler & une sorte de personnes ; mais ce seront peut-étre les plus
difficiles & contenter, non que 'on n’ait & leur donner de fort bonnes
raisons, mais parce qu'ils ont le privilége de ne se payer pas, s’ils
le veulent, de toutes les raisons qui sont bonnes. Ce sont les gens
scrupuleux qui pourront s'imaginer qu’il y a du danger, par rapport
4 la religion, & mettre les habitants ailleurs que sur la terre. Je
respecte jusqu’aux délicatesses excessives que l'on a sur le fait
de la religion; et cclle-la méme, je l'aurais respectée au point
de ne la vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si elle était contraire
4 mon sentiment. Mais ce qui va peut-étre vous paraitre surprenant,
elle ne regarde pas seulement ce systéme, ot je remplis d’habi-
tants une infinité de mondes. Il ne faut que déméler une petite
erreur d’imagination. Quand on vous dit que la lune est habitée,
vous vous y représentez aussitot des hommes faits comme nous ;
et puis, si vous étes un peu théologien, vous voila plein de diffi-
cultés. La postérité d’Adam n’a pas pu s’étendre jusque dans la
lune, ni envoyer des colonies en ce pays-la. Les hommes qui sont
dans la lune ne sont donc pas fils d’Adam. Or, il serait embarrassant
dans la théologie, qu'il y et des homines qui ne descendissent
pas de lui. 1l n’est pas besoin d’en dire davantage ; toutes les diffi-
cultés imaginables se réduisent & cela, et les termes qu’il faudrait

1. Edition Hiard, Paris, 1831, t. I, p. 22.
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employer dans une plus longue explication sont trop dignes de
respect pour étre mis dans un livre aussi Peu grave que celui-ci.
L’objection roule donc tout entiére sur les hommes de la lune ;
mais ce sont ceux qui la font, A qui il plait de mettre des hommes
dans la lune. Moi je n’y en mets point ; J’y mets des habitants
qui ne sont point du tout des hommes. »
En un sens on peut donc dire avec Salomon Reinach que « I’his-
toire de 'humanité est celle d’une laicisation progressive, qui est
loin encore d’étre accomplie! ». Mais il convient de bien s’entendre.
Contrairement & ce que Durkheim et Reinach s’accordent & croire,
cette laicisation ne semble pas consister & débaptiser le sacré, mais
& accorder toujours davantage au profane, 4 la matiére de I'obser-
vation sensible et de l’activité pratique, I'importance et la consi-
dération qui leur sont primitivement refusées. Sans doute, pour
trouver leur expression, des idées toutes positives n’ont eu d’autre
biais que d’utiliser un vocabulaire dont le sens étaijt originellement
tout mystique. Mais cette continuité du vocabulaire ne doit pas
nous dissimuler la profonde révolution qui s’est opérée dans les
esprits. « La définition aristotélicienne de la tragédie — une mimésis
ayant pour objet une catharsis —, déclare Piganiol?, qui a tant exercé
la sagacité des commentateurs, peut étre née de la transposition, en
termes moraux et symboliques, d’une définition réaliste qui conve-
nait trés exactement 4 la danse primitive, danse de personnages
démoniaques ayant une vertu cathartique, danse mimée ayant une
efficacité magique. » Ce serait singuliérement fausser la pensée
d’Aristote et surtout de ses commentateurs modernes que de
I'interpréter en fonction des croyances totémiques. Notre langage
scientifique a connu assurément les mémes transfigurations. La
maniér‘e dont les choses se sont dites est une chose ; celle dont elles
sont venues & la pensée en est une autre. Il faut se garder de les
confondre et de croire qu’une idée mystique a engendré une idée
positive parce que le langage établit un pont entre les deux.
Enfin, depuis le xvie siscle le crédit de la science s’est défi-
nitivement affermi et aflirmé.

1. Orpheus, Paris, 1909, p- 32.

1?)3 Recherches sur les jeuz romains. (La Danse cf le drame.) Strasbourg, 1923
p. . '
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L’état des connaissances scientifiques commande et détermine
désormais inexorablement la spéculation, non seulement chez Des-
cartes el Leibniz, pour lesquels la métaphysique prolonge natu-
rellement la mathématique et la physique, mais méme chez Bergson :
I'intuition, qui seule peut nous livrer la clef de l'univers, a beau
s'opposer 4 l'intelligence et opérer par d’autres voies, il n’en est
pas moins indispensable qu'elle s’entoure, pour plus de sireté,
de toutes les informations positives dont dispose le savoir humain,
et il est caractéristique de constater dans Maliére el mémoire, dans
L’Evolulion créalrice, comment au souci bergsonien de dépasser
la science s’associe la préoccupation de ne rien négliger de ses
données.

Dans tous les domaines aucune recommandation ne vaut aujour-
d’hui celle de la science. Les sciences naissent sous nos pas. A chaque
coin de rue nous sommes conviés 4 régler scientifiquement tel ou
tel détail de notre existence. Le miracle, pour se faire mieux venir
des incrédules, s’est installé dans les laboratoires et Appollonius de
Tyane opére devant des commissions académiques.

Confiance bien compréhensible, Au cours du dernier siécle le
pouvoir de I'homme sur la nature s’est étendu au point que nul
n'ose plus dire la limite qu’il ne saurait dépasser. Peut-étre suf-
fira-t-il de l'ingéniosité d’un inventeur et d’un artifice de cons-
truction pour que nous puissions remonter le passé et revoir de
nos yeux Léonidas aux Thermopyles. Or ce pouvoir dont on ne
sait plus les bornes tient & un savoir dont les perspectives sont
illimitées. Que sont déja les religions et les métaphysiques, dont
les prétendues preuves trouvent toujours des esprits rebelles, &
colé de ces synthéses mathématiques el physiques ol s’assemiblent
et se coordonnent avec une splendide simplicité une masse prodi-
gieuse de connaissances concrétes qui, nées des faits et faisant
retour aux faits, comptent autant d’adeptes qu’il y a d’individus
normaux auxquels on les expose en y mettant le temps et I'appli-
cation nécessaires ? En vérité, devant les prodigieux résullats
théoriques et pratiques que vient d’obtenir la science en quelques
dizaines d’années, il est dilficile de ne pas se demander si les savants,
ces superbes héritiers des artisans primitifs, ne sont pas destinés

4 étre les seuls prétres et les seuls rois de 'avenir el si la vérilé
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scientifique, en s’achevant, ne se subslituera pas radicalement aux
vérités religieuses et métaphysiques, si 'homo faber n’évincera pas.
finalement 1'homo polilicus.

En réalité, il ne semble pas que la science puisse jamais rem-
placer la religion et la métaphysique. Toute science part de données.
qu'elle n’explique pas, parce qu’elle demeure, par définition, puis-
qu’elle est objective, extérieure & son objet. Ces données premiéres,
Pesprit humain ne perdra, sans doute, jamais le besoin d’en pénétrer
le secret, d’en scruter la nature et I'origine, de s’insinuer dans leur
intimité pour saisir ce qu’elles sont en elles-mémes et vues du
dedans, d’aspirer & une communion avec l'étre qui lui en apporte
la connaissance totale et immédiate, de demander, par conséquent,
a I'effort métaphysique et religieux les lumiéres, réelles ou illusoires,,
que la science lui refusera toujours.

D’autre part, tous les individus normaux, sans doute, sont.
virtuellement capables d’acquérir la science, mais, plus nous irons,
plus il leur sera en fait impossible de I’acquérir, vu son étendue.
Nécessairement I'immense majorité des hommes acceptera tou-
jours I'immense majorité des vérités scientifiques sans rien savoir
ni comprendre de ce qui est susceptible de les démontrer et de
leur donner, par conséquent, dans les esprits qualité de vérités.
scientifiques authentiques. Pour I'immense majorité des hommes
I'immense majorité des vérités scientifiques font et feront figure
de vérités révélées, s’imposant aux esprits par les mémes sen-
liments de crainte et de vénération qui leur imposent les autres
vérités colleclives.

Enfin la science n’est pas par elle-méme et par ses seuls moyens.
capable dc régler la conduite et d’exercer par suite une action
morale ou sociale directe. Elle dit ce qui est, elle dit ce qui sera
si certaines conditions sont remplies. Entre les différentes choses
qu'il est possible de faire, elle nous indique celle qu’il faut faire,
si nous la prévenons de ce que nous voulons, si, par conséquent,
nous l'inlerrogeons sur les moyens aprés avoir choisi notre but.
Mais, pour ce choix lui-méme, elle ne peut nous donner de conseils
ou, du moins, tous les conseils qu’elle peut nous donner sont tou-
jours subordonnés & une préférence initiale a laquelle elle se conforme,
mais que nous avons dictée. On pourra, peut-étre, démontrer
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scientifiquement qué, si 'on veut &tre bon citoyen, il faut se conduire
de telle ou telle maniére. On ne démontrera pas scientifiquement ..
qu'il faut étre bon citoyen. Les questions de valeur, qui sont sub-
jectives et anthropocentriques, échappent 3 .la science, qui est
objective et a l'univers pour point de référence. Tout le drame de
la philosophie comtienne, le passage du point de vue objectif au
point de vue subjectif, roule précisément sur cette incapacité de
la science & remplacer ici la religion ou la métaphysique.

Par conséquent, la dualité de 'homme se devine dans I'avenir
comme elle se retrouve dans le passé. A coté de Phomo faber, st
puissants que deviennent ses moyens, si grande que se fasse son
autorité, il y aura toujours I'homo politicus. La constatation est
d’importance. Elle nous confirme dans I'idée que la science n’est
pas, comme la religion, I'cuvre de 1'homo polilicus, puisque la
seconde satisfait 4 des exigences pour lesquelles la premiére n’a

pas de réponses.
CHARLES BLONDEL.
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\ Extraits de : Les deux sources de la morale et de la religion,

 Paris, PUF, 1997 [1932], pp. 106-113 et 148-159.

Le spectacle de ce que furent les religions, et de ce que
certaines sont encore, est bien humiliant pour I'intelligence
humaine. Quel tissu d’aberrations ! L'’expérience a beau
dire « c’est faux » et le raisonnement « c’est absurde », I'hu-
manité ne s’en cramponne que davantage A I'absurdité et
a 'erreur. Encore si elle s’en tenait 12 | Mais on a vu la reli-
gion prescrire I'immoralité, imposer des crimes. Plus elle est
grossiére, plus elle tient matériellement de place dans la
vie d'un peuple. Ce qu'elle devra partager plus tard avec
la science, I'art, la philosophie, elle le demande et I'obtient
d’abord pour elle seule. Il y a 12 de quoi surprendre, quand
on a commencé par définir 'homme un étre intelligent.

Notre étonnement grandit, quand nous voyons que la
superstition la plus basse a été pendant si longtemps un
fait universel. Elle subsiste d’ailleurs encore. On trouve
dans le passé, on trouverait méme aujourd’hui des sociétés
humaines qui n’ont ni science, ni art, ni philosophie. Mais
il n'y a jamais eu de société sans religion.

Quelle ne devrait pas étre notre confusion, maintenant,
si nous nous comparions a I'animal sur ce point ! Tras pro-
bablement I'animal ignore la superstition. Nous ne savons
guere ce qui se passe dans des consciences autres que la
nétre ; mais comme les états religieux se traduisent d’ordi-
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naire par des attitudes et par des actes, nous serions bien
avertis par quelque signe si I'animal était capable de rcli-
giosité. Force nous est donc d’en prendre notre parti.
L’lhomo sapiens, seul étre doué de raison, est le seul aussi qui
puisse suspendre son existence & des choses déraisonnables.

On parle bien d’une « mentalité primitive » qui serait
aujourd’hui celle des races inférieures, qui aurait jadis été
celle de I’humanité en général, et sur le compte de laquelle
il faudrait mettre la superstition. Si ’on se borne ainsi a
grouper certaines maniéres de penser sous une dénomination
commune et i relever certains rapports entre clles, on fait
cuvre utile et inattaquable : utile, en ce que I'on circonscrit
un champ d’études ethnologiques et psychologiques qui est
du plus haut intérét; inattaquable, puisque I'on ne fait
que constater I’existence de certaines croyances et de cer-
taines pratiques dans une humanité moins civilisée que la
nétre. LA semble d’ailleurs s’en &tre tenu M. Lévy-Bruhl
dans ses remarquables ouvrages, surtout dans les derniers.
Mais on laisse alors intacte la question de savoir comment
des croyances ou des pratiques aussi peu raisonnables ont
pu et peuvent encore étre acceptées par des étres intelli-
gents. A cette question nous ne pouvons pas nous empécher
de chercher une réponse. Bon gré mal gré, le lecteur des
beaux livres de M. Lévy-Bruhl tirera d’eux la conclusion
que Dintelligence humaine a évolué; la logique naturelle
n’aurait pas toujours été la méme ; la « mentalité primitive »
correspondrait A une structure fondamentale différente, que
la nétre aurait supplantéc et qui ne se rencontre aujourd’hui
que chez des retardataires. Mais on admet alors que les
habitudes d’esprit acquises par les individus au cours des
si¢cles ont pu devenir héréditaires, modifier la nature et
donner une nouvelle mentalité 3 I’espice. Rien de plus
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douteux. A supposer qu'une habitude contractée par les
parents se transmette jamais 3 I’enfant, c’est un fait rare,
dd 3 tout un concours de circonstances accidentellement
réunies : aucune modification de 1’espéce nc sortira de la.
Mais alors, la structure de I'esprit restant la méme, I’expé-
rience acquise par les générations successives, déposée dans
le milieu social et restituée par ce milieu & chacun de nous,
doit suffire a4 expliquer pourquoi nous ne pensons pas comme
le non-civilisé, pourquoi ’homme d’autrefois différait de
I’homme actuel. L’esprit fonctionnc de méme dans les deux
cas, mais il ne s’applique peut-étre pas & la méme matitre,
probablement parce que la société n’a pas, ici et I3, les mémes
besoins. Telle sera bien la conclusion de nos recherches.
Sans anticiper sur elle, bornons-nous a dire que I'obscrva-
tion des « primitifs » pose inévitablement la qucstion des
origines psychologiques de la superstition, et que la structure
générale de I’esprit humain — ’observation par conséquent
de I'homme actuel et civilisé — nous paraitra fournir des
éléments suffisants a la solution du probléme.

Nous nous exprimerons a peu prés de méme sur la men-
talité « collective », et non plus « primitive ». D’aprés Emile
Durkhcim, il n’y a pas & chercher pourquoi les choses aux-
quelles telle ou telle religion demande de croire « ont un
« aspect si déconcertant pour les raisons individuelles. C’est
« tout simplement que la représentation qu’elle en offre
« n’est pas I’uvre de ces raisons, mais de I’esprit collectif.
« Or il est naturel que cet esprit se représente la réalité
« autrement que ne fait le nétre, puisqu’il est d’une autre
« nature. La société a sa manitre d’8tre qui lui est propre,
« donc sa manidre de penser! ». Nous admettrons volontiers,

1. Année sociologique, vol. 11, pages 29 et suivantes.
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quant A nous, l'existence de représentations collectives,
déposées dans les institutions, le langage et les mceurs.
Leur ensemble constitue l'intelligence sociale, complémen-
taire des intelligences individuelles. Mais nous ne voyons
pas comment ces deux mentalités seraient discordantes, et
comment |'une des deux pourrait « déconcerter » I’autre.
L’expérience ne dit rien de semblable, et la sociologie ne
nous parait avoir aucune raison de le supposer. Si l'on
jugeait que la nature s’en est tenue a l'individu, que la
société est née d’un accident ou d’une convention, on pour-
rait pousser la thése jusqu’au bout et prétendre que cette
rencontre d’individus, comparable & celle des corps simples
qui 8’unissent dans une combinaison chimique, a fait surgir
une intelligence collective dont certaines représentations
dérouteront la raison individuelle. Mais personne n’attribue
plus & la société une origine accidentelle ou contractuelle.
S'il y avait un reproche a faire a la sociologie, ce serait
plutdt d’appuyer trop dans I’autre sens : tel de ses représen-
tants verrait dans l’'individu une abstraction, et dans le
corps social I'unique réalité. Mais alors, comment la menta-
lité collective ne serait-elle pas préfigurée dans la mentalité
individuelle ? Comment la nature, en faisant de I’homme
un « animal politique », aurait-elle disposé les intelligences
humaines de telle manidre qu’elles se sentent dépaysées
quand elles pensent « politiquement » ? Pour notre part,
nous estimons qu'on ne tiendra jamais assez compte de
sa destination sociale quand on étudiera I'individu. C’est
pour avoir négligé de le faire que la psychologie a si peu
progressé dans certaines directions. Je ne parle pas de
I'intérét qu'il y aurait & approfondir certains états anor-
maux ou morbides qui impliquent entre les membres d’une
société, comme entre les abeilles de la ruche, une invisible
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anastomose : en dehors de la ruche I’abeille s’6tiole et meurt ;
isolé de la société ou ne participant pas assez i son effort,
I'homme souffre d’'un mal peut-étre analogue, bien peu
étudié jusqu’a présent, qu’on appelle 'ennui ; quand I"isole-
ment se prolonge, comme dans la réclusion pénale, des
troubles mentaux caractéristiques se déclarent. Ces phéno-
ménes mériteraient déji que la psychologie leur ouvrit un
compte spécial ; il se solderait par de beaux bénéfices. Mais
ce n’est pas assez dire. L’avenir d’une science dépend de la
manitre dont elle a d’abord découpé son objet. Si elle a eu
la chance de trancher selon les articulations naturelles,
ainsi que le bon cuisinier dont parle Platon, peu importe
le nombre des morceaux qu’elle aura faits : comme le décou-
page en partics aura préparé I'analyse en éléments, on pos-
sédera finalement une représentation simplifiée de 1'en-
semble. C’est de quoi notre psychologie ne s’est pas avisée
quand elle a reculé devant certaines subdivisions. Par
exemple, elle pose des facultés générales de percevoir, d'in-
terpréter, de comprendre, sans se demander si ce ne seraient
pas des mécanismes différents qui entreraient en jeu selon
que ces facultés s’appliquent A des personnes ou i des
choses, selon que l'intelligence est immergée ou non dans
le milieu social. Pourtant le commun des hommes esquisse
déja cette distinction et I’a méme consignée dans son lan-
gage : & coté des sens, qui nous renseignent sur les choses, il
met le bon sens, qui concerne nos relations avec les personnes.
Comment ne pas remarquer que l'on peut étre profond
mathématicien, savant physicien, psychologue délicat en
tant que s’analysant soi-méme, et pourtant comprendre de
travers les actions d’autrui, mal calculer les siennes, ne
jamais s’adapter au milieu, enfin manquer de bon sens ?
La folie des persécutions, plus précisément le délire d’inter-
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prétation, est ] pour montrer que le bon sens peut étre
endommagé alors que la faculté de raisonner demeure
intacte. La gravité de cette affection, sa résistance obstinée
A tout traitement, le fait qu’on en trouve généralement des
prodromes dans le plus lointain passé du malade, tout cela
semble bien indiquer qu'il s’agit d’une insuffisance psychique
profonde, congénitale, et nettement délimitée. Le bon sens,
qu’on pourrait appeler le sens social, est donc inné & I’homme
normal, comme la faculté de parler, qui implique égale-
ment l’existence de la société et qui n’en est pas moins
dessinée dans les organismes individuels. Il est d’ailleurs
difficile d’admettre que la nature, qui a institué la vie sociale
a I’extrémité de deux grandes lignes d’évolution aboutissant
respectivement A I’hyménoptére et & I’homme, ait réglé
par avance tous les détails de I’activité de chaque fourmi
dans la fourmilidre et négligé de donner & I’homme des
directives, au moins générales, pour la coordination de sa
conduite & celle de ses semblables. Les sociétés humaines
different sans doute des sociétés d’insectes en ce qu’elles
laissent indéterminées les démarches de 1’individu, comme
d’ailleurs celles de la collectivité. Mais cela revient a dire
que ce sont les actions qui sont préformées dans la nature
de l'ingecte, et que c’est la fonction seulement qui I’est chez

'homme. La fonction n'en est pas moins la, organisée dans

I'individu pour qu’elle s’exerce dans la société. Comment
alors y aurait-il une mentalité sociale survenant par sur-
croit, et capable de déconcerter la mentalité individuelle ?
Comment la premitre ne serait-elle pas immanente a la
seconde 2 Le probléme que nous posions, et qui est de
savoir comment des superstitions absurdes ont pu et peu-
vent encore gouverner la vie d’étres raisonnables, subsiste
donc tout cntier. Nous disions qu’on a beau parler de men-
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talité primitive, le probléme n’en concerne pas moins la
psychologie de ’homme actuel. Nous ajouterons qu'on a
beau parler de représentations collectives, la question ne
g’en pose pas moins A la psychologie de I'’homme individuel.

Mais, justement, la difficulté ne ticndrait-elle pas d’abord
a ce que notre psychologie ne se soucie pas assez de subdi-
viser son objet selon les lignes marquées par la nature ?
Les représentations qui engendrent des superstitions ont
pour caractére commun d’étre fantasmatiques. La psycho-
logie les rapporte & une faculté générale, I'imagination.
Sous la méme rubrique elle classera d’ailleurs les découvertes
et les inventions de la science, les réalisations de I’art. Mais
pourquoi grouper ensemble des choses aussi différentes, leur
donner le méme nom, et suggérer ainsi I'idée d’une parenté
entre elles ? C’est uniquement pour la commodité du lan-
gage, et pour la raison toute négative que ces diverses
opérations ne sont ni pcrception, ni mémoire, ni travail
logique de I’esprit. Convenons alors de mettre a part les
représentations fantasmatiqucs, et appelons « fabulation »
ou ;_:ﬁ_ggi’gp‘ » I’acte qui les fait surgir. Ce sera un premier pas
vers la solution du probléme. Remarquons maintenant que
la psychologie, quand elle décompose Pactivité de I’esprit
en opérations, ne s’occupe pas assez de savoir & quoi sert
chacune d’elles : c¢’est justement pourquei la subdivision
est trop souvent insuffisante ou artificielle. L’homme peut
sans doute réver ou philosopher, mais il doit vivre d’abord ;
nul doute que notre structure psychologique ne tienne a la
nécessité de conserver et de développer la vie individuelle
et sociale. Si la psychologie ne se régle pas sur cette consi-
dération, elle déformera nécessairement son objet. Que
dirait-on du savant qui ferait ’anatomie des organes et
P’histologie des tissus, sans se préoccuper de leur destina-
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tion ? Il risquerait de diviser & faux, de grouper & faux. Si
la fonction ne se comprend que par la structure, on ne peut
déméler les grandes lignes de la structure sans une idée
de la fonction. Il ne faut donc pas traiter I'esprit comme s'il
&tait ce qu'il est « pour rien, pour le plaisir ». Il ne faut pas
dire : sa structure étant telle, il en a tiré tel parti. Le parti
qu'il en tirera est au contraire ce qui a dd déterminer sa
structure ; en tout cas, le fil conducteur de la recherche
est 13, Considérons alors, dans le domaine vaguement et sans
doute artificiellement délimité de I’ « imagination », la décou-
pure naturelle que nous avons appelée fabulation, et voyons
2 quoi elle peut bien s'cmployer naturellcment. De cette
fonction reldvent le roman, le drame, la mythologic avec
tout ce qui la précéda. Mais il n'y a pas toujours eu des
romanciers et des dramaturges, tandis que I'humanité ne
s’est jamais passée de religion. Il est donc vraisemblable
que podmes et fantaisies de tout genre sont venus par
surcroit, profitant de ce que I'esprit savait faire des fables,
mais que la religion était la raison d'étre do la fonction
fabulatrice : par rapport 3 la religion, cette faculté serait
effet et non pas cause. Un besoin, peut-dtre individuel,
en tout cas social, a dit exiger de I'esprit ce genre d’acti-
vité. Demandons-nous quel était le besoin, Il faut remarquer
que la fiction, quand elle a de I'eflicace, est comme une
~ hallucination naissante : elle peut contrecarrer le jugement
et le raisonnement, qui sont les facultés proprement intel-
lectuelles. Or, qu'edt fait la nature, aprés avoir créé des
étres intelligents, si elle avait voulu parer A certains dan-
- gers de D'activité intellectuelle sans compromettre 'avenir
de l'intelligence ? L'observation nous fournit la réponse.
Aujourd’hui, dans le plein épanouissement de la science,
10us voyons les plus beaux raisonnements du monde 8’écrou-
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| ler devant une expéricnce : rien nc résiste aux faits. Si
| donc l'intelligence dcvait étre retenue, au début, sur une
! pente dangercuse pour I'individu et la société, ce ne pouvait
© étre que par des constatations apparentes, par des fantdmes
de faits : & défaut d’expérience réelle, c’est une contrefagon
dec P'expérience qu'il fallait susciter. Une fiction, si 'image
est vive et obsédante, pourra précisément imiter la per-
ception et, par i, empécher ou modifier ’action. Une
expérience systématiquement fausse, se dressant devant
I'intelligence, pourra I'arrétcr au moment od elle irait trop
loin dans les conséquences qu'elle tire de 'expérience vraie.
Ainsi aurait donc procédé la nature. Dans ccs conditions,
on ne s’étonnerait pas de trouver que l'intelligence, aussi-

essentiellement intelligent est naturellement superstiticux,
et qu'il n'y a de superstiticux que les &tres intelligents.
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L’activité humaine se déroule au milieu d’événements
sur lesquels elle influe et dont aussi clle dépend. Ceux-ci
sont prévisibles en partie et, pour une large part, imprévi-
sibles. Comme notre science élargit de plus en plus le champ
de notre prévision, nous concevons a la limite une science
intégrale pour laquelle il n’y aurait plus d’imprévisibilité.
C’cst pourquoi, aux yeux dc la pensée réfléchie de Phomme
civilisé (nous allons voir qu’il n’en est pas tout a fait ainsi
pour sa représentation spontanée) le méme enchainement
mécanique de causes et d’effets avec lequel il prend contact
quand il agit sur les choses doit s’étendre a la totalité de
'univers. Il n’admet pas que le systéme d’explication, qui
convient aux événements physiques sur lesquels il a prisc,
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doive céder la place, quand il s’aventure plus loin, & un
systéme tout différent, celui dont il use dans la vie sociale
quand il attribue & des intentions bonncs ou mauvaises,
amicales ou hostiles, la conduite des autres hommes & son
égard. S'il le fait, c’est A son insu; il ne se I’avoue pas A
lui-mé&me, Mais le non-civilis€, qui ne dispose que d’une
science inextensible, taillée & ’exacte mesure de I’action qu'’il
exerce sur la matidre, ne peut pas jeter dans le champ de
Pimprévisible une science virtuelle qui le couvrirait tout
entier et qui ouvre tout de suite de larges perspectives i son
ambition. Plutét que de se décourager, il étend a ce domaine
le systéme d’explication dont il use dans ses rapports avec
ses semblables ; il y croira trouver des puissances amies,
il y sera exposé aussi A des influences malfaisantes ; de toute
maniére il n’aura pas affaire 3 un monde qui lui soit complé-
tement étranger. Il est vrai que, si de bons et de mauvais
génies doivent prendre la suite de I’action qu’il exerce sur
la matire, ils paraitront influencer déja cette action elle-
méme. Notre homme parlera donc comme s’il ne comptait
nulle part, pas méme pour ce qui dépend de lui, sur un
enchaivement mécanique de causes et d’effets. Mais #’il ne
croyait pas ici & un enchainement mécanique, nous ne le
verrions pas, dés qu’il agit, faire tout ce qu'il faut pour
déclencher mécaniquement le résultat. Or, qu'il s’agisse de
sauvages ou de civilisés, si ’on veut savoir le fond de ce
qu'un homme pcnse, il faut s’en rapporter a ce qu’il fait et
non pas a ce qu’il dit.

Dans les livres si intéressants et si instructifs qu’l a
consacrés 3 la « mentalité primitive », M. Lévy-Bruhl insiste
sur « I'indifférence de cette mentalité aux causes secondes »,
sur son recours immédiat A des « causes mystiques ». « Notre
activité quotidiennc, dit-il, implique une tranquille et par-
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faite confiance dans 'invariabilité des lois naturelles. Bien
différente est I’attitude d’esprit du primitif. La nature au
milieu de laquelle il vit se présente A lui sous un tout autre
aspect. Tous les objets et tous les étres y sont impliqués
dans un réseau de participations et d’exclusions mystiques?. »
Et un peu plus loin : « Ce qui varie dans les représentations
collectives, ce sont les forces occultes auxquelles on attribue
la maladie ou la mort qui sont survenues : tantdt c’est un
sorcier qui est le coupable, tantdt I’esprit d’un mort, tantét
des forces plus ou moins définies ou individualisées...; ce
qui demeure semblable, et on pourrait presque dire iden-
tique, c’est la préliaison entre la maladie et la mort d’une
part, et une puissance invisible de I’autre®. » A I'appui
de cette idée, 'auteur apporte les témoignages concordants
des voyageurs et des missionnaires, et il cite les plus curieux
exemples,

Mais un premier point est frappant : c’est que, dans
tous les cas allégués, I’effet dont on parle, et qui est attri-
bué par le primitif & une cause occulte, est un événement
concernant ’homme, plus particulitrement un accident
arrivé & un homme, plus spécialement encore la mort ou
la maladie d’'un homme. De I'action de I'inanim¢ sur I’ina-
nimé (3 moins qu’il ne s’agisse d’un phénoméne, météoro-
logique ou autre, dans lequel ’homme a pour ainsi dire
des intéréts) il n’est jamais question. On ne nous dit pas
que le primitif, voyant le vent courber un arbre, la vague
rouler des galets, son pied méme soulever de la poussiére,
fasse intervenir autre chose que ce que nous appelons la
causalité mécanique. La relation constante entre I’antécé-
dent et le conséquent, qu’il pergoit I'un et I’autre, ne peut

1. La Mentalité primitive, Paris, 1922, p. 17-18.
2, Ibid., p. 24.
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pas étre sans le frapper : elle lui suffit ici, et nous ne voyons
pas qu’il y superpose, encore moins qu’il y substitue, une
causalité « mystique ». Allons plus loin, laissons de cdté les
faits physiques auxquels le primitif assiste en spectateur
indifférent : ne peut-on pas dire, de lui aussi, que « son acti-
vité quotidienne implique une parfaite confiance dans I'inva-
riabilité des lois naturelles » ? Sans elle, il ne compterait
pas sur le courant de la rividre pour porter son canot, sur
la tension de son arc pour lancer sa fléche, sur la hache pour
entamer le tronc de I’arbre, sur ses dents pour mordre ou
sur ses jambes pour marcher. Il peut ne pas se représenter
explicitement cette causalité naturelle ; il n’a aucun inté-
rét A le faire, n’étant ni physicien ni philosophe ; mais il
a foi en elle et il la prend pour support de son activité.
Allons plus loin encore. Quand le primitif fait appel 2 une
cause mystique pour expliquer la mort, la maladie ou tout
autre accident, quelle est au juste I’opération 2 laquelle
il se livre ? Il voit par exemple qu'un homme a été tué
par un fragment de rocher qui s’est détaché au cours d’une
tempéte. Nie-t-il que le rocher ait été déja fendu, que le
vent ait arraché la pierre, que le choc ait brisé un crine ?
Evidemment non. Il constate comme nous l’action de ces
causes secondes. Pourquoi donc introduit-il une « cause
mystique », telle que la volonté d’un esprit ou d’un sorcier,
pour P’ériger en cause principale ? Qu’on y regarde de prés :
on verra que ce que le primitif explique ici par une cause
« surnaturelle », ce n ’est pas ’effet physique, c’est sa signi-
_ﬁfatwn humame, c’est son importance pour I’homme et
plus particulitrement pour un certain homme déterminé,
celui que la pierre écrase. Il n’y a rien d’illogique, ni par
conséquent de « prélogique », ni méme qui témoigne d’une
« imperméabilité A P’expérience », dans la croyance qu’une
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cause doit étre proportionnée i son effet, et qu’une fois
constatées la félure du rocher, la direction et la violence
du vent — choses purement physiques et insoucieuses de
I’humanité — il reste a expliquer ce fait, capital pour nous,
qu’est la mort d’un homme. La cause contient éminemment
Peffet, disaient jadis les philosophes; et si I'effet a une
signification humaine considérable, la cause doit avoir une
signification au moins égale ; elle est en tout cas de méme
ordre : c’est une intention. Que I’éducation scientifique de
P'esprit le déshabitue de cette manidre de raisonner, ce
n’est pas douteux. Mais elle est naturelle; elle persiste
chez le civilisé et se manifeste toutes les fois que n’inter-
vient pas la force antagoniste.

Considérons /par exemple un des plus curieux chapitres
de M. Lévy-Bruhl, celui qui traite de la premiére impres-
sion produite sur les primitifs par nos armes a feu, notre
écriture, nos livres, enfin ce que nous leur apportons.
Cette impression nous déconcerte d’abord. Nous serions
en effet tentés de I’attribuer 3 une mentalité différente de
la nétre. Mais plus nous effacerons de notre esprit la science
graduellement et presque inconsciemment acquise, plus
I’explication « primitive » nous paraitra naturelle. Voici des
gens devant lesquels un voyageur ouvre un livre, et & qui
'on dit que ce livre donne des informations. 118 en concluent
que le livre parle, et qu'en I’approchant de leur oreille
ils percewo;lt un son. Mais attendre autre chose d’un
homme étranger A notre civilisation, c’est lui demander
beaucoup plus qu’une intelligence comme celle de la plu-
part d’entre nous, plus méme qu’une intelligence supérieure,
plus que du génie : c’est vouloir qu'il réinvente I’écriture.
Car #’il se représentait la possibilité de dessiner un dis-
cours sur une feuille de papier, il tiendrait le principe
d’une écriture alphabétique ou plus généralement phoné-
tique ; il serait arrivé, du premier coup, au point qui n’a
pu étre atteint chez les civilisés que par les efforts longtemps
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accumulés d’un grand nombre d’hommes supérieurs. Ne
parlons donc pas ici d’esprits différents du nétre. Disons

simplement qu’ils ignorent ce que nous avons appris.

[15%]



Mais fermons cette parenthése et résumons-nous. A
origine des croyances que nous venons d’envisager nous
avons trouvé une réaction défensive de la nature conmtre
un découragement qui aurait sa source dans I'intelligence.
Cette réaction suscite, au sein de l’intelligence méme, des
images et des idées qui tiennent en échec la représentation
déprimante, ou qui I’empéchent de s’actualiser. Des entités
surgissent, qui n’ont pas besoin d’étre des personnalités
completes : il leur suffit d’avoir des intentions, ou méme
de colncider avec elles. Croyance signifie donc essentiellement
confiance ; Porigine premiére n’est pas la crainte, mais une

assurance contre la crainte. Et d’autre part ce n’est pas
nécessairement une personne que la croyance prend pour
objet d’abord ; un anthropomorphisme partiel lui suffit. Tels
sont les deux points qui nous frappent quand nous considé-

rons I'attitude naturelle de 'homme vis-a-vie d'un avenir

auquel il pense par cela méme qu'il est intelligent,

(§3
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et dont il s'alarmerait, en raison de ce qu'il y
trouve d'imprévisible, s'il s'en tenait a la repré-
sentation que la pure intelligence lui en donne.
Mais telles sont aussi les deux constatations que
l'on peut faire dans des cas ou il ne s'agit plus de

l1'avenir, mais du présent, et ou l'homme est le

jouet de forces énormément supérieures a la sienne.



14. Henri WALLON, Le réel et le mental (1935).

Extrait du Journal de Psychologie normale et pathologique,
1935, 32, pp. 455-489.
| LE REEL ET LE MENTAL

(A propos d'un livre récent)l

f 1, Lévy-Bruhl, La mythologie primitive. Le
- monde mythique des Australiens et des Papous.
' Un vol. in 8°, xlvii-335 p., Paris, Alcan,

' 1935 (Bibliothéque de Philosophie contempo-

. raine.)
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+ L’intention explicite de Lévy-Bruht est de faire ressortir entre la menta-
lité primitive et la nétre une opposition irréductible. G’est une conséquence
évidemment vutrée de sa méthode, dont le principe, inconlestablement
juste, consiste & condammer radicalement tout essai d’introspeclion ou

' d’Einfuhiung. Ce n’est pas en s'interrogeant sur lai-méme qu'un civilisé a

! le droit d’expliquer ce qu'il observe chez un primitif. 11 peut bien s’affubler
| en imagimation des fagons de faire ou de parler propres au primitif, il n’en
‘ garde pas moins les fagons de penser propres au civilisé. 11 traveslit bien plus
;-essentiellement son modele quil ne réussira jamais a se travestir lui-méme.

| Maisnous verrons s'il n'y a pas des procédés de coraparaison moins subjectifs,

Une premiére difficulté est d’imaginer comment la transition pourrait

J bien se faire entre un systéme de pensée et 'autre. Elle pourrait étre levée

! g'iis relevaient chacun d'une réalité plus essentielle, dont les degrés ne pré-

. senteraient pas les mémes opposilions conceptuelles. Et sans doute Lévy-
| Bruhl énumeére-t~il, en passant, différentes populalions « qui, lors de I'arrivée

des blancs, étaient encore & 'age néolilhique, ou méme paléolithique » (145);

| Iidée pourrait donc venir d'un rapport entre certain niveau de la technique
et certaines formes d’activité mentale. Telle n’est manifeslement pas son

‘ hypothése. 1l insiste, au contraire, sur l'indépendance des mythes a I'égard

| des autres conditions de la vie sociale. 1ls sonl observables dans des sociétés

| de type variable et ne sont donc pas « solidaires des institutions ». lls ont,

'« malgré la diversité de ces sociélés, un caractére de généralité, on pourrait

| dire d’universalité » (223). lls ont comme une pérennité inlrinséque.

| Les générations successives sc les transmettent picusement « aussi long-

i temps que des influences perturbatrices n’interviennent pas » (189). Le

i régime de la sociélé étant sans etfet sur eux, ces influences ne doivent
pouvoir releves que d'événements ayant sur les croyances mythologiques
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(‘ | une sorte d'action spécifique. Le domaine de la mythologie serait autonomé

‘ comme il est universel et homogene.

A vrai dire, le postulat qu’il y @ opposition radicale entre la pensée pri-
| | mitive el la pensée moderne fait que Lévy-Bruhl a bloqué les manifesta-
| ‘ tions de 'une et de I'autre, comme si chacune des deux offrait une parlaite
‘ cohérence et similitude intrinséques. Or elles sont loin d’avoir cette unité
' stable et immuable. Et il lui arrive & lui-méme d’indiquer des étapes dans
‘ la pensée primitive. « Selon la remarque de M. Mauss, dit-il, on aurait di
| réserver le terme de « primilif » pour les Australiens — les seuls en qui

subsistent aujourd'tui les traits de I'homme paléolithique, — el, au sujet
.des aulres sociétés, improprement dites primitives, distinguer celles qui
sont -néolithiques, et les aulres, de civilisation plus avancée » :215). Chez
toutes le contenu des mythes peut bien élre & peu prés semblable. Mais le
sens qui leur est donné, l'attitude de la conscience publique ou individuelle
4 leur égard se sont transformés. Et n’est-ce pas essentiellement & cela
qu'il faut juger d’une mentalité, d'une pensée 2
A mesure qu’il s’agit d’une civilisation moins primitive, « les mythes
sacrés et secrcts, constale Lévy-Bruhl, n’ont plus la méme imporiance
vitale que chez les tribus australiennes et papoues dont nous avons parlé »
(216). Ils cessent d'étre la condition intime et constante de ce qui existe.
« La reproduction périodique des espéces animales el végélales, el la per-
manence méme des groupes humains, ne dépend plus avanl tout de la
célébration réguliére des cérémonies qui permettent anx hommes diment
| initiés de communier avec les ancélres mythiques » (ibid). 1l se fait une
sorle de clivage entre ce qui est d'expérience concréte et les puissances qui
étaient censées supporter cetle réalité coutumiere par une sorte d'inter-
vention immeédiate et constanle. Les ancétres, dont la présence restait
immanente dans leur descendance el pouvait étre activée par des simulacres
en rapport avec leur élre et les incidents de leur existence, finissent par s’en
dégager sous forme de divinités distinctes, qui recoivent chacune des raits
particuliers, sont différenciéeset hiérarchisées entre elles. Duméme coup sur-
gissent les fonctions sacerdotales ct la pratique des sacrifices. Siles mytbes
émigrent ainsi vers le domuine plus spécial de la religion, c'est évidemment
que le réel et les lois de 'expérience prennent une aulonomie croissante,
|  Mais, d’autre part, il se produit aussi une transformalion profane des
| mythes. Ils finissent par se transmettre sous forme de simples contes dont
. les « personnages n’inspirent pas aux indigénes les mémes sentimenls que
ceux des mythes sacrés» (242!, Par exemple, la double nature ou le double
aspect dhomme et d’animal qui sont liés a l'dtre ct 4 la puissance de
I'ancétre totémique deviennent, dans les contes, un molif de honte, sans
‘ doule parce qu’il commence & s’y attacher un certain sentiment d'infério-
‘ rité et de ridicule. 1l semble évidemmmenl qu'il pnissc y avoir dans la méme
j ‘population coexistence de mythes et de conles. Mais plus grande est la

J
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%&iii’lﬂﬁﬁ“ﬁecdhnue a leur conténu, plus devient paradosale la
ittitude. qui leur ré;;ond. Et n'est-on pas fondé a croire qu'il y a
Pablsment croissant.du mythe par le conte ?

A" cette. différence d’aftitude, er tous cas, I'explication que Lévy-Bruhl
\dontie de l& pehsée mythique devrait faire reconnaltre une importance
! essentielle. Les mythes seraient, en effet, le résultat de ce qu'il appelle « la
‘ catégorie affective du surnaturel », ¢'est-a-dire qu'ils seraient fondamenta-
lement de source émotionnelle. 11 s'y atlacherait des sentiments de crainte
‘et de vénération que les cérémonies rituelles dont ils sont I'objet semblent
'avoir pour but de renouveler et d’entretenir. Ce sont les"mémes sentiments
’que ceuxr dont s'accompagne la constatation d’un événement insolite. Un
| méme mot, déma par exemple, désigne & la fois les ancétres mythiques et
“ tout fait extraordinaire qui est cause de surprise, de réactions affectives.
| Assurément 'émotion parait bien appartenir a des formes primitives de
| 'activité bsychique, et, quand nous la voyons, aujourd’hui, entrer en conflit
| avec des motifs intellectuels, nous avons I'impression d’'une régression.
L'analyse de ses manifestations m’a conduit & chercher quelle est sa place
' dans la conduite humaine. Sans doute ses réactions spécifiques se con-
| fondent avec celles que nous appelons végétatives et posturales parce
‘qu'elles ripondent aux fonctions viscérales d’une part, au pouvoir qu'a
[ I'organisme, d’autre part, de modifier sa propre forme et ses attitudes pour
“modeler son équilibre sur les forces extérieures et sur les objets qu'il lui
faut affronter. Mais elle organise ces réactions élémentaires de maniére 4 en
tirer des moyens d’expression qui sont orientés vers autrui et qui assurent
entre individus une liaison psychique, dont bien des rites, destinés che
les primitifs a 'entretenir et & la diversifier, nous attestent I'importance
aux premiers stades de la société. Sans doute ses sensibilités d’origine
gont exclusivement en rapport avec le jeu des organes et, en particulier,
avec celui de l'appareil moteur. Ce sont les sensibilités qui ont été
apposées, ‘sous le nom d’intéroceptive et de proprioceptive, & la sensibilité
extéroceptive, qui est tournée vers les excitations venues du n‘1ilieu
extérne ; ou encore, sous le nom de sensibilité protopathique, en raison de
’ son caractére a la fois primitif et affectif, & la sensibilité épicritique, qui
! est celle d’ou résulte notre connaissance des choses et de leurs qualités.
‘ Mais ces sensibilités répondent aux modifications fonctionnelles et aux
altitudes de I'organisme en présence des objets ou des circonstances exté-
| vieurs. Lear conséquence n'est pas, comme pour la sensibilité extérocep-
‘ tive, une réaction réflexe ou combinée dans la direction des lieux ou des
objets eavironnaats; c'est une modification du sujet lui-méme. Elles
| relévent, par l'intermédiaire des attitudes, d’actions plastiques, & tendance
‘\ mimétique, méme vis-1-vis des choses. Aux automatismes que déclenchent
et guident les excitations externes elles superposent une intuition, évifiem-
ment trés globale encore, mais qui est une premiére prise de conscience
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'des situalions et des objets impliqués par l'attitude correspondante. Plus
spéculaires qu’utilitaires, elles paraissent étre le premier point de départ
de l'activité spéculative, de celle qui introduit dans le circuit de nos réac-
| tions la représentation et le concept. Sans doute enfin, une fois développée
I’activité représentative et intellectuelle, si la vie affective, au lieu d’en
entretenir l'intérét et I'élan, tend a4 se manifester pour elle-méme sous
forme d’émotion, il se produit un conflit ou I'image objective des situations
‘ et des choses tend & s’obnubiler et 4 s’éclipser. Mais il n'en reste pas moins
qu’avec ses gestes, ses cris, ses imprécations, ses litanies, 'émotion a été entre
'les individus un premier moyen d'union, qui a précédé le langage descriptif
, et conceptuel. Et c’est la vie affective qui a donné la conscience de soi pour
matrice a la conscience des choses. Sous I'opposition actuelle il faut savoir
 reconnaitre la parenté génétique. ‘
| De méme, le classement des mylhes sous la catégorie affective du surna-
I turel ne doit pas avoir pour conséquence de les faire considérer comme
' des manifestations de pensée irréductibles a celles ou nous croyons voir
|Vimage du réel. Ainsi que je I'écrivais a propos de I'égocentrisme qui
| semble 4 Piaget caractériser la pensée de I’enfant, il ne faudrait pas les
| regarder comme I’effet d'une lentille déformante qui serait intercalée entre
I'immuable objectivité des faits et les immuables lois de Pintelligence
humaine. Loin d'étre un obstacle aux rapports normaux de l'esprit avec les
" choses, ils sont une étape historique et, peut-on croire, indispensable. lls
‘ ont préludé & la pensée philosophique, comme celle-ci a 1a pensée scienti-
fique. Sans doute ils nous semblent réfracter la réalité a travers le milieu
décevant des émotions. Et, suivant la loi qui fait varier en raison inverse
"I'une de l'autre la face affective et la face intellectuelle de nos impressions,
| ils subissent d’autant plus fortement les directions de I'émotion que I'acli-
vité conceptuelle de la pensée est encore plus rudimentaire. Mais ils font
‘ déja le trait d’'union entre la vie affective et la vie intellectuelle. Ils ne sont
" pas de pures manifestations d'émotion. lls y ajoulent des systémes de pra-
_tiques et de représentations qui attestent déja un décisif effort de l'esprit
| humain pour s’opposer & la nature afin de la dominer et de la connaitre.

Les mythes sont d’abord un premier pas vers la technique. Non seulement
ils en ont une : le rituel que se transmettent fidélement les vieillards, ses
" dépositaires; mais ils tiennent lieu des techniques encore inexislantes qui
donneraient & 'homme une prise sur les choses. « Les tribus australiennes,
qui vivent uniquement de cueillette et de chasse et ne cultivent pas le sol,
ne semblent pas connaitre d’autres moyens d'assurer la reproduction et la
croissance des espéces dont ils se nourrissent que la récitation des mythzs,
les cérémonies, les danses et la” retouche des figures sur les peintures
rupestres » (157). Enlre I’espéce qui se borne a consommer et a détruire,
| selon ses besoins, ce qui est 4 sa portée et une population déja soucieuse
| des réserves naturelles ou elle puise, I'écart est grand. (est beaucoup plus
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|que daccumaler soi-méme des réserves par une simple spoliation répétée
|de Fambiance. €’est embrasser mentalement des réalités actuellement
[inmessibbes; ¢’est donner une existence A venir 4 .des réalilés seulement
! | suppostes ou possibles. Tout I'effort de I'industrie h-imaine consiste a trans-
\ former cette existence imaginée en existence réelle. C'est le pouvoir
“nnuvea.u d’imaginer la réalité pour agir sur elle qui fait 'importance de

“ I'ére o les myth:s ont engagé I'espéce himaine.

|
y
! Lntre les mytlis el l'industrie il y a différence de moyens, mais dans les
deux cas l'attitude est la méme. Sans doute, les tentatives purement
‘mythiques d'agir sur la mulliplication des plantes ou des animaux penvent
nous sembler dérisoires en regard des efforts, méme. les plus primitifs, de
!culture ou de domeslication, comme ceux-ci, d'ailleurs, nous semblent
dérisoires en regard de nos procédés mécaniques, chimiques ou biologiques.
Mais le programme est idenlique : capter, pour s'en servir, les conditions
de reproduclion ou de production. Plus la technique est développée, plus
elle devient capable de combiner des conditions artificielles. Moins elle
| 'est, plus il lui faul metlre globalement en ceuvre les conditions naturelles.
‘ A la limite inférieure, étant incapable de les susciter, elle ne peut cherelier
© qu'a les faire fictivement revivre. Faute d’intermédiaires réalisateurs entre
+ la représenlation et les choses, I'efficience est attribuée 4 la représentation
| elle-méme. Cestla période mythique, qui me régresse que tréslentement d’ail-
" leurs devant les progrés dela techrique industrielle et qui peut trouver, aujour-
| d'hui encore, d 's prétextes de survie dans la marge que notre science est bien
| obligée de laisser au fortuit et & Vaccidentel dans les événements du monde.
“ Les procédés mythiques présenlent eux-mémes des degrés. Le mode
| d’évocation va de la figuration la plus concréte a 'emploi des symboles et
l'dn langage. Faire revivre, c’est d’abord préter aux puissances & rendre
‘\ présentes et agissantes ses propres forces, sa personne, son corps. La repré-
Isentation se réalise par mimétisme. Mais ¢’est un mimétisme déja concerté,
‘industrieux, rituel ; il a ses outils, sa technique, ses formules.
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| A cette analyse mentale du réel le langage collabore naturellement au
premier chef. Comme le cri est lié au geste, il est 1ié a4 Dlaction. Il la
formule en méme temps qu'elle s’accomplit. 1 en trace la courbe et en
exprime l'intention. Dans les cérémouies rituelles sa part est essentielle.
Pendant que l'acteur imite 'ancétre, les initiés font le récit de ses exploits.
Non seulement ils expliquent les gestes du mime, mais, selon la fonction
spéciﬁqﬁe du langage, ils énoncent ce qui ne peut étre mimé, ce qui n’est
pas actuellement réalisé ou réalisable, ce qui appartient a d’autres lieux ou
a d'autres temps. C'est un genre de réalisation différent de la réalisation
matérielle ou objective et qui pourtant commence par se confondre avec
elle. Une simple analogie verbale tient lieu d’analogie réelle, d’idenlité
substantielle. « Un clan, les Sapi-ze, ainsi nommé d’aprés un ancétre
mythique, Sapi (ze veut dire gens, membres du clan), a regu, il y a peu de
temps, un nouveau parent totémique : la béte a cornes, simplement parce
que cet animal s’appelle en malais sepi, et a été connu récemment, sous ce
nom, par des Marind qui habitent aux environs de Merauke » (104). Comme
‘ lié d’abord d’existence aux choses, le langage ne commence & s’en distinguer
| que pour servir 4 agir suz elles. « Tout mot, toute formule prononcée &
[ haute voix agit comme une force, et a foréiori quand ils sont de caractére
| sacré, quand les mytlies récités et chantés exposent les hauts faits et les
| voyages des ancétres, « créatemns »-das; especes mvaM, et.ﬁmdaleurs des
/ institutions » (116} : ‘ s )
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f " Ga qme Vesprit commence par savoir isoler de oe gu’il regarde comme
| maliéne inerte, ce somt les forces dont il la suppose animée et & Uaide
} desqueltes il prétend agir sur elle. il les confond avec la représentation
 qu'it sen fait et l'expression verbale qu’il en donne. Les mots sont des
forces physiques avant -4'étre reconnus pour de simples substituls, pour des
| symboles. La différeaciation ne se fait que trés graduellement entre le
 monde des choses el celui des idées. Encore n’est-elle pas devemue aussi
‘rabsoﬂue et aussi simple que nous I'imaginons couramment. Sans doute
| BOUs savons nettement distinguer aujourd’hui entre le fait d'imaginer les
| ehoses et celui d’en éprouver ou d’en modifier les effets. Mais c’est qu'entre
| les deux se sonl insérées des-techniques de plus en plus efficaces et com-
} plexes qui, faisant le trait d'union, nous permettent de les dissocier. Car
| dans le fond nous ne pouvons faire autrement que de rapporter nos idées
I aux choses, de voir des (h)ses dans nos idées. Tant que le passage entre les
' deusx n’est pas réductible & des procédés d'action, nous les lenons nécessai-
| rement pour identiques et consubstamticlles. Car, pour finir, qu’est-ce que
| T'essence ou la strncture des choses, sinon les formules mentales & Paide
| desquelles nous apprenons d'age en Age a les modifier plus subtilement et
| & mieux les déchiffrer ? Les mythes ne sont qu'un premier pas dans cette
| voie. Ils sont le premier survol du réel par la pensée, alors qu’elle ne
I trouve pas encore dans les techniques objectives de support suffisant.

|

(
| L’opposition entre la pensée des « primitifs » et la nétre, elle est bien
‘ dans une représentation et méme dans une intuition différentes de 'univers ;
elle n’est pas dans le fait qu'ils deubleraient le monde visible d’un monde
[ invisible el nous pas. C’est pourtant sur la juxtaposition, ou platét I'entre-
}‘ mélement au donné concret d’une réalilé inaccessible aux sens que Lévy-
| Bruhl iesiste comme résultant d’une atlitude mentale inconcevable pour
| nous. « La formule : « Toules choses ont une existence invisible aussi bien
K qu'une visible » s’applique aux plantes et aux animaux comme aux aulres
"étres de la nature (31)... Quun indigéne apercoive un émou, un kangourou,
| ou tel oiseau, tel insecte, Lel poisson, tel fruit; qu'un accident de terrain
{ar.néte son regard, aussitot des légendes ou des fragments de légendes se
r.présentent a sa pensée. L.a nature ambiante est peuplée d'étres qui signifient
(pour lui beaucoup plus de choses que nu nous en révéle notre expérience,
;lim-ibée aux données « positives » (34)... Ce qui intéresse avanl tout ces
esprils, ce sont les puissances invisibles, les pouvoirs el les facultés mys-
tiques des élres (74)... On a souvent I'impression que l'autre monde {celui
| des mythes) est pour I'ladien la réalité véritable, landis que le monde
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lmatériel, qui nous paralt étre Ja rédlité par excellence, ne serait que ce
‘Jqu’exprime la formule de Geethe @ Alles Vergdngliche ist nur ein Gleichniss
L(XLVII).,. Le monde mythiqne, & lu fois «surnature » et « prépature », est la
Iréalité par excellence. C’est le fondement de la « nature » tout court» (41).
' L'un et I'autre d'ailleurs sont également objet d’expérience. Grice .aux
Jm.ylhes, a les primitils se trouvent familiers avec le monde des puissances
invisibles et surnaturelles, aussi réel, el méme plus réel encore que expé-
rience sensible (81)... C’est parce que ce monde mythique leur est immé-
diatement présent, révélé par les réves, parles étres et les événementls
étranges el insolites, etc., qu'ils y cherchent de quoi rendre compte de ce
qui est donné dans I'expérience ordinaire, ce n'est pas pour salisfaire & un
Ibesoin d’explication que ce monde méme est congu ou imaginé (XLVI)... Leur
croyance & un monde « imaginaire » n’apparail plus comme la conclusion d'un
raisonnement. Aussi bieo, ce monde n’est-il « imaginaire » que pour nous.
A leurs yeus, il est réel, el méme plus profondément réel que celui de I'expé-
rience quotidienne et commune, flest, lui aussi, abjet d’expérience. Mais cette
expérience est supranaturelle, et donc d’'une valeur supérjeure » (XLIV).

La différence de lechnique admise, chacunc des expressions & laide
desquelles Lévy-Bruhl essaie de caractériser l'expérience mytliique ne
pourrait-clle s'appliquer exactement & lexpérience scientifique? Sans
doute, le mythe et la science utilisent des procédés différents pour entrer en
|relation avec l'invisible. D’un cdté les rites, les masques et les songes; de
Pautre les expériences, les instruments el les mathématiques. Mais le
monde des ondes ou des alomes avec lequel la physique met nécessairement
en rapport celui qui veut agir sur la nature est-il plus accessible aux sens
que celui des puissances éparses en toutes choses donl Ie primitif cherche a
diriger action par des sortiléges ? Lui aussi ne parait-il pas plus profondé-
ment réel que les données de I'expérience couranle et individuelle 7 Et s'il
y a des degrés entre ceux qui parviennent & y atteindre, entre I'homme
| simplement cultivé et le savant, n'est-ce pas exactcment comme entre le
simple initié, qui est sculemenl au courant des mythes, et le sorcier ou le
medicine-man, qui sail en lirer des actions efficaces ? Mais cette aperception
jinégale de la réalité fondamentale — réalité mythique ou réalité scien-
ttifigue — n’cmpéche pas que, dans la mesure o elle existe, elle n’enri-
| chisse la visionimmédiale des choses. « Comme ces noirs, écrit M@e L, Parker,

| rendaicnt intéressantes mes promenades avec cux dans la brousse ! Chaque
lerdle, chaque plaine, chique courbe du lerrain avait son nom ct, en général,
sa légende » (34). Devant ces mémes aspects du sol, un géologue peut faire
‘épl‘ouvcr la méme sorte d’¢merveillement en racontant de quelles révolu-
| tions terrestres ils sont les témoins.

| Entrele mondc mythique et le monde de la science il y a similitude’ de
fonction. lls sont I'un et lauire le monde des causes, sous-jacent ou,
|mieux, mélé au monde des effets sensibles. L :]
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" I L’intérét psychologique des nombreux [aits relatés par Lévy-Bruhl est de

mous faire voir, sous quelques-uns de leurs aspecls, les débuts ou méme
certaines des condilions fondamentales de l'activité intellectuelle. Il ne
s'agit évidemmenl pas d’élablir un strict paralléle entre la pensée du pri-
‘ |mitif et la ndtre, ni entre celle du primilif et celle de I'enfant — trop de

.conditions majeures, entre autres celles du milieu technique et social, sont
différentes —, mais seulement de repérer certains traits essentiels et un
certain plan général, qui se retrouvent dans toutes et dont certaines obser-
1‘ }vaLions faites sur les animaux les plus proches de I'homme peuvent méme
| |déja permettre de reconnaitre I'amorce.
Dans les mythes et, sur un plan déja beaucoup plus abstrait, dans les
\ [dées platoniciennes se combinent, en proportion d'ailleurs inverse, deux
‘ Jtendances qui vont ultérieurement s’affronter, avec une prépondérance
| variable, dans les syslémes philosophiques et scientifiques de la connais-
‘sance. Celui qui parait dominer dans les mythes, c’'est le besoin d'agir sur
| les réalités extérieures, de modifier, 4 I'aide des riles, le cours des événe~
i ‘ments. Mais cet effort a pour conséquence immédiale d’aboutir, par linter
\ |médiaire des simulacres utilisés et des représentalions qui en résultent, a
|des différenciations qualitatives entre les objets de I'expérience, et & leur
irépartition dans des calégories, dont la raison d’étre est, d’ailleurs, l'effi-

cience qui leur semble attaclige. Cetle efficience est loin d’étre absente des

\
|
|
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| \‘Idées platoniciennes, qui sont toujours la source de 1'étre, mais de facon
‘ l déja moins intime. Le probléme y devient davantage celui du classement et
de 'ordre & introduire dans les choses.
| Deux voies s’ouvrent alors aux spéculations de 'homme. L’une ot s’engage
|la philosophie classique, en poursuivant la découverte de principes stables
sur lesquels soient fondés Tordre éternel de I'univers et la possibilité de le
‘connaltre avec mne imperturbable certitude. Pour y arriver, il lui semble
inécessaire de se garantir contre les écarts des puissances créatrices, en les
enfermant dans l'orbe toujours strictement semblable & lui-méme d'une
causalité domestiquée, mécanisée. Avec Aristote, I'édifice de la connaissaflce
‘devient essentiellement celui d’une logique, c’est-a-dire I’ensemble des
notions et des régles qui permettent de distribuer correctement les objets de
| lexpérience entre eux. Et par un admirable subterfuge, Kant parvient enfin
"4 éliminer efficience de la causalilé; en lisolant dans l'inaccessible chose
en soi, et en faisant de la causalité elle-méme une catégorie de 'entende~
ment. Appliqué aux réalilés naturelles, cet immobilisme aboutit a Cuvier.
Mais, d’autre part, le principe d’action créatrice ou novalrice n'a pas cessé
de susciter des tentalives couramment ou d’abord dénorcées comme sns-
pectes, subversives, maudites, révolutionnaires : la magie, I'alchimie, d'otl est
sortie la chimie, certain matérialisme pragmatique, I'évolutionnisme. Enfin,

aprés que Hegel eut rompu I'immobilisme kantien, en faisant des antino-
mies, non plus une limite pour l'intelligence, mais la marche méme des
étapes par lesquelles la penséeréalise l'univers, surgit le matérialisme dia-
lectique de Marx et d'Engels, pour qui ce sont les étapes de 'action réalisa-
itrice et novatrice qui conditionnent, 4 chaque moment de la civilisation,
les catégories et les conceptions expérimentales au moyen desquelles nous
nous représentons I'univers. Sans doute la connaissance et jusqu'a la struc-
ture du monde y perdent cette fixité que la possibililé méme d2 la science
semblait postuler jadis. Mais la science contemporaine — qui existe — ne
nous montre-t-elle pas : a 1'échelle atomistique, que la mesure altére le
phénoméne mesuré; a l'échelle cosmique, des époques successives, des
‘régnes de phénoménes et d’élres qui se sont superposés entre eux et qui se
Imodifient mutuellement; a ’échelte humaine, I'invention -de techniques a
Il’aide desquelles 'homme change la face du monde, sur lesquelles il édifie
| ses sociétés et par lesquelles il finit par étre transformé lui-méme ?

| Vu dans son ensemble, ce développement ne nous permet plus d’opposer
“ les facons primilives de penser aux notres comme radicalement différentes
‘et comme strictement inconcevables. Cj

L T
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' ' Il me parait donc pas équilable d’opposer comme conlradictoire la pensée
_primiliveet la ndtre. « Chez 'es Australiens, dil Lévy-Bruhl, el méme dans
beaucoup de sociélés de civilisation relativement « avancée », les mythes et
la plupart des logendes et des conles, comine on 1'a vu, passent peur des
histoires vraies... A notreesprit, au contraire, cetle fluidilé apparail incom-
ipalible avec les conditions du réel, tantlogiques que physiques. Tous, igno-
rants comme savants, nous nous senlons vivre dans unc nature inlellec-
tualisée, dont la charpente est fuite de lois nécessaires cl de formes fixes,
‘correspondant a des concepts, Personne, chez nous, ne pgat done croire &
jces contes, hormis les jeuncs enfants (314)... Dans les conles de (ées .. un
lchat qui est aussi un homme devient grand seigneur sans cesser d’dtre (hat,

En moins de temps qu’il n’en faul pour’écrire, une citrouille se lransforme

en carrosse, n gros rat en cocher. Nous somme ici dans un monde aussi

fluide que celui des inytlies d'Australie et de Nouvelle-Guinée, ¢t non moins
lincompatible avec les lois de la natlure cl les exigences de nolre pensée »
| (316). Mais U'iniliation de 'enfant aux lois de la nalure ct aux images que

nolre pensée parvient a en donner, aux résultats qu’elle réussit a en tirer,
le met en présence d’un merveilleux lout aussi surprenant el méme beau-
coup plus inconvenablé pour lui. 1 suffit, pour s’en rendre comple, de
chercher & lui représenter, en regard de ce que voienl ses veux, ce
qu’est la soleil, dans quels espaces il se déplace, quelles réalités scintillent
|dans le ciel étoilé ; de lui demander comment —avee le temps évidemment
‘-— le chéne a pu sortir du gland; de lui montrer, derriére Ia lumiére qu'il
‘allume en tournant le comunutateur ou derriére le train qui 'emporte, la
| “chute d’eau que « la fée électricilé » a frappée de sa buguelle. lci aussi la
!trunsformation de la cascade en électricité, celle de I'électricilé en lumiére
| ou force motrice sont quasi inslanlanées, et, a Lravers ses transformations,

|
r
! | Pélectricité ne cesse pas d’étre électricité.
| En fait, ce sont les mémes exigences, mais avec I'écart des lemps et des
‘leclmiqlles, que maniflestent la pensée du primilif et la nétre. L’expérience,
ydit Lévy-Bruhl, « est homogéne ct univoque. tille comprend I’ensemble
| indéfini des faits que nous pouvons, de facon direcle ou indirecte, atteindre.
vérificr, et parfois mesurer. Rien de plus » {(177). Mais I'objet mesurable
lest il hien celui de I'expérience brute ? Entre les deuxil y a les formes géo-
‘ métriques, l'ulilisation mécanique de la pesanteur, lesatomes, 4 quoi nous
_savons maintenant réduire toul ce quin’est pas simple apparence subjeclive
| dans le réel. Dédoublement de I'expérience en deux plans, hétérogénéité du

* inconcevable.
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donné et du pensé, dont nou_sinQ savons méme.
s'impliquent muluellement -dans o

d’entreprendre une analyse sufﬁsamment poussée de l’expérience ‘concréte;
ayant 4 la doubler de réalités qui en expliquent la persistance, les liaisons et
la productivilé, ils ne savent la doubler que d’étres semblables & eux-mémes :
ce sont les seuls agents dont I'efficience leur soit lmmédlatement familiére
et leur permelte de distinguer 'action des résult.ats, la cause de Peffet.-

Causalilé d’aspect encore exceptionnel, sans doute. Le primitif n'a besoin
d’expliquer que l'exlraordinaire : ce qui le surprend. « Tant que les choses
suivenl leur cours habituel, il ne s’avise-pas d'y réfléchir. Pourquoile ferait-
i1? 11 en tire simplement tout I'avantage qu’il peut (176)... [Les exceptions]
font plus d'impression sur ces esprits, et s'imposent plus fortement 4 leur
attention, que lordre méme de la nature. Non qu’ils négligent de tenir
compte des séquences réguliéres des. phénoménes... Mais ils n’ont aucune
raison de réfléchir sur cesliaisons de phénoménes qui se vérifient toujours.
Elles vont de soi. Elles sont 1a. On en profite et cela suffit » (40). Certes,
logiquement, il peut sembler paradoxal que la question de la causalité, de
ce qui représente pour nous Uordre de la nature, la prévision des phéno-
ménes, leur succession réguliére, se pose d’abord 4 .propos des événements
qui semblent en opposition avec le cours habituel des choses. Mais il faut
bien y voir un fait naturel et nécessaire, puisque la méme remarque a été
faite a propos des enfants par de nombreux. observateurs. Et il est bien
évident que, les roulines précédant la réflexion, seul un fait insolite est
capable de susciter, avec le doute ou la surprise, le bésoin de découvrir ce
qui peut permettre a 'esprit de retrouver son équilibre, son accord avee les
choses, ¢’est-a-direce qui raménera l'insolite au normal, en le faisant ren-
trer dans la trameréguliére de I'expérience, par le moyen d'un motif, d’'une
raison, d'une cause. G’est évidemment en ce sens que pour le primitif « l'ez-
traordinaire fait partic de ce qui arrive normalement » (295).

L’analyse des réalités quotidiennes qui constituent I'expérience n’est méme
devenue graduellemeut possible qu'avec I'aptitude graduelle de 'homme &
s’étonner des fails les plus coutumiers, ce qui suppose de sa part le pouvoir
d’imaginer éventuellement les choses autrement qu'elles ne sont, c'est-a-
dire de se construire un monde idéal avec lequel soient confrontées les
données de I'expérience. Devant le fait banal d’'une pomme qui tombe, il
fallait élre Newton pour chercher a4 se Pexpliquer par la loi de la gravita-

" tion. Mais ee formidable effort théorique n’a d’abord été possible que sous

la pression d’intéréts beaucoup plus immédiats que ceux de la connaissance

La vraie différence, ¢ est qu’en l’absence de technlques qm 1ear, permettent '

[4¢8] ]

[ pom- elle—mé.me. Par 1& encore, d’alueurs, la eausa.lltédu pnmluf rel oint.celle.
| de nos’ savants Pour 'un « I'msnlxte l’extraordmaue.neat _)amans fortuit,
‘ni d0- 4 'enchatnement des causes secondee H. révéle’ quune puissance sur-
naturelle est en action » (176), ¢ est-b.—dlre une puissance accessiblea I'action
des mythes. Les autres postulent Ie déterminisme, non comme un dogme
de tout repos, mais parce que, sans lui, il 'y aurait uné bréche dans nos
possibilités d’action, et parce qu'en s’efforcant de le yérifier, de le réaliser
expérimentalement, ils ont conscience d’accroftre notre pouvoir sur les
choses. Dans les deux cas, c'estle méme souci, le méme besoin de rédujre a
rien ¢ce qu'il faudrait définitivement abandonner Pespoir de modifier, s'il ¥

avait place dans le cours des choses et dans I'univers pour le fortuit et
pour la contingence.
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