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Depuis quelques années, la rédaction de Techniques et culture s'est
orientée vers la publication de numéros thématiques. Le théme des numé-
ros 9 et 10, Des idées pour observer, pourra paraitre bien vague ou bien
banal aux yeux de certains, et bien disparate la collection d'articles
réunie sous cet intitulé. Cela n'est pourtant que le résultat prévu d'une
démarche voulue, et il n'est pas inutile sans doute que je m'en explique
bri¢vement.

Deux considérations me paraissent peser d'un poids déterminant sur
I'avenir des recherches actuelles en technologie. La premiére, c'est
qu'aucune des disciplines instituées qui se partagent aujourd’hui le
champ des sciences humaines ne permet d elle seule de comprendre les
faits techniques. La seconde, c'est que nous sommes encore loin d'avoir a
notre disposition des méthodes et des concepts suffisants pour observer
et pour décrire les faits techniques de fagon scientifiquement satisfai-
sante. Ces deux considérations ne sont évidemment pas indépendantes
I'une de l'autre. Ce sont elles qui m'ont poussé dans le choix du théme a
proposer aux auteurs qui ont accepté de contribuer a ces deux numéros.
Car je crains que si nous ne réussissons pas assez vite a résoudre les
problémes qu'elles posent, nos recherches ne se mettent a piétiner, et que
le regain d'intérét pour la technologie qui s'est manifesté depuis dix a
quinze ans ne finisse par se perdre dans les sables. Cela fait plus de deux
siecles, depuis Beckmann, que la technologie ne se développe que par a-
coups, au gré de modes qui reviennent tous les quarante ou cinquante
ans, au rythme peut-étre des cycles techno-économiques, mais aussi
chaque fois qu'une génération nouvelle redécouvre pour sa part 1'impor-
tance de la question et l'ignorance dans laquelle elle a été tenue a son
sujet. I1 y a eu une mode semblable dans les années 1930 en France : elle
a donné naissance a des oeuvres comme celles de M. Daumas, de B. Gille,
d'A.G. Haudricourt, d'A. Leroi-Gourhan et de C. Parain, pour ne citer
que les plus connues. Il y a une mode semblable depuis 1970 ou 1975, qui
est la chance de notre génération. Mais rien n'indique que cette mode soit
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/e appeléy 2 durer plus longtemps que les précédentes, il se peut méme

qu'on apergoive les premiers signes de son reflux.! Notre responsabilité,
c'est de tout faire pour que l'avenir de la technologie cesse de dépendre
des modes. Et pour cela, deux voies s'offrent a nous. La premiére, nous
tourner vers le passé, pour voir s'il est possible, par dela le phénomene
d'oubli récurrent dii aux modes, de retrouver une continuité dans la
recherche technologique. La seconde, multiplier les occasions et les
moyens de mieux s'entendre entre disciplines ou spécialités différentes,
dont certaines continuent a largement s'ignorer les unes les autres.

Trois articles invitent a renouer les fils épars du passé de la technologie,
ceux de B.Rupp-Eisenreich, de S. Strandh et de H. Vérin. Tous trois ex-
plorent divers aspects du projet d'écrire les techniques, suivant le mot de
Leibniz dans un texte peu connu qu'on a reproduit dans la rubrique
"Retour aux sources". C'est ce projet, né vers la fin du XVIle siécle, qui
a donné naissance a notre technologie d'aujourd'hui.

Les autres articles procédent a la méme exploration, mais dans
l'actuel, chacun d'eux illustrant 1'un ou l'autre des nombreux points de
vue depuis lesquels les sciences humaines s'efforcent aujourd'hui d'obser-
ver et de comprendre les faits techniques.

Plusieurs contributions portent sur les questions posées par I'étude
des objets. On ne s'étonnera pas d'y trouver le point de vue d'un archéo-
logue, O. Buchsenschutz, ni celui d'un muséologue, J. David. Mais
comme le montrent bien ces deux auteurs, les études d'objets sont loin de

1 La puissance du mouvement en faveur d'une connaissance "culturelle” des tech-
niques, disons, depuis 1970-1975, est indéniable. Les historiens de demain nous en
donneront sans doute un jour un tableau exact. Je ne puis en noter ici que quelques
manifestation arbitrairement choisies : la multiplication des musées et collections
d'outillage, I'apparition de notions, ou du moins de locutions nouvelles comme celles
de culture technique, de patrimoine industriel, la naissance de nouvelles revues,,
(Techniques et culture bien siir, mais aussi Culture technique, History and Techno-
logy, Milieux, Technologies, idéologies, pratiques...), etc. Cependant, la plupart de
ces développements restent trés précaires. L'université, les grandes écoles, le CNRS
ne se sont ouverts que le moins possible & ce courant. La plupart des chercheurs
doivent se contenter de ressources faibles et aléatoires. Depuis la fin des années 1970,
une multitude d'experts, de groupes de travail, de colloques, etc., se sont penchés sur
le probléme, sans qu'aucune solution ait abouti. La seule innovation concrete sera, a
la rentrée de 1987, la création d'une formation de DEA d'histoire des techniques,
associant 'EHESS, l'université de Paris IV et le CNAM. IL existe bien siir d'autres
enseignements, mais qui pour la plupart, soit correspondent a des initiatives indivi-
duelles, soit s'adressent a des chercheurs déja confirmés, et n'assurent donc pas une
formation de base en histoire et en anthropologie des techniques. En un mot, la mode
a fait naitre beaucoup de choses. Mais l'avenir d'une discipline dépend, dans notre
société, de son insertion institutionnelle. Or & l'exception du nouveau DEA, nos insti-
tutions d'enseignement et de recherche restent aussi fermées que jamais & l'anthro-
pologie et & I'histoire des techniques. D'oli mes craintes d'un retour a la case départ
deés que la mode actuelle aura tourné.
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n'étre qu'une regrettable nécessité. Elles obligent & une rigueur dont la
valeur pédagogique et heuristique est indéniable, et elles ouvrent souvent
des perspectives originales. Ce n'est pas un hasard si c'est 2 un psycho-
logue, G. Simondon, qu'on doit un des livres les plus cités aujourd'hui
encore sur les objets techniques. Un philosophe, J. Cazenobe, en re-
prend ici le propos d'une fagon critique. Et une sociologue, M. Akrich,
nous rappelle combien le social est inextricablement mélé au physique
dans la définition la plus matérielle de I'objet. C'est bien 1a en effet que se
trouve toute la spécificité, et aussi toute la difficulté, de l'analyse propre-
ment technologique. A ces quatre contributions, et bien qu'il ne s'agisse
plus seulement d'objets, j'aimerais ajouter les deux notes bréves de H.
Balfet et S. Desrosiers, et d'Y. Deforge. La premiere, qui sur bien des
points rejoint les réflexions de J. David, nous offre l'exemple d'une
branche dans laquelle les méthodes technographiques sont particuliére-
ment avancées. Dans la seconde, Y.Deforge, s'adressant a des étudiants-
ingénieurs, leur montre combien de telles méthodes sont indispensables
pour acquérir une culture qui soit autre chose qu'une collection de savoir-
faire ayant le seul statut que leur donne leur efficacité relative du
moment.

Mais quelle que soit I'importance des objets, personne, et surtout pas
les auteurs précités, n'a jamais nié que les techniques ne soient avant tout
des processus : c'est trés normalement a cet aspect que sont consacrées
les autres études réunies ici.

Les deux monographies de P. Le Guirriec et de F. Robinne repré-
sentent le point de vue de I'ethnographie classique dans ce qu'elle a de
plus irremplagable. Mais classique ne signifie rien moins qu'ordinaire ou
que banal. La seule chose banale qu'on puisse dire d'une monographie,
c'est qu'elle reflete toujours le point de vue précis de son ou ses auteurs.
Qu'on lise en parallele les deux autres monographies de ce recueil, celle
d'un ingénieur de l'industrie alimentaire, J.Muchnik,et celle d'une
équipe d'ergonomes, C. Nicourt et G. Filippi, et on se convaincra facile-
ment (encore une banalité !) combien l'explicitation du point de vue de
chacun éclaire le dialogue entre disciplines. Je profite de 1'occasion pour
rappeler en passant que l'ergonomie est une des disciplines avec les-
quelles les ethnologues dialoguent le moins. Ce qui, me semble-t-il, est
véritablement un probléme.2
2 L'article de Leplat et Pailhous (1981) me parait particuliérement signigicatif  cet
égard. Sa lecture donne l'impression que, du méme mouvement, les auteurs dé-
couvrent l'existence des techniques, et celle des anthropologues (Leroi-Gourhan
notamment). Cela dit, combien d'ethnologues connaissent de l'ergonomie quelque
chose de plus que son existence ? Il est rituel, chez les ethnologues, d'évoquer Mauss
et ses "techniques du corps”, pour déplorer qu'on avance si peu dans ce domaine.
Mais comment imaginer qu'il soit possible d'avancer sans une coopération étroite avec
les ergonomes ? Et avec d'autres aussi : les psychologues (le dialogue avec eux est

déja amorcé), les éthologistes, et pourquoi pas les anthropologues physiques, dont le
désintérét pour la question touche au scandale.
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Sous le point de vue, il y a les méthodes, et si les questions de méthode
occupent une place importante dans toutes les contributions mentionnées
ci-dessus, trois articles leur sont plus spécifiquement consacrés. Il s'agit
de I""hommage critique” que rend a Leroi-Gourhan un ingénieur méca-
nicien, J.-F. Quilici; des réflexions d'un autre ingénieur, R. Treillon,
sur la complexité technique et sa mesure ; et de celles d'un économiste,
M. Zitt, sur la fagon dont on peut retrouver le cheminement tortueux de
l'innovation. Jusqu'a ces dernieres années, et & quelques exceptions pres,
les économistes n'avaient trés curieusement rien a nous dire sur les
techniques : je profite & nouveau de l'occasion pour me réjouir qu'il
n'en soit plus ainsi. Mais le point essentiel, me semble-t-il, c'est que les
réflexions de ces trois auteurs rejoignent sur bien des points celles des
autres. Les filiations de M. Zitt ne sont pas sans rappeler les lignées
d'Y. Deforge. Les niveaux formel/fonctionnel/relationnel proposés par
J.-F. Quilici dans l'analyse de l'outil ne sont pas sans rappeler la dis-
tinction forme/fonctionnement/fonction proposée par J. Cazenobe, la
principale différence entre les deux paraissant bien étre une question de
termes. Ce qui nous revoie a J. David, qui pour sa part estime en outre
nécessaire de distinguer entre fonction et destination... Il y aurait bien
d'autres exemples. Mais pour ne pas allonger indiment cette intro-
duction, je m'en tiendrai la. Pour l'instant, il me suffit de faire remar-
quer qu'au dela de la diversité des points de vue et des méthodes, il y a
peut-étre quelque chose de commun qui se dessine dans les concepts ou
les projets. C'est ce quelque chose de commun qui me semble absolument
essentiel, j'essayerai d'y revenir plus en détail dans le n° 10.

Auparavant, toutefois, je voudrais proposer aux lecteurs, a titre de
préliminaire, un détour par l'histoire. J'ai déja fait appel a lhistoire,
d'ailleurs, en évoquant la mode des années trente et les trois contri-,
butions qui touchent au passé plus ancien de la technologie. Cela ne nous
écartera que peu de notre propos. Car si la coopération entre disciplines
est bien une condition nécessaire au développement de la technologie,
renouer avec le passé de celle-ci est bien le premier domaine dans lequel
cette coopération peut s'instaurer. Toutes les disciplines sont le produit
d'une histoire, qu'elles le veuillent ou non. Et nous savons bien aussi
qu'ignorer le passé, c'est se condamner a répéter en croyant innover.

Or I'histoire de la technologie offre de fort étranges dissymétries. La
technologie a toujours été faite par deux sortes de gens. Des techniciens,
se sentant a 1'étroit dans les limites de leur pratique profesionnelle, et qui
pour les franchir se sont faits quelque peu philosophes ou historiens :
Reuleaux ou Lafitte par exemple. Et des philosophes, des historiens, etc.,
disons des humanistes pour étre bref, qui par une insatisfaction inverse
se sont faits, sinon techniciens, du moins connaisseurs en technique : le
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nom de Bertrand Gille trouve évidemment sa place ici. Ce qui est
étrange, c'est que l'histoire de la technologie des techniciens est, non pas
bien connue, mais tout de méme a peu pres balisée.3 Alors que lhistoire
de la technologie des humanistes, ancienne pourtant, est beaucoup plus
obscure. Je n'ai pas l'intention de remonter au Déluge, ni aux Romains.
Mais il n'est pas possible d'ignorer que ce qui fut peut-étre le premier
ouvrage dhistoire des techniques en Occident a été écrit au XIV€ siecle
(le De originibus rerum de Gulielmus Pastrengus), ni que le premier
best-seller en la matiere, le De rerum inventoribus de Polydore Virgile,
fut imprimé en 1499 ! On discutera encore longtemps sur le point de
savoir combien 1'Europe a connu de "révolutions” industrielles depuis le
début de son histoire. Ce qui est indiscutable, c'est que chacune de ces
"révolutions” a donné une impulsion plus ou moins vigoureuse a la ré-
flexion technologique chez ceux que j'ai appelé les humanistes. Or nous
ignorons pratiquement tout de cette histoire. Et cela méme, paradoxale-
ment, quand elle devient proche de nous, au XIX® siécle et dans le
premier tiers du XX®€. Pour m'en tenir a l'ethnologie, il me semble que
nous sommes bien ignorants sur tout ce qui a ét€ fait avant Mauss et
Leroi-Gourhan. Je n 'entends certes pas ravaler la contribution de ces
deux auteurs. Je crois simplement que nous l'apprécierions plus juste-
ment si nous connaissions mieux leurs prédécesseurs et leurs sources.
Cela dit, un des grands tournants qui marquent l'histoire européenne
nous intéresse tout particulierement. C'est celui qui a vu se développer
les premieres tentatives en vue d'expliciter les connaissances proprement
techniques ; explicitation sans laquelle il ne saurait évidemment y avoir
de technologie. Ce tournant se situe aux alentours de 1700. L'époque
n'est pas des mieux connues de notre point de vue, l'historiographie s'est
davantage intéressée aux ingénieurs de la Renaissance, ou aux encyclo-

3 En frangais, l'ouvrage de base sur le sujet est le n° 12 de la revue Thal®s, avec un
avant-propos de G. Canguilhem et deux articles, l'un de J. Guillerme et J. Sebestik,
'autre de J. Morére, le tout suivi d'une trés importante bibliographie. J. Sebestik a
repris ce propos plus récemment dans History and Technology (1983). La "Descrip-
tion des Arts et Métiers" entreprise par 1'Académie des Sciences a fait I'objet de deux
articles détaillés par M. Jaoul et M. Pinault dans Ethnologie frangaise (1982 et 1986).
J'ai également apporté une contribution dans la préface au recueil des oeuvres de
technologie d'Haudricourt que m'avait demandée M.Godelier (2 paraitre).

4 Sur I'histoire de la technologie dans les sciences humaines, je n'ai trouvé que trés
peu de choses. La plupart des manuels classiques dhistoire de l'ethnologie n'en
traitent qu'allusivement. Le numéro de L'homme sur "L'anthropologie : état des
lieux" ne lui consacre pas une ligne ! L'article de Digard (1979) ne remonte pas au
dela des "grands ancétres” des années 1930. Mes seules ressources ont en fait été quel-
ques pages dans Oswalt (1976) et l'article de Reynolds (1983) dans le numéro spécial
du Journal of the Anthropological Society of Oxford consacré au centenaire du Musée
Pitt-Rivers. Il me semble que cette tache aveugle qu'entretient 'anthropologie sur son
propre pass€ est hautement significative. L'ouvrage de G.Pastrengus est cité par Lynn
White jr. (1962: 129), mais il I'avait déja ét€ par Beckmann (1803: 306).
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pédistes et aux technologues allemands de la fin du X VIII® siécle. Et pour-
tant, la prise de conscience qui s'opére a cette époque est tout a fait
nouvelle. Relisons le Paralléle des anciens et des modernes en ce qui
concerne les arts et le sciences, de Charles Perrault, publié en 1688 :

"Je ne puis souffrir que des gens fins, ou qui prétendent l'estre, [...] ne se soient
pas apperg¢is du progres prodigieux des Arts & des Sciences, depuis cinquante ou
soixante ans..." (I:72.)

Et Perrault de s'extasier, comme fera Diderot un si¢cle plus tard, sur
la "machine a faire les bas de soye" qui reproduit avec une vitesse et une
sireté prodigieuses les gestes pourtant si compliqués de l'ouvrier qui
tricote, sur une autre machine qu'un enfant fait tourner et qui tisse
quinze a vingt pieces de rubans a la fois, et sur les montres dont les
récents perfectionnements "sont quelque chose de plus spirituel & de
plus ingenieux que l'invention toute nué de la premiere montre..." (I: 76-
78, 86-87.)

11 est vrai que Perrault, en pur homme de lettres, se contente de voir
et d'admirer sans vraiment chercher a connaitre. Mais connaitre, cela
suppose observer et décrire, et c'est tout un programme. Un programme
dans lequel on ne se lancera - avec quel enthousiasme - qu'a partir de
1750, méme s'il fait déja partie des tiches assignées a 1'Académie des
Sciences en cette fin du XVIIe siécle. Pour 1'heure, c'est Leibniz peut-
étre qui en énonce le plus clairement l'idée :

"Pour ce qui est des connoissances non-ecrites qui se trouvent dispersées parmy
les hommes de differentes professions, je suis persuadé qu'ils passent de beaucoup
tant & l'egard de la multitude que de I'importance, tout ce qui se trouve marqué
dans les livres, et que la meilleure partie de nostre tresor n'est pas encor
enregistrée. Il y en a méme tousjours qui sont particulieres a certaines personnes et
se perdent avec elles. [...] Ce n'est pas que cette practique ne se puisse écrire
aussi, puisqu'elle n'est dans le fonds qu'une autre theorie, plus composée et plus
particuliere que la commune..."5, ”

Mais s'il est encore trop t6t, vers 1680 ou 1700, pour que savants ou
humanistes se décident a écrire les techniques, d'autres sont déja engagés
dans cette voie, pour des raisons et dans des buts évidemment tout
différents. Deux exemples nous en sont présentés ici: la pratique du
devis en France depuis le XVIle si¢cle, par Hélene Vérin, et 1'alphabet
mécanique de Christopher Polhem, par Sigvard Strandh.

Le devis est le produit d'une bureaucratie déja centralisée, qui
cherche a uniformiser les pratiques, et en particulier les méthodes de
mesure, pour pouvoir mieux contrdler 'exécution et le coiit des travaux
qu'elle commande. La pratique du devis est un aspect peu connu mais

5 Un extrait un peu différent de ce texte a été cité par P.-M. Schuhl (1847: 31-32). Les
passages les plus intéressants de notre point de vue ont été reproduits dans ce volume,
rubrique "Retour aux sources".
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important de la grande mise en ordre a laquelle on assiste dans tant de
domaines aux cours de la seconde moitié du XVIIe si¢cle. Mais ce qui est
le plus intéressant pour nous peut-étre dans cette histoire du devis, c'est
de suivre les complications, les dysfonctionnements, et si on peut dire les
désordres nouveaux qu'engendre cet effort d'ordre, et qui conduisent
Hélene Vérin a parler d™échec relatif”. On peut certes penser que les
méthodes et le niveau des ingénieurs d'autrefois étaient inférieurs & leur
tiche. Il me semble que le probléme est plus profond et plus général.
Tout se passe dirait-on comme s'il y avait une espéce d'opacité
consubstantielle aux faits techniques, qu'on retrouve aussi bien lorsqu'il
s'agit d'apprendre a pagayer sans bruit (Jacopin 1985) que de transcrire
sur ordinateur le savoir-faire d'un ingénieur de conception ("les experts
ne savent pas ce qu'ils savent” : Fouet 1985). Une opacité qu'on n'a fait
que déplacer quand on avait cru I'éliminer, et qui n'est peut-étre, finale-
ment, que la manifestation d'un antagonisme inhérent & la nature des
choses entre la pensée et l'action. Il est parfaitement banal d'observer
qu'il faut suspendre l'action pour réfléchir, et qu'il faut arréter la ré-
flexion pour agir. Ou encore qu'une action est d'autant plus performante
— conduire une automobile par exemple — que les savoirs qu'elle met en
oeuvre sont davantage automatisés. Ce qui est intéressant, me semble-t-
il, c'est de retrouver cet antagonisme a des niveaux qui n'ont plus rien
d'individuel dans T'histoire du devis d'ingénieur. Le social obéirait-il, en
I'occurrence, a des regles semblables a celles du psychologique ?

D'une certaine fagon, I'alphabet mécanique de Christopher Polhem
prend le probléme par le bout opposé. Le devis part d'un ensemble
complet - la construction d'une forteresse ou d'un vaisseau - qu'on
s'attache a découper en unités se prétant le mieux possible a la mesure et
au calcul. Découpage dont la finesse dépendra toujours d'un compromis
plus ou moins arbitraire entre précision et coit, et dans lequel la
description proprement technographique n'est qu'une finalité accessoire
en quelque sorte. (En cela, le devis est assez proche de la recette de
cuisine.) A l'inverse, la méthode de l'alphabet mécanique postule
I'existence d'éléments de mouvement - comme les chimistes, un siécle
plus tard, postuleront l'existence de corps simples et d'atomes - dont
toutes les machines sont des combinaisons plus ou moins complexes. Le
but est alors d'identifier et de représenter chaque élément, chaque
"lettre” de 1'alphabet mécanique, de fagon a permettre aux mécaniciens
de concevoir de nouvelles machines a l'aide de ces "lettres"”, aussi
aisément que les écrivains composent leurs mots et leurs phrases.

L'alphabet mécanique me parait étre quelque chose de tellement
important, que je n'hésite pas a y voir l'acte de naissance d'un des deux
grands courants qui feront la technologie scientifique; le second étant
celui que représentera Johann Beckmann a partir des années 1770. Qu'on
ne s'y méprenne pas ! Je ne suis-pas a la chasse aux Génies Méconnus a
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Réhabiliter, et personnellement, je n'ai aucun goilit pour le culte des
grands hommes. Mais 'esprit a besoin de points de repere. Et 'oeuvre
de Polhem, comme celle de Beckmann, ont rassemblé, ont focalisé, ont si
je puis dire cristallisé tant de choses qui étaient éparses et flottantes avant
elles, qu'elles me paraissent les meilleurs points de repere possibles pour
situer dans le temps les véritables débuts de cette science que nous
appelons aujourd'hui la technologie.

Sur l'oeuvre méme de Polhem, je n'ajouterai rien a la présentation ma-
gistrale que nous en donne S.Strandh. Mais cette oeuvre est tellement
méconnue - elle est pratiquement inconnue en France, pour autant que je
puisse en juger - qu'il ne me semble pas inutile d'insister brievement sur
quelques-uns des tenants et des aboutissants qui la rattachent a 'histoire
générale de la technologie, et sur les raisons qui la rendent actuelle pour
nous aujourd'hui.

Il est clair que Polhem ne fut pas le premier a vouloir analyser le
mouvement en unités pouvant étre facilement représentées et recombi-
nées. Les premiéres tentatives en ce sens remontent a la fin du X Ve siecle
(Koechlin 1972 : 169). Il est vrai qu'il s'agissait alors de la danse, c'est-a-
dire de certains mouvements du corps humain. Mais le rapport de la codi-
fication de la danse avec 1'alphabet mécanique est peut-étre moins chimé-
rique qu'il n'y parait. S.Strandh nous rappelle le role des idées de
Descartes dans la genése du milieu intellectuel ott Polhem a vécu. Or on
omet souvent de rappeler que Descartes avait composé dans sa jeunesse
un traité... d'escrime. Les biographes de Descartes insistent habituelle-
ment sur son intérét pour les machines. Le moins qu'on puisse dire est
que les preuves concretes de cet intérét n'abondent pas dans ses écrits,
tandis que la mise au point d'une escrime codifiée et infaillible est bien
davantage dans le style du personnage. Dans le style de 1'époque aussi,
dailleurs. Car avec les progres des armes a feu, 1'épée et le cheval
d'assaut sont en train de perdre leur importance sur les champs de
bataille. Ce qui relegue l'escrime et 1'équitation au rang des arts de cour,”
réservés a 'élite qui a les moyens de les cultiver. Le mécanisme cartésien
doit-il autant a cette codification systématique des arts qui caractérise les
débuts de la société de cour, qu'aux progreés proprement machinistes de
I'époque ? Je n'ose l'affirmer. Mais si tel était le cas, l'oeuvre de Polhem
trouverait, comme produit de I'évolution des pratiques sociales et des
idées au XVlIle siecle, une place aussi naturelle qu'a I'autre bout de la
chaine, le devis d'ingénieur.6 ' .

Voila pour ce qui est en amont de Polhem. Pour ce qui est en aval, il y
aurait tant de choses a dire que je me bomnerai a évoquer deux ou trois
points arbitrairement choisis. .

Le premier est que Polhem (1661-1751) fut I'ain€ et le contemporain
de Linné (1707-1778). Que l'aspect ethnographique de l'oeuvre de Linné
n'est rien moins que négligeable. Et enfin que Beckmann vint séjourner a
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Upsal aupres de Linné en 1765, huit ans avant de créer le premier ensei-
gnement de la technologie a Gottingen. Tout cela, qui reste 2 éclaircir,
fait pressentir des liens plus précoces et plus nombreux qu'on ne 1'ima-
gine d'ordinaire entre histoire naturelle, ethnologie et technologie.?

Le second point sur lequel je voudrais revenir, c'est I'importance du
courant de recherches inauguré par Polhem, bien que son oeuvre soit
assez vite tombée dans 1'oubli et que la plupart de ses successeurs l'aient
ignorée. (Cette ignorance des oeuvres précédentes est la seule vraie per-
manence de lhistoire de la technologie !) L'alphabet mécanique, en
effet, tendait a résoudre dans le cas particulier des machines un des pro-
blémes les plus généraux de la technologie - comme de beaucoup d'autres
sciences d'ailleurs : comment maitriser I'extréme diversité des faits ?
Comment faire pour que l'entreprise de description du réel aboutisse 2
autre chose qu'a un gigantesque catalogue, 2 un immense entassement
d'archives guére moins décourageant pour l'esprit, finalement, que l'ap-
parent chaos des phénoménes bruts ? Le danger est loin d'étre imagi-
naire. C'est en partie de gigantisme descriptif qu'est morte la technologie
allemande du début du XIXe siécle. Songeons par exemple que
1'Oekonomisch-Technologische Enzyklopidie de Kriinitz, commencée
en 1773, ne fut achevée qu'en 1858, avec un total de... 242 volumes (qui
sont du reste une mine extraordinaire pour l'ethnographie). Beckmann

6 Tout ce paragraphe présente un caractére spéculatif. Il m'a été inspiré essentiellement
par louvrage posthume d'A. Espinas sur Descartes, publié en 1925. Dans cet
ouvrage, Espinas donne du personnage une image bien différente de celle qu'a forgée
I'école philosophique frangaise au XIXe siécle, et qui anticipe sur la critique de J.-F.
Revel (1976). Le chapitre II du Livre I est consacré a I'éducation de Descartes au
college des Jésuites de La Fleche, et met I'accent A la fois sur les finalités pratiques de
cet enseignement, et sur l'importance que les Jésuites attachaient aux regles dans tous
les domaines des conduites humaines. "La diction était enseignée par le théatre; la
danse, l'escrime, 1'équitation avaient leur place dans ce curriculum tout a fait
moderne. L'arithmétique et le géométrie, qui portaient le nom de pures, contenaient
surtout des procédés de calcul et de mesure; la mécanique n'était pas oubliée. |[...]
Ainsi la science revét de son prestige aux yeux du monde cultivé toutes les formes de
l'action, méme les jeux nobles. Les empiriques épicuriens s'en moqueront; Moliére,
I'¢éleve de Gassendi, raillera en 1670 M. Jourdain qui, pour jouer I'homme de qualité,
€leve des Jésuites, se fait donner des legons de grammaire et d'escrime systématiques.
Mais rien n'y fera: M. Jourdain tient A la raison démonstrative et il y faudra
soumettre peu & peu, pour lui plaire, tous les arts, jusqu'a la politique et la morale." Il
est vrai que les premiers traités d'escrime datent du X Ve siécle et sont italiens. Mais
au dire de Montaigne, précise Espinas, la noblesse frangaise n'appréciait guere
l'escrime savante au milieu du XVIe sizcle encore, parce qu'elle 'accusait de favoriser
les laches. N. Elias n'évoque pratiquement pas ce sujet, qui me parait pourtant tout &
fait caractéristique de sa Société de cour. En ce qui concerne I'équitation, J. Thirsk
(1978) remarque que le dressage des chevaux par la douceur est recommandé dans les
traités dés 1560, cinquante ans avant que la méme douceur soit recommandée... dans
I'éducation des enfants.

7 Sur le séjour de Beckmann a Upsal, cf. Blunt 1986: 229-231. A noter que si Polhem
fut I'éleve de Rudbeck I'Ancien, Linné fut celui de son fils Rudbeck le Jeune.



10 F. SIGAUT

lui-méme avait bien vu le danger, et avait tenté d'y parer en élaborant: un
projet de "technologie générale" en 1806. Malheureusement, les efforts
des uns et des autres restérent disjoints. Les successeurs de Polhem,
Babbage et Reuleaux surtout, avaient en vue une sorte d'algebre des
mouvements, qui ne pouvait étre développée que dans le cas particulier
de la mécanique machiniste, si je puis dire. Alors que Beckmann et ses
successeurs, dont le but était de produire une description de I'ensemble
des techniques connues de leur temps, s'orientaient plut6t vers une
systématique davantage inspirée de la biologie.

Les ethnologues qui se sont intéressés aux techniques se situent natu-
rellement dans la tradition de Beckmann. Mais certains de leurs travaux
se rattachent indéniablement 2 la tradition de Polhem - je pense bien siir a
l'analyse des percussions ou aux indices d'outils de Leroi-Gourhan - ce
qui montre bien que l'une et l'autre sont également indispensables. Il
n'est pas impossible qu'on soit parvenu a une synthése des deux,
d'ailleurs, dans des domaines ou les méthodes technographiques sont les
plus avancées, comme l'organologie, la céramique, le textile, etc.

Je crois que notre but aujourd'hui doit étre de généraliser a l'en-
semble du champ cette indispensable syntheése des deux traditions, ana-
lytique et descriptive : c'est la premiére condition, peut-€tre, pour que
la technologie s'installe et dure au dela des modes. Nous avons plus de
chances que jamais d'y parvenir. Car malgré les discontinuités et les
oublis, les choses progressent quand méme, et nous disposons d'un
héritage considérable. Mais la partie n'est pas gagnée d'avance, car nous
avons aussi des obstacles nouveaux a surmonter. L'un est, par exemple,
que dans notre société post-industrielle, les techniques sont devenues
invisibles au passant, en quelque sorte. Ce qui prive les jeunes de cet
apprentissage quotidien de la boutique et de la rue qui avait tant profité a
nos anciens. Mais 1'obstacle majeur me parait étre le durcissement de
barrieres interdisciplinaires auquel nous assistons dans les sciences hu-

maines. Durcissement provoqué, bien siir, par une compétition crois-,

sante pour les crédits et pour les postes qui conduit chaque discipline a
resserrer ses rangs. Si nous ne réussissions pas a briser cette logique,
alors la technologie se trouverait durablement écartelée entre dix ou
quinze disciplines différentes, de plus en plus jalouses de leurs méthodes,
de leurs concepts et de leurs jargons respectifs... Les grands moments de
la technologie se-sont toujours situés a des époques ou les barrieres
interdisciplinaires n'existaient pas encore, ou étaient faciles a franchir.
J'ai évoqué les années 1930, ou I'époque de Beckmann. Mais que dire des
années 1870, qui virent paraitre presque simultanément les oeuvres ma-
jeures d'un Reuleaux, d'un Morgan, d'un Pitt-Rivers, d'un Espinas et de
tant d'autres que nous avons oubliés ? I faut tout faire pour mettre fin
définitivement a 'amnésie et a la dispersion qui ont toujours stoppé les
départs les plus prometteurs. C'est dans cette perspective que, suivant
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l'exemple donné il y a plus de trente ans par A.-G. Haudricourt et M.
Jean-Brunhes Delamarre, il a été fait le plus large "appel a toutes les

disciplines de recherche” pour ces deux numéros 9 et 10 de Techniques
et culture.

Je reviendrai dans le n°10 sur cette question de la coopération inter-
disciplinaire en technologie, et sur celle des concepts et des méthodes qui
lui est si étroitement liée. Mais ce survol du passé de la technologie ne
serait pas complet si nous ne jetions un coup d'oeil sur l'envers du décor,
comme nous y invite Britta Rupp-Eisenreich. Car ce n'est sans doute par
un hasard si c'est dans la méme société, et & la méme époque, qu'on voit
naitre, d'un c6té le projet d'écrire les techniques sous ses diverses
formes, et de l'autre un mythe nouveau, le mythe de Robinson Crusog.
On imagine souvent que le développement de la pensée scientifique fait
reculer la pensée mythique : voici, peut-étre, un bel exemple du
contraire.

L'humantité a toujours produit et continue de produire des mythes
"technologiques”, si je puis dire, dont les personnages sont des héros
civilisateurs, des dieux démiurges, etc. Il y a un autre personnage dont
notre époque a produit d'innombrables avatars, c'est le savant fou,
créateur de monstres ou de machines a forme humaine. Nous
connaissons tous les Robots Universels de Rossum de K. Capek (1921).
Mais la lignée des savants fous est bien plus ancienne, il suffit d'évoquer
le Frankenstein de Mary Shelley (1818), le Faust de Marlowe (1588), et
méme Dédale, qui dés I'Antiquité grecque, réunit déja les principaux
éléments du mythe. L'histoire de Robinson, par contre, parait spécifique-
ment modeme. Car si toutes les époques de grandes découvertes ont
produit des personnages célebres de navigateurs ou de naufragés
(Ulysse, Jason, Sindbad, Gulliver...), aucun de ces personnages n'est
comparable a Robinson, aucun n'entreprend de reconstruire sa société
sur une ile déserte, c'est-a-dire tout seul et a partir de zéro. En ce sens,
Robinson parait bien étre une création originale, propre a I'Occident
moderne. Comment expliquer cette création ?

Tout mythe a des significations innombrables, c'est cette richesse qui
fait son succes, et en l'espece, l'analyse de B.Rupp-Eisenreich nous le fait
admirablement voir. Mais il y a un détail sur lequel je voudrais dire un
mot, parce qu'il nous donne, peut-étre, la clé de l'origine du mythe. Ce
détail, c'est que le mythe est truqué. Defoe a triché en mettant trop
complaisamment a la disposition de son héros toute la quincaillerie du
navire naufragé. Supprimez ce coup de pouce d'auteur, nous dit Jules
Veme dans L'école des Robinsons, et rien ne va plus : vos naufragés,
pour se sustenter, sont incapables de trouver autre chose que quelques
racines, par chance non toxiques, et des coquillages qu'ils mangent crus,
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parce qu'ils n'arrivent pas a allumer du feu avec deux morceaux de bois,
comme le moindre sauvage sait le faire. Sans quincaillerie, plus de
Robinson ; l'individu européen n'est plus capable de reconstruire sa
société sur une ile, parce que les connaissances nécessaires ne sont plus a
sa mesure.

Voila ce que nous dit Defoe dans son récit truqué. Et voila ce dont
I'élite lettrée européenne commence a prendre conscience en ce tournant
des XVIle et XVIIle siecles. Une prise de conscience qui revét évi-
demment des formes différentes chez les uns et chez les autres. Ce peut
étre une simple célébration du progres, comme chez Perrault. Chez les
philosophes et les savants, ce sera le projet d'écrire les techniques, qu'on
suit de Leibniz a Ilethnographie actuelle en passant par Diderot,
Beckmann, Reuleaux et tous les autres. Defoe, lui , réagit en romancier.
Il recrée dans le registre de la fiction ce que la société manufacturiere et
machiniste rend de plus en plus impossible dans la réalité. Et cette fiction
touche un point si sensible et si essentiel dans 1idée que se font d'eux-
mémes les Européens, quelle en est devenue un mythe, le mythe du
monde modermne. Il vaut la peine de remarquer, du reste, qu'une géné-
ration avant Defoe, Leibniz s'était déja servi du paradigme de lile
déserte. Ce qui signifie qu'il n'y a nul artifice dans les rapprochements
que j'ai essayé de faire. Le mythe de Robinson, l'alphabet mécanique, le
devis d'ingénieur, la description des arts et des métiers, etc., ne sont que
des aspects différents du méme moment social.

E.S.
E.H.ES.S.
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