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Présentation

par Francois Sigaut

Quelles sont, dans chaque milieu social et a chaque époque, les connais-
sances agronomiques qui font I’objet d’une élaboration spécifique ? Par qui cette
élaboration est-elle faite, pour qui et dans quel but ? Quelles sont au contraire
les connaissances qu’on passe sous silence et pourquoi ? Voila, me semble-t-il,
les questions qui font ['unité des tres diverses contributions rassemblées dans
cette seconde partie. L’accent est mis sur le contenu des savoirs et sur la facon
dont ce contenu dépend des fins, des conceptions et des moyens qui caractérisent
chaque société. Et, hasard heureux, la premiére contribution par ordre chro-
nologique est aussi celle qui illustre le plus clairement, peut-étre, cette
problématique.

En comparant Hésiode et Xénophon, en effet, C. Kanelopoulos montre
combien le contenu de leurs ceuvres respectives dépend de la position de chacun
d’eux dans la société de son temps. L’un et I’ autre sont assez peu diserts sur le
détail des opérations techniques proprement dites, parce qu’ils les supposent déja
plus ou moins connues de leurs lecteurs, et parce que leurs buts sont ailleurs. Le
paysan Hésiode rédige une sorte de guide moral a 'usage de ses pairs. Pour eux
comme pour lui, la réussite, ¢’est-a-dire la prospérité, est affaire d’activité et
d’assiduité, et celles-ci se mesurent au respect du calendrier. Que chaque tdche
soit exécutée en temps et en heure, conformément aux décrets des dieux et aux
signes des saisons, telle est la régle de vie que doit se donner le paysan. Le
contraste est grand avec l'univers de Xénophon, qui est celui de grandes ex-
ploitations (a I'échelle de la Grece bien siir, ¢’est-a-dire sans commune mesure
avec les latifundia romaines) employant un personnel servile. Pour Xénophon,
il s’agit de consigner ce que le maitre doit savoir pour diriger avec compétence



un domaine dont la gestion quotidienie est entre les mains de deux personnes :
son épouse, pour les travaux domestiques, et un intendant, pour les travaux des
champs. En somme, Hésiode et Xénophon inaugurent chacun une tradition
bien identifiée, qu’on peut suivre jusqu’au Xix° siecle et méme jusqu’au milieu du
xx¢ : celle de 'agronomie morale d’une part, et le genre littéraire de la Maison
rustique de I’autre.

Avec S. Lazaris et H. Amouric, nous quittons I’agronomie au sens propre pour
deux domaines voisins, l'art vétérinaire (I’hippiatrie) et la meunerie. Il s’agit de
recherches en cours, sur lesquelles les auteurs ne nous donnent que des indi-
cations préliminaires, en quelque sorte. Nous y retrouvons cependant les mémes
questions.

On considére souvent que la société byzantine a perdu tout intérét pour la
philosophie, les sciences et les techniques de I’Antiquité. Mais c’est par ['in-
termédiaire de copies d’époque byzantine que toutes ces @euvres nous sont
parvenues. Or ces copies colitaient fort cher. Comment comprendre que pendant
six a huit siecles, des générations de copistes aient continué a reproduire autant
de textes considérés comme dénués d’intérét ? S. Lazaris nous donne un élément
de réponse. On y voyait des ceuvres littéraires, auxquelles on prétait d’autant plus
de valeur qu’il s’y trouvait de citations ou d’exemples du bon usage de la
langue classique. Mais cet intérét n’allait certainement pas jusqu’a lindifférence
complete envers les contenus. Il aurait suffi, sinon, de conserver les citations et
les exemples et de jeter le reste. 1l faut plutdt imaginer qu’a Byzance, intérét
pour les choses techniques et scientifiques était réel, mais qu’il n’était sociale-
ment admis que s’il était aussi au service du beau langage. La finalité n’était plus
morale comme chez Hésiode, ni économique comme chez Xénophon : elle était
philologique en quelque sorte.

Jusqu’ici, nous étions du cété du discours (écrit) et non des pratigues.
Dans sa contribution, basée sur le dépouillement d’une masse considérable d’ar-
chives, H. Amouric nous fait voir les choses du coté des pratiques. Nous
sommes avec lui dans un domaine, la meunerie, qui n’est pas celui de I’agro-
nomie proprement dite mais qui [ui est contigu, et ou se retrouve le méme
genre de disparités. Les meuniers utilisent des meules d’origines fort diverses,
venant parfois de fort loin : seule I’archéologie nous informe sur ce point, sur le-
quel les sources écrites sont a peu prés muettes. Voila I'exemple méme d’une
catégorie de savoirs que la société savante ignore completement. A Uinverse, l'in-
novation mécanique laisse des traces des deux cotés. Dans son Théatre des
instrumens mathématiques et mécaniques (/578), J. Besson avait imaginé des
machines actionnées par des moyens qui nous paraissent tout d fait extravagants
aujourd’hui, par exemple d’énormes pendules. 1l est intéressant de constater que
Jusqu’au xviir siecle en Provence, on essaie d plusieurs reprises et a grands frais
de réaliser de semblables « utopies mécaniques ». C’est la preuve que les in-
ventions de Besson n’étaient pas seulement les réveries d’un ingénieur solitaire.

Avec les contributions de J.-M. Chevet et de F. Sigaut, nous revenons au do-
maine classique de ’agronomie. La question qu’ils posent I'un et [’autre,
partant de sources et de prémisses différentes, est celle-ci : I’agronomie savante

— 130 —

du xvill® siecle et de la premiére moitié du xix® a-t-elle eu une incidence mesu-
rable sur les résultats de I’agriculture ? Leur réponse est, au moins en premiére
approximation, négative. Il y a certes a cette époque une volonté de progrés nou-
velle, qui a sans doute des effets positifs, y compris chez les paysans pourvu qu’ils
fussent assez aisés. Mais les innovations qu’on peut repérer sur le terrain ne doi-
vent pas grand-chose a des théories qui, méme lorsqu’elles doivent déja étre
considérées comme scientifiques, sont encore fondamentalement fausses. Apres
I’age des recettes et des secrets, inauguré par Palissy au xvi€ siécle, est venu celui
des doctrines, inauguré par Tull au xviF, et qui se prolongera jusqu’au début du
xx°. Ces doctrines sont des sortes d’agricultures réinventées de A a Z par des au-
teurs qui sont un peu a l’agronomie ce que les inventeurs de mouvements
perpétuels étaient a la mécanique. Elles sont vouées & ’oubli. Mais il en reste
quelques inventions utiles, comme le semoir de Tull, qui feront leur chemin par
d’autres voies.

L’essai de B. Denis, comme ceux de S. Lazaris et de H. Amouric, a un ca-
ractere préliminaire. 1l se propose simplement de repérer les thémes
zootechniques présents dans les vingt premiéres années du Journal d’agriculture
pratique (1837-1856), une des revues les plus diffusées au xix* siécle. A cette
époque, la zootechnie n’existe pas encore en tant que discipline. Le mot figure
dans I’Essai [...] d’une classification naturelle de toutes les connaissances hu-
maines d’A.-M. Ampere (1834), oii il sera repris par le comte de Gasparin; mais
il n’entrera dans I'usage courant que bien plus tard. L’avantage du dépouille-
ment systématique auquel procéde B. Denis, ¢’est de nous fournir le tableau
complet des questions discutées a une époque donnée — et par conséquent de
celles qui ne le sont pas. On n’est pas surpris, par exemple, de 'importance don-
née alors a la controverse entre partisans des races anglaises et ceux des
races indigénes. On ['est davantage par celle qui est donnée au « systéme
Guénon » d’évaluation des qualités laitiéres des vaches par la forme de leur écus-
son. Mais en somme, ce systéme a quelque chose de semblable aux « secrets » des
anciens chimistes et aux doctrines agronomiques. Comme eux, il implique
lidée que les étres vivants, plantes ou animaux, sont dotés d’une capacité
propre de produire, plus ou moins indépendante de ce qu’ils consomment.

Les deux derniéres contributions, celle de M.-P. Bajon et d’H. Meininger, nous
conduisent hors d’Europe. Mais elles ne nous éloignent pas des réalités euro-
péennes. Car il arrive que [’outre-mer fonctionne comme un miroir analysant,
pour ainsi dire, en nous renvoyant une image de I'Europe qui aurait subi une es-
pece de diffraction au contact des réalités locales. En premiére approximation,
le docteur Weddell est un botaniste explorateur comme il y en eut tant, si ce n’est
que certains de ses travaux relévent clairement de I’ ethnobotanique, cinquante
ans avant que le mot ne soit inventé. Mais sa quéte des plantes utiles nous ins-
truit autant sur les besoins du Vieux Monde que sur les ressources du Nouveau.
Si Weddell s’intéresse particuliérement aux tubercules, c’est que I’avenir de la
pomme de terre est alors gravement menacé par le mildiou et I’oidium. Il n’est
d’ailleurs pas le seul a chercher des solutions de substitution au fond des Amé-



rigues. A la méme époque, un certain Lamare-Picquot parcourt I'Amérique du
Nord dans le méme but, s’intéressant notamment d une plante tubéreuse, Psoralea
esculenta Pursh., dont nous apprenons du méme coup qu’elle avait une impor-
tance notable dans I’alimentation amérindienne’. Et I'intérét de Weddell pour
la culture de la paille a chapeaux (les panamas) ne doit pas davantage a
I’anecdote. La fabrication des chapeaux de paille est, au milieu du xix° siecle,
une industrie de premier rang, qui fait vivre des régions entieres, notamment en
ltalie. Le fameux Chapeau de paille d’ltalie, d’Eugéne Labiche (1851) avait été
pavé 500 F, ce qui représentait une année d’un salaire d’ouvrier a trente sous
par jour.

De la contribution d’H. Meininger, il faut dire qu’elle est probablement
unique. Nous avons trés peu d’études détaillées sur I’ histoire de la fertilisation ;
nous n’en avons presque pas du point de vue ethnographique, c’est-a-dire qui
soient basées sur [’observation participante, longue et minutieuse, des faits et
gestes dans une communauté donnée a un moment déterminé de son histoire. Or
c’est 'observation directe et elle seule qui peut permettre de décrire, non seu-
lement les pratiques réelles, mais les interprétations a ’aide desquelles les
membres de la communauté leur donnent un sens en se les expliquant a eux-
mémes. De ce point de vue, on peut dire que nous en savons plus aujourd’ hui sur
les paysans de Cotacachi en Equateur que sur n’importe quelle communauté
équivalente en Europe. Compte tenu des particularités de la région, notamment
de son climat tempéré par Ialtitude, il n’est pas étonnant d’y retrouver des pro-
cédés de fertilisation connus ailleurs. Ce qui est remarquable, c’est la similitude
de certaines interprétations locales avec celles des anciennes agronomies de
I’Europe. S’agit-il effectivement d’un héritage européen, transmis par les co-
lonisateurs espagnols aux xvI® et XVIF sieécles ? Ou avons-nous affaire a deux éla-
borations indépendantes, qui ne se ressemblent que parce qu’elles sont basées
sur des pratiques semblables ? Il faudra d’autres travaux de ce genre pour
pouvoir répondre a cette question. Du moins devons-nous reconnaitre a H. Mei-
ninger le mérite de I’avoir posée. Nous pouvons également affirmer; grdce a elle,
que les anciennes théories agronomiques n’étaient pas seulement des spécula-
tions savantes, puisque nous en voyons certains éléments a 'euvre dans la peg-
sée des paysans de Cotacachi. On avait des raisons de penser que, dans ce
domaine, pensée savante et pensée populaire avaient d’étroits rapports entre
elles. Il est bon d’en avoir une preuve

1. M.-F. WARNER, « Lamare-Picquot and the Breadroot », Agricultural History, 1947, 21, p. 23-26.
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Entre pratiques raisonnées et science
efficace : I’dge des doctrines en
agronomie

Francois Sigaut

11 a fallu d’innombrables innovations, venues des horizons les plus divers, pour
que se constituent nos agricultures actuelles, celles que nous nous plaisons & dire
modernes ou développées, tant elles nous paraissent éloignées d’un passé ou d’un
ailleurs également misérables. Une liste de ces innovations serait interminable,
mais deux d’entre elles méritent d’étre retenues, parce qu’elles viennent en téte
de leurs catégories respectives : la machine a battre les grains, mise au point par
les Ecossais Andrew et George Meikle en 1786, et la théorie minérale des en-
grais, publiée par I’Allemand Justus von Liebig en 1840. La machine 2 battre
inaugure la mécanisation de I’agriculture, qui aboutira en moins de deux siécles
a multiplier la productivité du travail agricole par un facteur compris entre
500 et 1 000. Et la théorie minérale des engrais inaugure I’agronomie scientifique,
grice a laquelle les rendements physiques vont s’accroitre entre 5 et 10 fois
jusqu’a nos jours.

Jai donné ailleurs quelques éléments sur I’histoire de la mécanisation!.
C’est une histoire passionnante, mais qui n’entre pas dans notre sujet ici parce
que pendant la période qui nous occupe, la mécanisation ne dépend directement
d’aucune théorie scientifique en particulier. Les inventions mécaniques sont
I’ceuvre d’artisans souvent, d’ingénieurs quelquefois, et si certains de ces derniers
bénéficient d’une formation scientifique, ce n’est pas par des recherches pro-
prement scientifiques qu’ils arrivent a leurs inventions. Car il y a dans les
machines une certaine évidence des formes et des mouvements, qui tient & ce que
les causes et les effets y ont le méme degré de visibilité. Concevoir une machine,

1. E SiGAUT, « La naissance du machinisme agricole moderne », Anthropologie et sociétés,
13,2, p. 79-102.
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¢’est surtout affaire d’ imagination visuelle. Ty Faut des mesures et des caleuls,
des dessins et des modeles, des essais en petit et en grand. Mais il n'y a pas de
causes invisibles a faire intervenir pour expliquer les effets obtenus. Le fonce-
tionnement d’une machine est exposé aux yeux de tous. Pour savoir si elle
marche, comment elle marche, quels sont ses avantages ¢t ses inconvénients, il
n’est que de la regarder. Dans le domaine de la mécanique, comprendre ¢*est voir.

C’est exactement le contraire dans le domaine de agronomic proprement
dite, qui ressortit a la physiologie végétale ct a la science des sols. Certains ef-
fets y sont connus de longue date, mais les causes en sont invisibles, et ¢’est pour-
quoi on a besoin d’explications, ¢’est-a-dire de théories, On sait depuis toujours,
par exemple, que les engrais agissent. Mais comnie on ignore tout de cette action,
on en est réduit aux conjectures. Traditionnellement, ces conjectures sont consi-
dérées avec une grande méfiance. Ce sont, au micux, des spéeulations vaines, au
pire des tentations dangereuses pour les esprits nails. Ft jusqu’au milieu du
XI1x® siecle au moins, les agronomes recommandent ¢n Iy mati¢re un empi-
risme prudent qui est sans nul doute largement partagé. Mais on ne renonce pas
si facilement au désir de comprendre, surtout lorsque, comme ¢’est le cas au
XVIIE siecle, le progres scientifique s'affirme. A quoi s wjouteri bientdt une im-
patience croissante devant des limites qu’on ne tient plus comme aussi naturelles
qu’auparavant. Dans la seconde moiti€¢ du xvii© sitele, "acharnement des
agronomes 2 explorer tous les moyens possibles ¢t imaginables d’accroitre la pro-
duction des grains traduit bien cette nouvelle impaticnee devant I'impossibilité,
en général, de dépasser un plafond de rendement de 'ordre de 5 & 10 quintaux
par hectare et par an. Plafond que seule la théoric de Licbig, ddment corrigée et
précisée, permettra de dépasser?.

2. Le taux de 5 a 10 g/ha/an correspond & une moyenne annuelle, qui donc tient compte
des années normalement sans récolte : dans un assolement bicnnal ordinaire, par
exemple, il faut obtenir des récoltes de 10 a 20 g/ha sur la moitié ensemencée chaque
année, pour avoir 5 & 10 g/ha sur I’ensemble des terres & blé du finage. I1 faut aussi tenir
compte des aléas climatiques, de la nature des différentes céréales (& cause de leurs
balles, 100 kg d’orge ou d’avoine ne représentent que 70 & 80 kg de bié), etc. 11 y a des
terroirs qui ne sont pas soumis au plafond des 5 a 10 ¢, mais ce sont I'exception. 1l
s’agit, soit de terres neuves dont la fertilité naturelle n’aura qu'un temps (alluvions ré-
centes, polders...), soit de terres proches d’une source continuellement renouvelée
d’engrais : la mer (algues, tangue...), les villes (boues, vidanges, fumiers), des cours
d’eau riches en limon, etc. Les Pays-Bas ont toujours eu une forte proportion de terroirs
de ce genre. Mais dans un pays comme la France, ils ne représentent sans doute pas plus
de 1 2 2 % du territoire cultivé total. La théorie de Liebig ouvre la voie a un fran-
chissement général et durable du plafond de 5 a 10 g/ha. Mais il faudra la corriger
(Liebig s’était trompé sur le role de I’azote), il faudra trouver des gisements (phosphates,
nitrates, potasse) a la hauteur des besoins, et il faudra des moyens de transport suffisants
(les chemins de fer). Tout cela prendra du temps.
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En attendant, on pressent que s’il y a des solutions, c’est du c6té de la théo-
rie qu'il faut les rechercher, puisque I’empirisme a donné a peu pres tout ce qu’on
pouvait en espérer. De nouveaux engrais font leur apparition au XVII® siecle et
dans le premier tiers du X1x®, en dehors de toute théorie. Quatre d’entre eux, les
cendres de Picardie, le platre, et surtout le noir animal et le guano, ont une réelle
efficacité. Mais dans I’ignorance ol I’on est des causes de celle-ci, I’emploi des
nouveaux engrais releve du méme empirisme que les anciens, et se heurte aux
mémes limites. C’est en tout cas ce que montre la seule étude approfondie
que nous ayons sur 'un d’eux, celle de René Bourrigaud sur le noir animal3.

Voila donc comment se présente la situation dans les cent cinquante années
qui précédent Liebig. La science existe, et elle a donné assez de preuves de son
efficacité pour qu’il soit encore possible d’en douter. Mais par une singuliere mal-
chance, elle ne peut rien pour I’agriculture. On ne voit aucun point sur lequel elle
apporte des connaissances qui seraient a la fois nouvelles par leur contenu et sus-
ceptibles de conduire 2 des applications nettement supérieures aux pratiques
recues. L agronomie a toujours été un discours raisonné sur des pratiques exis-
tantes, et elle 1’est encore en partie aujourd’hui. Mais avant Liebig, elle n’est que
cela, avec les seuls moyens du sens commun. Que, du Xvi® au XVI® siecle, le rai-
sonnement agronomique soit devenu plus rigoureux et plus profond sous
I’influence du raisonnement scientifique, c’est fort probable, encore que nous
n’ayons pas les études précises qui nous permettraient de I’affirmer. Mais les no-
tions scientifiques proprement dites restent inopérantes. Bernard Palissy, on le

3. L’étude de R. Bourrigaud sur le noir animal se trouve dans le 2° chapitre de la 2° par-
tie de son livre, Le développement agricole au Xix¢ siécle en Loire-Atlantique, Nantes,
Centre d’histoire du travail, 1994. Les cendres de Picardie étajent obtenues a partir de
lignites pyriteux extraits des terrains tertiaires de la région. Les cartes géologiques éta-
blies 4 la fin du XIx® siecle sur fonds de cartes d’état-major signalent encore les tres
nombreux sites d’exploitation de ces lignites (par exemple les feuilles Soissons 1874,
Laon 1902, Beauvais 1874, Montdidier 1875...). Comme du plétre, il est question de
ces « cendres » surtout a partir des années 1760, bien que leur emploi ait pu €tre
plus ancien ici ou 1a. Cendres et platre paraissent avoir €t€ plutét des amendements que
des engrais, leur action s’expliquant peut-étre par la correction de carences en soufre.
Le guano n’est pas véritablement un engrais nouveau, puisqu’il ne s’agit de rien
d’autre que de déjections d’oiseaux de mer, accumulées et plus ou moins fossilisées sur
certaines iles en région tropicale aride. Les premiers bateaux de guano du Pérou
arrivent en Europe en 1839, ¢’est-a-dire immédiatement avant la premiere publication
de Liebig — la coincidence est fortuite. Le succes de cet engrais est tel qu'on en
cherche et qu’on en trouve un peu partout : Arabie, Afrique du Sud, Antilles, Mexique
(Basse-Californie), plusieurs iles du Pacifique, etc. Tous ces gisements, & commencer
par les plus importants, ceux des fles Chincha au Pérou, seront épuisés en un demi-
siecle. L'histoire détaillée des engrais avant Liebig reste a faire, a ['exception de
celle du noir animal. Un ouvrage comme celui de G. HEUZE, Les matiéres fertilisantes,
Paris, Libr. agr. de la Maison rustique, 1862, foumnit une synthése commode de ce qu’on
en savait a cette époque.
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sait, avait exprimé deux principes qui sont devenuas fondamentanx depuis Liebig :
que ce sont des sels [mincéraux ] que les plantes tirent du sol pour leur croissance,
et que les engrais agissent en restituant au sol les sels qui ont ¢1¢ prélevés par les
récoltes. Mais quels sels ? Dans I"état ot ¢tait La chimie au xvi© sitele, il n’y avait
pas de réponse a cette question. Et tant qu’on navait pas la réponse, de telles
idées n’étaient d’aucun usage, aussi géniales (ussent-clies. On ne pouvait ni en
tirer des applications pratiques, ni en évaluer la validité dans un cadre théorique
qui n’existait pas.

Dans ces conditions, toutes les idées nouvelles se valaient, qu’elles fussent
Justes ou fausses. Elles valaient dailleurs fort peu pour I'immense majorité des
prudents et des sceptiques, celle qui, en France par exemple, refusera d’ajouter
foi aux idées mémes de Liebig jusqu’aux années 1870 ou 1880. Mais le scep-
ticisme a aussi une faiblesse : celle de n"avoir pas de meilleur argument que les
€checs du passé. Or 4 partir du moment ot la scienee a commencé a rendre pos-
sible ce qui ne I’était pas, cet argument perd de sa loree. « Et si ¢a marchait tout
de méme 7 » La question ne peut plus étre tout A (ail écartée, puisqu’on n’a pas
de preuves que ce qu’on tient pour impossible I'est réellement. Voila pourquoi,
finalement, le scepticisme est si fragile. pourquoi il peut basculer avec une si dé-
concertante facilité dans la crédulité la plus naive. « 1l est difficile que le
merveilleux n’agisse pas sur les esprits sans principes », écrivait 1’agronome
L.-B. Desplaces en 1765%. Sa remarque était dirigée contre les croyances po-
pulaires, dont certaines persisteront jusqu'd nos jours bien qu’elles eussent été
rejetées au rang des superstitions dés le xvI© ou le xvii© siécle. Mais elle s’ap-
plique aussi bien aux nouvelles croyances, d'origine savante, qui se multiplient
a partir du début du xvir® siécle et jusqu’au début du xx¢. C’est a celles-ci que
nous allons nous intéresser maintenant.

Il'y a d’abord eu les mystérieux, comme les appelle A.-J. Bourde, qui leur
consacre une dizaine de pages>. Ce sont des auteurs qui, pour favoriser la mul-
tiplication des grains, proposent des «recettes » ou des «secrets » qui se
présentent sous la forme de « liqueurs prolifiques », de « poudres végétatives »,
d’« infusions », d’« élixirs philosophiques », de « lotions » diverses, etc. A pre-
micre vue, tout cela reléve de la plus haute fantaisie, si ce n’est de I’escroquerie.
Ce serait une erreur de n’y voir que cet aspect, méme s’il est bien réel. Comme
le montre A.-J. Bourde, ce courant des mystérieux, qui remonte 4 Bernard Palissy,
est en réalité la préfiguration d’une biochimie végétale encore impossible.
Beaucoup d’auteurs, par exemple, attachent une grande importance au salpétre
ou nitre, et ils n’ont pas tort : les nitrates joueront un réle essentiel apres Liebig.
Leur tort est de vouloir utiliser le nitre comme une substance stimulante, ap-

4. Cité dans A.-J. BOURDE, Agronomie et agronomes en France au xvil¢ siécle, Paris,
SEVPEN, 1967, p. 72.
5. 1bid., p. 207-216.
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pliquée aux semences avant le semis, plutt que comme un engrais. La plupart
d’entre eux, en effet, cherchent a tirer parti d’une observation rare mais qui n’a
rien de merveilleux : le fait qu’un unique grain de blé poussant dans les condi-
tions les plus favorables possibles puisse produire plusieurs milliers de grains.
J’ai moi-méme essayé de montrer I’intérét de cette observation pour analyser le
concept de rendement®. La référence a ces rendements exceptionnels n’est pas
absurde en soi. Simplement, les mystérieux font I’erreur de croire qu’on peut gé-
néraliser I’exceptionnel. Cette erreur aura la vie dure. Bien que réfutée par
Duhamel du Monceau deés les années 1750, on la retrouve dans certains des
«nouveaux systémes de culture » discutés par I’agronome P. Diffloth au début
du xx° siecle...

Les mystérieux mériteraient a coup siir une étude plus complete, ne serait-ce
que du point de vue de ’histoire des sciences. Nous en resterons 1a, d’abord parce
que cette étude reste a faire, ensuite parce que le courant qu’ils représentent est
marginal par rapport a notre sujet. Le choix pratique de stimuler les semences a
I’aide de poudres végétatives ou d’infusions prolifiques conduisait en effet a
mettre au point des recettes mais détournait d’autres voies vers I’innovation. Si
bien qu’une fois établie I’inanité des recettes en question, il ne restait plus rien.
On ne sache pas que les « mystérieux » aient jamais inventé un procédé de culture
ou un outil nouveaux. C’est pour cela, me semble-t-il, qu’ils sont en marge d’une
agronomie qui, méme dans ses spéculations les plus abstraites, ne peut perdre de
vue, sans renoncer a elle-méme, qu’elle travaille a des fins pratiques.

L attention aux détails techniques est, par contraste, ce qui distingue le mieux
les doctrinaires, comme je crois pouvoir les appeler. Les mystérieux cherchaient
une sorte de pierre philosophale de la fertilité, et celle-ci une fois trouvée, le reste
pour eux allait plus ou moins de soi. Les doctrinaires sont plus proches de ce
qu’on entend par théorie aujourd hui. Eux aussi ont des idées qui, rétrospecti-
vement, nous semblent souvent bien étranges. Mais il ne s’agit plus de simples
recettes. Les doctrinaires sont conscients que la meilleure théorie ne vaut que si
son application est elle aussi réfléchie jusque dans les détails. La théorie, avec
tous les préceptes jugés nécessaires a son application, devient alors un « systéme »
dans toute la force logique du terme. Les systémes, considérés comme des
constructions artificielles, sinon arbitraires, avaient assez mauvaise presse au
XVIII siécle — il nous en est resté I’expression « esprit de systéme ». Cela ne les
a jamais empéchés d’avoir du succes, au moins dans les gazettes. Il est devenu
difficile aujourd’hui de parler a leur propos de « systemes de culture », 1’ex-
pression ayant pris un sens trop différent. Apres les avoir désignés par celle de
« théories d’agriculture », je préfere employer ’expression de « doctrines agro-

6. F. S16AUT, « Rendements, semis et fertilité : signification analytique des rendements »,
dans P. ANDERSON (dir.), Préhistoire de I’agriculture. Nouvelles approches expéri-
mentales et ethnographiques, Paris, CNRS, 1992.
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nomiques » comme la moins inadéquate. 11 s’agit bien de doctrines, dans la me-
sure oll les auteurs prétendent livrer, clefs en main dirions-nous aujourd’hui,
’ensemble des préceptes constituant une agriculture compléte. Et il s’agit
d’agronomie en ce sens que tout part d’un ou de quelques principes théoriques.
Avec I’évolution des connaissances, ces principes ont dii étre abandonnés, et
comme des recettes et des secrets des mystérieux, il n’en reste plus rien. Les ap-
plications, elles, ont eu des succes divers. Certaines sont restées de bizarres
prototypes, comme 1’étonnante piocheuse du pasteur Smith (fig. 1). D’autres ont
eu un succes temporaire mais réel, semble-t-il, comme le sub-surface packer de
Hardy W. Campbell (fig. 2). D’ autres enfin, en dépit de débuts difficiles, sont en-
trées dans 1’usage courant : tels sont par exemple le semoir mécanique et la houe
a cheval de Jethro Tull (1674-1741). C’est probablement avec Tull, ¢’est-a-dire
au début du xvr® siecle, que commence 1’age des doctrines agronomiques. On
pourrait soutenir qu’il dure encore, avec I’agriculture biologique des années 1960-
1970 et les différents systemes d’agriculture durables qui sont a la mode
aujourd hui. Mais je préfére clore cet ge avec une doctrine qui a eu, mutatis mu-
tandis, une importance assez comparable a celle du systeme de Tull, mais au
début du xx° siecle : le dry-farming.

La doctrine de Tull, on le sait, fut qualifiée de « nouvelle culture » lorsqu’elle
fut vulgarisée en France par Duhamel du Monceau dans les années 1750.
L’épisode a été exposé avec précision par A.-J. Bourde’, ce qui nous dispense d’y
revenir. Duhamel était avant tout un pragmatique : entre ses mains, les idées théo-
riques de Tull furent bientdt mises entre parentheses au profit d’un programme
expérimental destiné a évaluer leurs applications. Cette fin somme toute heurcuse
est ce qu’on peut souhaiter de mieux a une doctrine. C’est cependant celle-ci qui
nous intéresse ici. Il n’en existe pas, 2 ma connaissance, d’étude approfondie ;
aussi vais-je me borner a en faire une présentation schématique.

Tull semble avoir eu des idées bien arrétées sur la nutrition végétale, mais
faute de les avoir examinées dans le contexte scientifique de leur époque, il me
semble que la compréhension que nous en avons est peut-&tre erronée. Re-
marquons d’abord que Tull partage la question en deux chapitres, 1’un sur la
«nourriture » (food) des plantes, I’autre sur leur « paturage » (pasture, pabulum).
Des cing substances qui avaient été proposées comme « nourriture » des plantes
— le nitre, ’eau, I’air, le feu et la terre — il choisit la terre, il n’y a pas la
moindre ambiguité sur ce point. Mais qu’est-ce que la « terre » dans ’esprit de
Tull 7 S’agit-il de ce que les chimistes entendent par 14, ou les paysans ? Quoi
qu’il en soit, pour que cette «terre » nutritive puisse étre assimilée par les
plantes, il faut que le sol, qui constitue leur paturage, soit divisé aussi finement
que possible, car c’est la surface de sol exposée aux racines qui compte, et cette
surface est d’autant plus grande que les particules de sol sont plus petites. Ici, Tull

7. A.-J. BOURDE, op. cit. note 4, p. 253-276.
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Fig. 1. Piocheuse de M. Smith.
(D’apres une gravure publiée par F. Robiou de la Tréhonnais
dans Revue agricole de I’ Angleterre, 1859, 1.)

insere un petit calcul a I’effet de montrer que plus on divise un cube, plus le rap-
port surface/volume s’éleve. Et il conclut : « and so is the soil divisible, and this
pasture increasible ad infinitum. »

Le reste, pour ainsi dire, coule de source. Il existe deux moyens pour diviser
le sol : les fumiers, et les labours (on retrouve la la vieille idée selon laquelle les
fumiers agissent comme un ferment). Mais les labours cottent beaucoup moins
cher, et on peut les multiplier a volonté, ce qui n’est pas le cas des fumiers. La
solution est donc de donner le plus de labours possible. non seulement avant
d’avoir semé comme on le fait d’habitude, mais pendant la végétation. Et pour
que cela soit possible, il faut que les plantes soient disposées en lignes, comme
les vignes du Languedoc (ot Tull a eu I’occasion de séjourner). D’ob 'intérét du
semoir mécanique, pour semer en lignes, et de la houe attelée, pour multiplier a
moindres frais les labours 1égers entre les lignes.

11 y aurait bien autre chose 2 dire sur le « systéme » de Tull. Celui-ci n’était
pas un théoricien abstrait, bien au contraire. C’était un praticien cultivé et ob-
servateur. Comme tous les jeunes Anglais riches de son époque, il avait fait le
grand tour sur le continent aprés avoir recu une solide formation classique. Les
agronomes romains lui étaient familiers. Il était trés au courant des idées scien-
tifiques de son temps. Et en méme temps, il gérait ses domaines avec I’assiduité
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Fig. 2. Le sub-surface packer de Campbell
(d’apres une gravure de Farm Implement News, 1909.)

d’un farmer. Ses inventions ne lui rapportérent rien, commercialement par-
lant, mais il ne semble pas s’y étre ruiné, comme le voudrait le proverbe. De son
vivant, on ne s’intéressa guere au semoir et aux houes a cheval. Mais cin-
quante ans apres sa mort, ces deux instruments étaient d’usage courant en
Grande-Bretagne, et n’étaient plus inconnus ailleurs. Leur utilité n’avait plus de
lien avec des conceptions théoriques alors a peu pres oubliées. Et en réalité, il en
avait ét¢ de méme au commencement, au moins pour le semoir. Voici comment
Tull lui-méme nous raconte les circonstances de cette invention : « Quand
Jj étais jeune, ma distraction favorite était la musique ; j’eus aussi la curiosité de
me familiariser a fond avec toutes les pieces de I’orgue ; mais je pensais aussi peu
y prendre les premiers rudiments du semoir, que d’avoir jamais [’occasion
d’une telle machine ou celle de pratiquer 1’agriculture, car ce fut un accident, non
un choix, qui fit de moi un agriculteur. [...]

«J’eus ensuite la chance d’avoir en main une grande exploitation, sans pou-
voir m’en défaire avec avantage ; et ¢’était & peu pres au temps que les valets de
charrue commengaient a prétendre dominer sur leurs maitres, ce qui ne permettait
a un gentleman-farmer que de tirer un faible profit de ses terres labourables ; et
presque toutes les miennes étant de cette sorte, je résolus de planter toute mon
exploitation en sainfoin; mais les semences étant rares, chéres, et souvent
mauvaises, je trouvai trés difficile de m’en procurer des quantités suffisantes, &
raison des sept boisseaux par acre qu’on avait coutume de semer : ¢’est alors que
Jje commengai a examiner si une pareille quantité était absolument nécessaire. »
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Le résultat de cet examen fut que sept boisseaux de graines de sainfoin par
acre donnaient (en principe) cent quarante plantes par pied carré, alors que les
meilleurs récoltes étaient observées avec une seule! Tull fait alors semer en
lignes, dans des rigoles préparées a I’avance et en respectant une certaine den-
sité de graines par unité de longueur. Mais ses ouvriers, hostiles a 1’opération de
toute fagon, « conspirent », dit-il, pour saboter le travail. Alors, continue-t-il, « Je
fus forcé de licencier mes ouvriers, résolu & abandonner mon projet, a2 moins de
pouvoir mettre au point un engin pour planter le sainfoin plus fidélement qu’en
passant par leurs mains.

«Dans ce but, j’examinai et comparai toutes les idées mécaniques qui
m’étaient jamais venues a 1’idée, et je m’arrétai enfin sur la rainure, la languette
et le ressort de la boite a vent [sound-board] de I’orgue ; en les modifiant un peu,
et en leur ajoutant quelques picces de deux autres instruments aussi étrangers aux
champs que ’orgue-lui-méme, je composai ma machine. On lui donna le nom de
drill, parce que, quand les paysans sement les feves et les pois a la main dans des
rigoles ou des raies, ils appellent cette action drilling. »

Par la suite, Tull étendra son raisonnement au blé, et il est certain qu’indé-
pendamment de toute théorie, et méme de toute considération proprement
agronomique, 1’épargne de semence aura été I’argument le plus solide en faveur
du semoir mécanique pendant tout le XvII® siécle. L’élaboration du systéme ne
viendra que plus tard. Dans le texte dont nous venons de citer deux passages, Tull
se défend d’avoir trouvé I’idée du semoir en Italie ou en France. 1l y avait
déja dix ans qu’il I'utilisait, dit-il, lorsqu’il quitta I’ Angleterre pour le Continent
en 1711. Ce qu’il ramena de ce voyage, et notamment des observations qu’il eut
’occasion de faire sur la viticulture languedocienne — du c6té de Frontignan et
de Sete — ce fut I’idée générale de sa théorie, et non telle ou telle invention en
particulier®.

11 reste que Tull présente ses inventions a la fin de son livre, comme si elles
étaient déduites de sa théorie. S’agit-il seulement d’un exemple de plus de la dis-
tinction classique entre contexte de découverte et contexte de justification ?
En fait, il semble que le propos de Tull n’était pas tant de justifier ses inventions
par sa théorie, que de justifier sa théorie par ses inventions. Il croyait réellement
que sa théorie de la nutrition des plantes était le vrai principe de toute agriculture.
Si les plantes se nourrissent de « terre », il faut et il suffit en effet de tenir le sol
dans un état de division suffisant pour que sa fertilité se conserve indéfini-
ment au méme niveau. Plus besoin, en particulier, de rotations culturales plus ou

8. Les passages cités ici de Tull figurent dans le Supplement daté de 1736 a I’édition de
1733 de The Horse-Hoing Husbandry (exemplaire coté S 1078-1079 de la Bibliotheque
nationale de France, p. 255). Dans un autre passage de la préface (p. vir), Tull raconte
I’histoire un peu autrement, le premier role revenant au trefle et non au sainfoin. Mais
il ajoute aussitdt que c’est avec le « St Foin » que le semoir permet d’épargner le plus
de semences.
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moins compliquées: le blé, par exemple, peut revenir indéfiniment sur lui-
méme, dans la méme parcelle. Mais pour pouvoir en faire I’expérience, il faut un
outillage adéquat. Un outillage qui a alors valeur expérimentale, en quelque sorte,
non parce qu’il est lui-méme 1’objet d’essais pour sa mise au point, mais parce
qu’il sert a réaliser les conditions dans lesquelles la théorie s’applique. Les in-
ventions de Tull ne sont pas seulement des appareils nouveaux permettant de
réaliser telle ou telle opération plus efficacement, plus vite ou plus économi-
quement, comme c’est le cas de la machine a battre. Ce sont aussi des instruments
de laboratoire — si ce n’est que le laboratoire se confond avec le champ.

L’épisode du dry-farming se situe presque exactement deux siecles apres celui
de la horse-hoeing husbandry, mais les similitudes sont nombreuses. Dans les
deux cas, il y a un auteur bien identifié : Jethro Tull pour I’un, Hardy Webster
Campbell (1850-c. 1940) pour I’autre. Originaire du Vermont, Campbell s’était
installé dans le Dakota du Sud en 1879. Au cours d’une série d’années de sé-
cheresse, il remarqua que I’herbe était restée verte dans les omiéres laissées par
le passage des chevaux et des voitures dans les champs. Il interpréta le fait par
le tassement du sous-sol, qui permettait a 1’eau située en profondeur de remonter
vers la surface par capillarité, sans toutefois s’évaporer trop vite grice a la
présence en surface d’une couche de terre non tassée. Il en conclut 2 la nécessité,
dans les régions séches de I’Ouest, de tasser le sol en profondeur tout en mettant
la surface en mottes de petites dimensions (celles d’une noix), de fagon a arré-
ter la remontée de 1’eau au niveau requis et a freiner I’évaporation inutile.
Réalisée vers 1890, sa premiere invention, le sub-surface packer, était destinée
a produire exactement cet effet. Il s’agissait d’une série de roues dont les jantes
étaient profilées en coin (fig. 2). Par la suite, Campbell et ses émules inventerent
bien d’autres appareils, dont certains se sont banalisés alors que d’autres ont été
abandonnés ; il n’est pas possible de les présenter tous ici’.

Le sub-surface packer était par lui-méme une invention intéressante, mais
d’intérét local, semblable en cela a ces milliers d’adaptations souvent ingénieuses
qui font la diversité des agricultures du monde entier. Mais Campbell, fondateur
en 1895 d'une revue intitulée The Western Soil Culture, ne s’en tint pas la. Vers
1898, il était arrivé a I'idée qu’ensemencer les terres un an sur deux, en donnant
des fagons culturales adéquates pendant I’autre année, permettait d’emmagasi-
ner dans le sol deux ans de pluies au profit d’une méme culture. Quelques années
plus tard, il alla plus loin encore. Sous les climats pluvieux, expliquait-il, le phé-
nomeéne dominant concernant la fertilité est le lessivage : I’eau des précipitations
entraine les éléments fertilisants en profondeur, ot ils sont définitivement per-
dus. Sous les climats arides, c’est le phénoméne contraire qui I’emporte : [’eau
des pluies atteint une certaine profondeur, mais la majeure part remonte en sur-

9. Toutes les informations présentées ici concernant le dry-farming viennent de HaR-
GREAVES (1957, 1977), de WIDTSOE (1912), et de DIFFLOTH (1929). Voir bibliographie.
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face par capillarité et par évaporation, ramenant avec elle les éléments fertilisants
présents dans le sous-sol. C’est pourquoi les régions pluvieuses sont vouées a une
pauvreté croissante, qui ne peut étre compensée qu’a force d’engrais, alors
que les régions arides sont inépuisables. Pourvu qu’on y applique les préceptes
du dry-farming, elles sont destinées a devenir le futur grenier de I’humanité (« the
last and best grain garden of the world »).

C’est la présence de ces idées qui, 2 mon sens, permet de dire que le dry-
farming est une doctrine. On en a ordinairement sous-estimé I’importance, quand
on ne les a pas ignorées. En France, par exemple, le dry-farming est connu
d’assez bonne heure par I'intermédiaire de 1’ Afrique du Nord. Il n’en est pas
encore question dans le Manuel pratique de I agriculteur algérien de C. Riviere
et H. Lecq (1900), mais Le dry-farming de John A. Widtsoe parait en 1912, un
an seulement apres 1’édition américaine. Cependant, dans Labours et assolements,
de P. Diffloth (1929), le dry-farming est singulierement réduit par rapport a la
doctrine de Campbell. Il se raméne a trois préceptes : premie¢rement, donner un
labour profond a I’automne, pour favoriser I’infiltration des pluies ; deuxiéme-
ment, répéter les fagons superficielles aussi souvent que nécessaire pour main-
tenir le sol net de mauvaises herbes, avec en surface une couche de terre meuble
destinée 2 freiner 1’évaporation (mulich) ; et troisiemement, n’emblaver qu’un an
sur deux, plus ou moins, pour que les plantes puissent bénéficier des précipita-
tions accumulées dans le sol pendant plus d’une année. Le tassement du sous-sol,
si important dans la pensée de Campbell, a disparu, de méme que la remontée des
éléments fertilisants. Ce dry-farming a la frangaise a perdu 1’essentiel de ce qui
faisait son originalité. Il n’est plus qu’une variante modemisée des méthodes
culturales traditionnelles en pays méditerranéens, et on ne se fait pas faute
de le rappeler. Aprés avoir évoqué I’éclat des anciennes civilisations dans les
régions arides, Diffloth ajoute que « ces peuplades pratiquaient un dry-farming
instinctif!®

Le destin du dry-farming en Afrique du Nord n’a jamais été clairement éta-
bli. Au lendemain de la derniere guerre, A. Demolon parlait d’une «réussite
magnifique », pour ajouter aussitdt que « I’explication donnée est remise en ques-
tion car ’examen attentif du bilan de I’eau dans des conditions de laboratoire ne
fait pas apparaitre 1’économie que 1’on constate en pratique!!». Il faisait allusion
aux travaux de L. Yankovitch et coll. en Tunisie, a la suite desquels, semble-t-il,
les agronomes ne mentionneront plus le dry-farming qu’avec réticence et au
passé. Mais ce silence a ’inconvénient de nous cacher la réalité des faits. Le dry-
farming a-t-il été un succes ou un échec, dans quelle mesure et pour quelles
raisons ? Il semble aussi diffile de répondre a ces questions aux Etats-Unis
qu’en Afrique du Nord. Des considérations socio-économiques interviennent,

» !

10. P. DIFFLOTH, Agriculture générale, 11, Labours et assolements, 1929, p. 256.
11. A. DEMOLON, L’ évolution scientifique et I' agriculture frangaise, p. 216.
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dont je nc veux certes pas minimiser I’importance, mais elles aussi posent plus
de questions qu’elles n’apportent de réponses. Pour en rester aux interprétations
agronomiques, I’hypothese qui me semble la plus sensée est que le dry-farming
a connu des succes réels, mais non durables et pour d’autres raisons que celles
qui avaient été prévues. En Amérique, il a permis d’étendre la culture a des sols
neufs, a la faveur peut-€tre d’une fluctuation climatique favorable — c’est en tout
cas une fluctuation défavorable, celle qui est a I’origine du dust bow! des années
1930, qui mettra fin a I’épisode. En Afrique du Nord, la vogue du dry-farming,
qui commence dans les années 1920, coincide avec la mécanisation a outrance
des exploitations gérées par les colons, qui dés lors vont se trouver trés en
avance par rapport 2 la métropole. D’autres explications encore seraient imagi-
nables. Mais celles-1a suffisent & faire voir combien il peut étre hasardeux
d’évaluer les effets d’une doctrine!?.

Il ne semble pas que le XviIl® siecle ait connu d’autres doctrines que celle de
Tull. Le Traité de la culture des terres, qui la fait connaitre au public francais en
1750, « donne le signal d’une véritable orgie de publication'? ». Le « nouveau sys-
teme », voire tout simplement le « systéme », comme on I’appelle souvent, est
I’objet d’un débat passionné, dans lequel s’ opposent partisans et critiques, auteurs
de systémes concurrents, voire les ennemis de tout ce qui est systeéme, les-
quels, comme ’observe plaisamment A.-J. Bourde, « écrivent eux-mémes des
traités d’agriculture pour démontrer la vanité du genre!#». Il y a tout et n’importe
quoi dans cet «océan d’encre » — ou presque, car on n’y voit rien qui res-
semble a une doctrine agronomique, dans 1’acception précise qui a été proposée
ici. A.-J. Bourde donne a juste titre une grande importance au « systéme » de
H. Pattullo, cet émigré d’outre-Manche qui préconise clotures, prairies artificielles
et assolements longs sur le modele anglais. Mais il ne s’agit pas d’une doctrine.
Il y manque les principes théoriques d’un cdté, les inventions techniques de
I’autre, et surtout la chaine logique (réelle ou apparente) qui fait dériver les se-
condes des premiers. Qu’on m’entende bien. Je ne porte aucun jugement sur le
fond. 11 se peut fort bien que les idées de Pattullo aient été plus justes, plus utiles
ou plus influentes que celles de Tull. Ce que je veux seulement dire, c’est
qu’elles ne constituent pas une doctrine. Elles n’en ont pas 1’organisation.

Pas davantage n’est une doctrine la théorie dite de I’humus, qui va régner sans
partage, en France du moins, a partir des années 1770 et jusque bien apres Liebig.

12. L'histoire du dry-farming en Afrique du Nord reste a écrire. J’ai utilisé DIFFLOTH
(1929, op. cit.), DEMOLON (1946, op. cit., p. 216), MOLLARD (1950, Moati et Rainaut
(1970, p. 199) et LABOUESSE (1977). Pour ’aspect expérimental, voir YANKOVITCH et
al. (1939-1940) et HAOUET (1946). Il semble que le dry-farming proprement dit ait été
précédé par la méthode dite des préparés, que I’on impute a des colons espagnols de
la région de Sidi-bel-Abbes (Mollard 1950, p. 83-90). Voir bibliographie.

13. A.-J. BOURDE, op. cit. note 4, p. 369.

14. Ibid., p. 383.
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Deux remarques doivent étre faites a son propos. La premiére, c’est que nous
n’avons pas d’étude historique approfondie sur cette théorie, seulement quelques
pages dans des ouvrages généraux!>. La seconde, c’est qu’il s’agit d’une théorie
fausse. C’est un point qui mérite qu’on y insiste, tant la pensée populaire, ou plu-
16t pseudo-savante, reste imprégnée de cette théorie aujourd’hui encore!®. Il faut
qu’il soit bien clair que la théorie de I’humus est fausse, aussi fausse pour le
moins que celle de Tull, parce que les plantes a chlorophylle n’utilisent pas la ma-
tiere organique. Il est faux que la valeur d’un engrais ou que la richesse d’un
sol soient en raison de leur proportion de matiere organique. Et fausse est la
formule classique, ou pour mieux dire magique, selon laquelle le moyen d’ac-
croitre la production des grains est d’accroitre la masse des engrais, donc le
nombre des bestiaux, donc la surface des prairies et des fourrages!”. Car prairies
et fourrages ont aussi besoin d’engrais, et ou les prendre, puisqu’ils sont tous des-
tinés aux grains ?

Faute, encore une fois, d’études suffisantes, il est bien difficile de dire aujour-
d’hui en quoi au juste consistait la théorie de I’humus, laquelle a d’ailleurs sans
doute beaucoup vari¢ d’un auteur a I’autre. On considere habituellement que son
fondateur fut le chimiste suédois Wallerius, dont les Eléments d’ agriculture physi-
que et chimique parurent en traduction francaise en 1762. En France, ses premiers
partisans déclarés semblent avoir été les abbés Fabbroni et surtout Rozier.
Voici un échantillon des idées du second, telles qu’il les a exprimées aux articles
«Seve » et « Terre » de son Cours complet d agriculture en dix volumes (1781-
1800). Les végétaux, dit-il, sont composés de cing éléments : la terre, ’eau, I’hui-

15. Voir A.-J. BOURDE, op. cit. note 4, p. 398-400, 964-979 ; E. S1GAUT, L’ agriculture et
le feu, Paris, Mouton, 1975, p. 100-104 ; J. BOULAINE, Histoire de ['agronomie en
France, Paris, Tech. et doc., 1992, p. 205-208.

16. Voir par exemple A.-J. BOURDE, op. cit., p. 974-975. A la fin du xvie siecle et au
début du x1x°, on n’a sur la nutrition des plantes que des connaissances éparses, sans
réelle cohérence. On a identifié certains éléments nécessaires a la croissance des vé-
gétaux, mais on ne sait pas quel rdle ils jouent. Dans ces conditions, la théorie de
I’humus représente probablement la synthése de toutes ces connaissances qui est la
plus proche du sens commun. Mais cette synthese n’est possible que parce que le
concept méme d’humus est totalement flou — on ne sait rien de sa structure chimique —
ce qui permet de lui préter des propriétés contradictoires. Le role exact de la mati¢re
organique, qui intéresse la dynamique des sols et non la nutrition des végétaux, ne sera
connu qu’au XX siecle.

17. Une des expressions les plus connues de la formule magique est « Veux-tu des blés,
fais des prés », simili-proverbe inventé comme des centaines d’autres par 'inénarrable
Jacques Bujault (1771-1842). Homme de loi a Melle (Deux-Sévres), auteur d’une
quantité de brochures et d’almanachs dont Jules Rieffel admirait le « bon sens in-
commensurable », Bujault est une sorte de M. Homais, avec toute la supériorité sur
celui-ci que la réalité peut avoir sur la fiction. A son sujet, voir J. BOULAINE (op. ¢it.
note 4) et R. BOURRIGAUD (op. ¢it. note 1).
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le, I'air, et des scls. Et il ajoute : « La seule terre calcaire est soluble dans 1’eau,
donc ¢’est la seule qui puisse Etre partie intégrante de la séve. [...] J’ai dit que
la terre calcaire ou terre alcaline, celle qui fait effervescence avec les acides, telles
que la chaux, les craies, les marnes, etc., étoit la seule qui entrat dans la charpente
des plantes. Toutes les analyses n’en ont jamais démontré d’autres. Cette terre est
uniquement composée de débris d’animaux et de végétaux : c’est la vraie terre
végétale, le véritable humus, la terre soluble par excellence!8[...]. »

L’abbé sait pourtant que I’humus n’est pas soluble dans I’eau. Comment peut-
il étre absorbé par les plantes ? Il imagine que 1’eau et I’huile du sol sont
combinées en une sorte de savon par I’action des sels alkalis. Et alors : « La terre
calcaire, ou humus ou terre végétale par excellence, divisée en ses parties a
I’infini, s’unit a cette mixtion, et elle est tenue en dissolution dans le fluide par
Iair fixe!®. »

Quoi qu’il en soit, tout cela explique la fécondité inépuisable de la nature.
« Ce chéne majestueux [...] rend chaque année a la terre, par la chute de ses feuil-
les, par la transpiration de ses racines, plus d’humus qu’il n’en a absorbé?0. »

Et la bonne solution est alors d’imiter la nature : « Cultivateurs, ne songez
qu’a créer ce précieux humus, qu’aucune substance animale ou végétale ne des-
séche, en pure perte, sur les champs, dans les chemins. Rassemblez toutes les
herbes quelconques, accumulez, amoncelez le plus que vous pourrez ; toutes le
contiennent tout préparé?!.

On pense en lisant cela aux derniers mots du laboureur de la fable a ses en-
fants, et peut-étre 1’abbé lui-méme y a-t-il pensé.

J’ai déja eu ’occasion de signaler 1’importance des aspects moraux de
’agronomie®?. Ce qui me semble particulier en 1’occurrence, c’est qu’ils dé-
coulent d’une théorie scientifique, avec la méme nécessité logique que les
inventions de Tull ou de Campbell. En développant leurs idées, ceux-ci arrivaient
a des innovations techniques et mécaniques, du moins est-ce ainsi qu’ils pré-
sentaient les choses. En développant les leurs, les partisans de la théorie de
I’humus arrivent a des préceptes moraux, qu’ils tendent a exprimer dans un lan-
gage de plus en plus lyrique. Déja trés présent chez 1’abbé Rozier, ce lyrisme se
retrouve chez les auteurs les plus obscurs, comme par exemple ce M. Barre, qui
présente en 1846 un rapport sur les modes de faire-valoir devant le congrés cen-
tral d’Agriculture : « Faire valoir soi-méme son bien, améliorer toujours, élever,
entretenir les plus belles races de bestiaux, de toute espece, selon la localité, selon

»

18. « Séve », p. 226-227.

19. Ibid., p. 229.

20. « Terre », p. 398.

21. Ibid., p. 397.

22. F. SIGAUT, «Histoire rurale et sciences agronomiques. Un cadre général de ré-
flexion », Histoire et sociétés rurales, 3, 1995, p. 205.
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la nature du sol, c’est 1a ce que fait forcément le cultivateur propriétaire qui sait
son métier. On ne peut en vérité savoir a quel degré de prospérité peut at-
teindre un homme intelligent et actif dans de telles conditions. Il aura en masse
des fourrages de toute nature. Plus il aura de fourrages, plus il aura de bestiaux,
plus il fera d’engrais. Plus il aura d’engrais, plus il reproduira de fourrages, de
hestiaux, et ainsi de suite. Un tel homme aura en vérité, qu’on nous passe
['expression, trouvé la vis sans fin, le mouvement perpétuel en quelque sorte®3, »

Ainsi donc, au dire d’un de ses partisans les plus ordinaires, et je le crois des
plus représentatifs, le recyclage de la matiere organique est assimilable au
mouvement perpétuel | C’est avouer qu’il s’agit d’un réve, le méme genre de réve
(ue poursuivaient les mystérieux avec leurs élixirs. La différence, c’est que ce
réve ne passe plus par des cornues ou des alambics : ¢’est un réve de travail et
d’assiduité, de zele et d’ordre. Peut-Etre faut-il voir 12 1’explication de 1’étonnant
succes public d’une théorie qui n’a jamais vraiment convaincu les esprits prag-
matiques®*. Le réve d’une fécondité illimitée récompensant nécessairement le zéle
¢t la droiture morale est manifestement en résonance avec certaines aspira-
tions de 1I’époque romantique, et il éveille encore bien des échos de nos jours,
notamment dans le mouvement écologiste. On comprend pourquoi la théorie de
I’humus, si productive dans le domaine des idées lyriques et morales, le fut si peu
dans le domaine technique. Non seulement elle ne recommande rien qui ne fiit
déja d’usage courant, mais elle enseigne le mépris des nouveautés, comme
I’illustre ce dernier passage de notre abbé Rozier : « Pendant ce temps-1a, c’est-
a-dire depuis 1750 jusqu’en 1765 et 1770, la manie des semoirs régnoit en
Angleterre, comme en France ; jusqu’aux pois, aux féves, etc., tout avoit son se-
moir. [...] Peu-a-peu, dans cette isle et sur le continent, 1a seminomanie passa de
mode. Aujourd’hui tous les semoirs sont relégués sous le hangar, et on ne s’en
sert plus. Cultivateurs, méfiez-vous de ces brillantes nouveautés que 1’on vous
présente® [...]. »

Voila pourquoi, 2 mon sens, la théorie de I’humus n’est pas devenue une doc-
trine agronomique. Ce fut, si on veut, une doctrine morale, sociale, voire
politique. Mais pour qu’elle devint une doctrine agronomique dans 1’acception

23. Congres central d’ Agriculture, 3¢ session du 18 au 26 mai 1846, Compte rendu des
proces-verbaux et des séances [Rapport sur le fermage, le métayage et 1’exploitation
par le propriétaire], Paris, chez Bureau, 1846, p. 180-184.

24. «Heureusement qu’il est peu important & 1’agriculteur de savoir de quelle maniére le
terreau contribue & la croissance des plantes ; car la science est fort peu avancée sur
ce point. » Cette phrase tirée d’un travail anonyme sur les « Obstacles aux progres de
I’agriculture », traduit de 'anglais et publié¢ en 1807 (Bibliothéque britannique.
Agriculture anglaise, Gengve, vol. 12, p. 291-324), illustre une attitude qui était cer-
tainement trés courante chez les praticiens. On croyait aux vertus de I’humus, mais on
était conscient de ne pas savoir en quoi elles consistaient.

25. Abbé F. ROZIER, Cours complet d’agricuiture. .., vol. 9, art. « Semoir ».
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que je propose, il edt fallu qu’elle débouchit sur un programme d’innovations
lechniques, et que ce programme fiit la conséquence logique nécessaire des prin-
cipes théoriques. Il n’y eut rien de tel. La théorie de 1’humus était une théorie
scientifique, il ne peut pas y avoir de doute sur ce point. Mais elle était fausse.
Ce n’était pas nécessairement parce qu’elle était fausse qu’elle fut rétrograde.
En tous cas, elle était fausse et elle fut rétrograde. Malgré I’immense publicité
dont elle bénéficia, elle n’eut jamais d’autres applications que littéraires et
peut-étre politiques.

Avec la horse-hoeing husbandry et le dry-farming, nous avons vu deux
exemples de doctrines agronomiques, et avec la théorie de I’humus un exemple
de ce qui n’en était pas. Il nous reste a évoquer bricvement quelques autres
exemples pour montrer que nos deux premiers ne sont pas seuls de leur espece.
J’ai rencontré ces exemples par hasard. Une prospection systématique permet-
trait sans doute d’en trouver bien d’autres.

Le titre donné a son livre par le major general Alexander Beatson est tout 2
fait explicite : A new system of cultivation, without lime or dung or summer-fal-
lows as practised at Knowle Farm, in the County of Sussex («Un nouveau
systéme de culture, sans chaux, fumier ni jachéres d’été, pratiqué a Knowle Farm,
Sussex » — 1820). J’ai rendu compte de cet ouvrage ailleurs2®. Beatson proposait
en fait de généraliser une pratique connue depuis longtemps, la calcination de
’argile, a laquelle il prétait les vertus d’un engrais complet et universel. Le sys-
teéme de Beatson n’a évidemment pas 1’envergure de ceux de Tull ou de
Campbell, mais il n’en a pas moins les principaux caractéres d’une doctrine : un
principe de base, présenté comme universel; un ensemble structuré de pré-
ceptes d’application relativement précis; et un raisonnement présentant les
préceptes comme des conséquences nécessaires du principe. Pour le reste, le sys-
teme de Beatson connut le destin de toutes les doctrines : un succés d’estime et
de curiosité d’abord, puis des critiques, et enfin 1’oubliZ’.

Apres le militaire, un ecclésiastique (ce n’est pas moi mais le hasard qui est
responsable de ce rapprochement). Il s’agit du révérend Samuel Smith, inventeur
d’une méthode de « Culture sans engrais, dite Systeme de Lois Weedon », dont
la présentation que voici n’est pas exempte de lyrisme : « Au centre de 1’An-
gleterre, dans un des comtés les plus essentiellement agricoles, celui de
Northampton, existe une petite paroisse paisible et retirée, mais dont le nom est

26. F. SIGAUT, L' agriculture et le feu, op. cit., p. 41-42.

27. Beatson est mentionné dans la Maison rustique du xix¢ siecle (1844, vol. 1, p. 200-201),
mais uniquement comme 1’inventeur d’un modele d’extirpateur. Par contre, la « Cul-
ture du major Beatson » fait ’objet d’une section du Cours d’ agriculture du comte de
GASPARIN (1843-1849, vol. 3, p. 400-402), suivant d’ailleurs une autre section consa-
crée a la « Culture de Tull ». Dans les deux cas, la conclusion de I’auteur est la méme :
Beatson, comme Tull, s’est trompé dans ses principes et dans ses raisonnements, mais
il en reste des appareils utiles.
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derni¢rement devenu fameux. [...] Le ministre de cette petite paroisse 1’habite
depuis un quart de siécle ; c’est bien certainement un des types les plus heureux
des pasteurs ruraux de I’Eglise anglicane. La bienveillance et I’attachement 2 ses
devoirs se peignent sur sa douce physionomie; sa parole est élégante, son in-
telligence bien cultivée par une haute éducation classique, et son maintien
noble et distingué. [...] L’habitation de ce bon ministre est basse, irréguli¢re, pe-
tite, mais d’une exquise propreté. A I’extérieur elle est entourée de verdure et de
parterres ; une belle vue sur la campagne est ménagée entre un talus couvert de
rhododendrons et le tronc d’un vieux chéne. A I’intérieur le luxe consiste prin-
cipalement dans le comfort [sic]. [...] Tout dans ce logis respire la sainte
hospitalité de nos aieux. Sur le seuil, point de chien qui aboie : Cave canem, mais
le salve antique, le welcome franc et joyeux. Ce lieu, c’est Lois Weedon ; ce pas-
teur, ¢’est le révérend Samuel Smith.

« Derriere I’habitation que je viens de décrire existe un champ merveilleux,
car voila treize ans que M. Smith y récolte d’abondantes moissons de blé sans y
meltre aucun engrais. On peut crier au miracle, mais on ne peut nier les faits que
je vais décrire, car ils existent comme le soleil, comme tout ce qui frappe jour-
ncllement nos yeux. J’ai vu hier, 8 février 1859, la treizieme plantation de blé
semée sur le méme champ, dans le méme sol, sans que depuis treize ans il y soit
entré la plus minime parcelle d’engrais [...]. »

L’auteur, F. Robiou de la Tréhonnais, est 1’éditeur d’une Revue agricole de
I'Angleterre, dont six volumes parurent de 1859 a 1864. Le lyrisme, chez lui, est
plutdt une entrée en matiére, un habillage. Car la discussion qui suit est technique
et précise a souhait. Je ne peux ici qu’en donner un résumé réduit a I’extréme. Le
systéme de Lois Weedon est un peu le systeme de Tull, revu et corrigé a ’aide
de la théorie de Liebig. La grande erreur de Tull, d’apres le pasteur Smith, était
de ne s’étre intéressé qu’a la couche superficielle du sol, sur 15 a 20 cm, ce qui
devait nécessairement conduire a I’épuiser en quelques années. Pour éviter cet
épuisement, il fallait recourir au sous-sol, pourvu qu’il fit argileux. Car I’argile
ordinaire renferme en abondance tous les éléments minéraux nécessaires aux
plantes, et elle a de plus la propriété, lorsqu’elle est exposée a I’air, de fixer
I’azote atmosphérique. Par exemple, I’argile de Lois Weedon contient, sur 27 cm
de profondeur, assez de potasse pour 653 moissons, assez d’acide phosphorique
pour 406, assez d’acide sulfurique pour 330, de chaux pour 2 730... La solution
est alors d’approfondir un peu chaque année la couche labourée, de facon a mo-
biliser une partie de cette ressource. C’est dans ce but que le pasteur Smith reprit
la disposition du champ préconisée par Tull, en plates-bandes alternativement
ensemencées et jachérées. Et c’est pour exécuter cette opération plus économi-
quement qu’il inventa sa piocheuse (fig. 1).

Il ne semble pas que cette machine ait été utilisée — si elle le fut jamais —
ailleurs qu’a Lois Weedon. Quant au systéme lui-méme, s’il reposait sur des bases
plus solides que celui de Tull, il comportait encore des erreurs, en ce qui
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concerne ["azote notamment. Et surtout, il était d’une pratique inutilement mé-
liculeuse. L’idée de récupérer la fertilité du sous-sol n’était pas mauvaise en soi.
Mais elle n’était pas nouvelle, et on pouvait la mettre en ceuvre sans autant de
complications. C’est ce qui se pratiquait depuis longtemps en Flandre, par
I’opération appelée palotage ou ruotage dans la région de Lille, qui consistait 2
profonder 4 la béche les dérayures laissées entre les planches par le labour  la
charrue?®. Une comparaison détaillée serait ici bien instructive, parce qu’elle nous
montrerait probablement en quoi exactement une doctrine differe d’une pratique.

La pratique résulte d’une longue et permanente élaboration collective, ol I’ac-
cord sur quelques idées directrices nécessairement simples laisse toute leur
place aux initiatives des uns et des autres. La doctrine est I’ceuvre d’un auteur qui
veut qu’elle reste sienne jusque dans ses applications, et qui est donc conduit &
prévoir tous les détails possibles. C’est pourquoi elle est ordinairement trop co-
hérente et trop logique, trop rigide et trop minutieuse. Tout & son réve, I’inventeur
oublie que la société est faite de ses semblables en capacité de comprendre, sinon
d’inventer.

Nous n’avons vu jusqu’ici que des exemples anglais — Tull, Beatson, le ré-
vérend Smith — et un américain — Campbell. On trouve peu d’exemples
comparables en France avant la fin du x1x® siécle, soit qu’ils aient été effecti-
vement peu nombreux, soit qu’ils n’aient pas bénéficié d’une publicité aussi
favorable que leurs modeles anglo-saxons. Je n’en évoquerai qu’un, trés brie-
vement : il s’agit d’un certain H. Goetz, né probablement 2 la fin des années 1790,
ancien maitre de postes & Saverne de 1820 a 1845, et dont les publications agri-
coles s’échelonnent de 1857 a 1880. Il est difficile de se faire une idée précise du
systtme de Goetz, parce que lui-méme n’en parle que de fagon allusive et
vague, dans des brochures de propagande dont il inonde les corps constitués, de-
puis les comices agricoles jusqu’au président de la République. D’aprés un
rapport du chimiste Chevreul en 1872, il semble que I’idée de Goetz était
d’établir une « prairie-mere », en ensemengant une parcelle soigneusement la-
bourée et fumée avec un choix de graminées adaptées 2 la localité. Au bout de
cing a six ans, quand cette prairie-mére avait atteint son niveau optimal de
productivité, on pouvait utiliser une partie du fumier qu’elle produisait pour éta-
blir d’autres prairies, dites « prairies de la méthode », dont le coiit devait alors étre
bien moindre. Ce qui permettait, en continuant ainsi de proche en proche, de
hausser le niveau de fertilité sur toutes les terres de ’exploitation. Pour le
reste, Goetz préconisait des labours profonds, des engrais verts, etc.

L’idée qu’une terre une fois fertilisée puisse, non seulement rester fertile in-
définiment, mais fournir de ’engrais pour fertiliser 2 leur tour les terres voi-

28. Le palotage et le ruotage sont décrits dans la Statistique du département du Nord de
Dieudonné (An X11-1804, vol. 1, p. 353-355). Ces noms ne semblent pas employés par
Rose (1767), qui par contre emploie le terme de profonder (par ex. p. 202) pour ex-
pliquer la méme pratique.
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sines, est évidemment absurde. Goetz lui-m&me y croyait-il 7 Il fit plusieurs
dupes, qui portérent plainte contre lui et qui obtinrent sa condamnation en
justice?®. Cela ne prouve certes rien ni pour ni contre la sincérité de ses convic-
tions, car on sait bien qu’une escroquerie réussit d’autant mieux que 1’escroc est
plus sincere. Nous dirons avec prudence que Goetz en était sans doute a un stade
ou la conviction est si solidement enracinée que la réalité n’a plus de prise sur
elle. L’escroquerie est alors une sorte de revanche sur cette réalité qui ne répond
pas a ce qu’on en attend.

C’est seulement au début du xx° siécle, apparemment sous 1’impulsion du
succes de publicité du dry-farming, que les doctrines agronomiques se multiplient
a nouveau, en particulier en France. Voici comment les présente P. Diffloth dans
Labours et assolements : « Ces derniéres années, le monde agricole s’émut des
innovations, des nouvelles méthodes de culture qui semblaient contredire les don-
nées acquises de I’agronomie.

«En méme temps qu’une nouvelle technique de travail du sol, des mé-
thodes particulieres étaient lancées dans la presse, assurant les rendements les plus
surprenants.

«Le praticien, inquiet, se demande si un bouleversement complet ne va
pas modifier de fond en comble les théories admises, les pratiques suivies depuis
des siecles.

«Le dry-farming, le systeme Jean, les systemes Ryff et Bourdiol, les mé-
thodes chinoises, russes condamnent-ils les principes rationnels sur lesquels
repose le progres agricole ? Faut-il abandonner délibérément les labours, 1’épan-
dage des engrais chimiques ?

« La néoculture, les méthodes Pion-Gaud, Durand, Martinet vont-elles trans-
former notablement 1’agriculture francaise ?

« Que les esprits inquiets se rassurent. Les méthodes de culture récemment
lancées, loin d’étre en opposition avec les données les plus précises de la
science, confirment au contraire leur valeur et leur utilité.

« Le dry-farming n’est pas autre chose qu’une méthode ingénieuse d utili-
sation des faibles ressources d’eau pluviale en région séche. Le systéme Jean, par
un travail attentif et particulier du sol, mobilise au maximum I’action des

29. Je dois a Jean Boulaine (lettre du 15.VII.1989) I'information selon laquelle Goetz au-
rait été ’objet de plaintes en justice et condamné ; I’une de ses dupes aurait été le
ministre de la Maison de I’Empereur, propriétaire en Sologne. Il est encore question
de Goetz dans les Annuaires de 1880, 1881 et 1882 de la Société des Agriculteurs de
France. En 1882 par exemple, Goetz fait paraitre dans les annonces en fin de volume
(p. 64-65) un texte intitulé « Nouvelle méthode de culture », ol il parle de ses
«droits 2 la récompense nationale promise ». A noter qu’en 1882, Goetz avait lar-
gement plus de quatre-vingts ans, ce qui témoigne d’une belle persévérance.
Coincidence curieuse, Chevreul en avait quatre-vingt-six en 1872, I’année de son rap-
port sur le systéme de Goetz; il était né en 1786 et mourut en 1889, a cent trois ans.
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agents améliorateurs des terres ; les systeémes mandchous, Demtchinsky, tendent
& donner a la racine des végétaux le role important qu’une sélection orientée vers
les tiges, les épis, avait peut-&tre un peu négligé. Les systémes Ryff, Bourdiol,
par leurs cultures en bandes espacées, mettent en jeu des phénomenes physiques,
chimiques parfaitement connus.

«La néoculture n’est qu’une judicieuse mise en ceuvre des phénomenes
biologiques de la croissance des plantes.

«Les procédés Pion-Gaud, Martinet, Durand tout en préconisant le trempage
des semences, assurent leurs effets bienfaisants par un travail actif et minutieux
du sol dont le réle était connu depuis longtemps mais trop rarement appliqué avec
cette logique et cet a-propos.

« Ces nouvelles méthodes sont donc des conséquences logiques du perfec-
tionnement scientifique de 1’agriculture®© [...]. »

En proposant, de la dizaine de systémes ou de méthodes qu’il énumere, une
interprétation qui les raméne dans le droit chemin de 1’agronomie, Diffloth
était assurément dans son role. Ce role était parfaitement justifié et nécessaire.
Mais du point de vue de I’histoire, cette maniére d’interpréter les doctrines est
en fait une maniere de les annihiler. Car une doctrine est un tout. Si on la raméne
a d’autres principes que ceux de son auteur, si on n’en retient que quelques idées
pratiques plus ou moins ingénieuses, on fait d’elle autre chose que ce qu’elle était,
puisqu’on détruit la cohérence qui la définissait comme doctrine. Nous avons déja
vu que cette décomposition-assimilation était le destin naturel de toutes les doc-
trines, et c’est bien & cela que procéde Diffloth. Mais ce n’est pas en procédant
comme lui que nous pourrons comprendre pourquoi il y a eu des doctrines en
agronomie, ni ce qu’elles ont ét€. Pour cela, nous devons les examiner quand elles
existent encore, non quand elles n’existent plus.

Qu’est-ce qu’une doctrine agronomique ?

11 est toujours plus facile de reconnaitre une chose que d’en expliciter les ca-
ractéristiques. En I’espece, cependant, nous avons maintenant assez d’exemples
pour esquisser une réponse. Nous pouvons dire, par exemple, qu’une doctrine est
un systéme de culture artificiel, si nous convenons d’entendre par 1a un systéme
€laboré de toutes pieces par un auteur, par opposition aux systémes de culture na-
turels ou réels qui sont le résultat d’une élaboration collective, ot donc la
contribution des individus tend & devenir anonyme avec le temps. Plusieurs co-
rollaires s’ensuivent alors immédiatement. La doctrine est universelle ou
présentée comme telle, ¢’est-a-dire applicable telle quelle partout, dans la seule
limite des exceptions prévues par son auteur; alors que le systéme réel est né-

30. P. Do, Agriculture générale, 11, Labours et assolements, 1929, p. 253-254.
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cessairement local, puisqu’il est lié a une communauté de praticiens. Dans la doc-
trine, le lien logique entre les principes et les pratiques est vital, puisque c’est de
lui que dépend la validité de ’ensemble, et il est donc rendu aussi apparent que
possible. Dans le systéme, c’est ’accord du groupe social sur les bonnes regles
de la pratique qui est vital. Le lien logique existe, mais il peut sans grand in-
convénicnt rester tacite, voire obscur; c’est seulement lorsque des difficultés
inhabituelles se présentent qu’il est réactivé, dans les discussions auxquelles
donne licu la recherche d’une solution.

Si pour abréger ce propos nous essayons de récapituler les caractéristiques des
doctrines agronomiques, il me semble que nous aboutissons & une liste du
genre de celle-ci:

1" une doctrine est I’ccuvre d’un seul auteur (2 la rigueur de deux ou trois
autres, mitis qui ne sont alors que des disciples du premier), qui la considére
conmme s propriété. Elle est en général désignée par le nom de cet auteur;

2" la cohérence logique est, aux yeux de 1’auteur, ce qui fait le crédit de sa
doctrine. D'ou I’'importance du lien entre principes théoriques et applications pra-
tiques, licn qui doit étre aussi apparent que possible. Une doctrine est
néeessairement une construction logiquement surdéterminée ;

37 il est également essentiel pour le crédit de la doctrine que les principes
théoriques sur lesquels elle repose paraissent en accord avec les idées scienti-
fiques les plus modernes (selon les critéres de 1’époque). Certains d’entre eux sont
cependant tirés d’une réinterprétation scientifique (méme remarque) de pratiques
exotiques. Les références exotiques voire historiques sont fréquentes dans les ex-
posés doctrinaux ;

4° ["auteur d’une doctrine veut aller jusqu’aux détails de son application, ce
qui le conduit souvent a se faire inventeur de machines ou d’instruments nou-
VEHUX |

5° unc doctrine est universelle, en ce sens qu’elle est applicable partout, & la
seule exception des cas d’impossibilité prévus explicitement par son auteur. C’est
une agriculture « clefs en main », en quelque sorte ;

6° le mode principal de propagation d’une doctrine est 1’écrit. Chaque doc-
trine fait 1’objet d’une littérature de propagande plus ou moins abondante, due
soit & I’auteur lui-méme, soit a tel ou tel de ses disciples. A cette littérature ne
tarde pas a répondre une littérature évaluative, voire critique, non moins
abondante ;

7° le destin ordinaire d’une doctrine est de disparaiire avec son auteur,
sinon avant lui. Elle est alors, soit oubliée, soit démembrée. Dans le second cas,
il en reste quelques idées, ou telle ou telle invention, tombées dans le domaine
public, mais la doctrine en tant que telle n’existe plus.

Cette liste a toutefois un défaut, celui d’étre manifestement incomplete.
Car toutes les caractéristiques qu’elle énumere sont formelles, elles ne nous disent
rien du contenu des différentes doctrines. Celles-ci n’ont-elles rien de commun
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entre clles sur le plan proprement agronomique ? C’est évidemment le contraire
qui est vrai, et nous avons vu qu’il y avait, par exemple, des ressemblances indé-
niables entre les systemes de Tull, de Campbell et du révérend Smith, pour ne
citer que ceux-1a. Mais au-dela de ces ressemblances, il me semble qu’il y a un
point commun beaucoup plus profond entre toutes les doctrines, qui est de
croire possible le vieux réve d’une fertilité¢ perpétuelle. Ce réve a deux formes :
celle d’une puissance indéfinie de la végétation, dont les mystérieux cher-
chaient le secret, et celle de I’enrichissement indéfini du sol, que les adeptes de
la théorie de I’humus croyaient pouvoir réaliser a force d’accumuler les mati¢res
organiques. Mais les mystérieux n’étaient que des chimistes, et les adeptes de
I’humus ne pouvaient étre, en I’espece, que des moralistes. Les doctrinaires par-
tagent leur réve, mais c’est en tant que praticiens qu’ils s’efforcent de le réaliser.
Eux aussi peuvent &tre chimistes ou moralistes a leurs heures, mais ils sont prati-
ciens avant tout, et c’est dans une pratique rigoureusement liée a la théorie qu’ils
cherchent la solution.

Ce n’est pas sans dessein que j’ai cité un auteur obscur et dénué d’origina-
lité, mais d’autant plus représentatif, pour son allusion au mouvement perpétuel.
L’histoire du mouvement perpétuel — les tentatives pour le réaliser, la prise de
conscience de son impossibilité, les principes d’impuissance qui en dérivent3! —
est un des chapitres les plus importants de I’histoire de la physique. Il me
semble que ’histoire de la fertilité perpétuelle serait un chapitre tout aussi im-
portant de I'histoire de 1’agronomie. En un sens, c’est I’abandon de ce réve qui
marque la naissance d’une agronomie véritablement scientifique dans 1’accep-
tion usuelle du terme aujourd’hui — celle de |’ histoire jugée de Bachelard. Cet
abandon ne sera vraiment acquis que lorsqu’on aura élucidé les mécanismes es-
sentiels de la physiologie végétale et de la biochimie des sols, c’est-a-dire au
tournant des XIx® et xx° siecles. Est-ce a dire que nos doctrines agronomiques ne
sont pas scientifiques ? Ce serait, a mon avis, oublier trois de leurs caractéris-
tiques : 1° Qu’elles ont partiellement la structure de théories scientifiques, ou
’application tiendrait lieu d’expérimentation ; 2° qu’elles ont un contenu d’ori-
gine scientifique, leurs « principes » ; et 3° qu’elles sont présentées, recues et
réfutées comme des théories scientifiques. Campbell avait appelé son syst¢me
scientific farming, avant que 1’expression plus descriptive de dry-farming ne ’em-
porte. Et de Tull a Goetz, tous les autres appuient leur syst€éme sur une
argumentation explicitement scientifique.

Peut-étre faut-il dire que si les doctrines agronomiques ne sont pas tout a fait
scientifiques, c’est parce qu’elles le sont trop, en fin de compte. Elles mettent la

démarche scientifique au service de fins qui ne le sont pas, sans qu’on sache en-

31.).-P. MATHIEU, Les principes d impuissance : rdle de certaines restrictions natu-
relles dans la découverte en physique, Paris, Centre de documentation en sciences
humaines, 1982.
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core qu’elles ne le sont pas. L'exemple de Lavoisier est particulierement signi-
ficatif a cet égard, parce qu’on sait tout le parti qu’il tira du principe de la conser-
vation de la maticre en chimie. Or il ne semble pas lui étre venu a I’idée qu’un
principe du méme genre plit s’ appliquer en agronomie. Voici en effet comment,
dans le mémoire quil présente en 1788 a la Société d’Agriculture de Paris, il ex-
plique sa méthode pour améliorer son domaine de Fréchines?? : « Comme ce n’est
qu’a force d’engrais qu'on peut parvenir a augmenter les pailles dans une
ferme, et qu’en méme temps ce n’est qu’a force de pailles qu’on peut augmen-
ter les engrais, on congoit que ce double objet ne peut étre rempli que par une
marche progressive ¢t lente. J'ai accéléré cette progression en achetant des
pailles et en faisant rentrer dans ma ferme celles de ma dime [...]. »

Cette méthode est parfaitement orthodoxe du point de vue de la théorie de
I’humus, alors régnante. Mais il ¢st asscz étonnant que Lavoisier ne semble pas
se rendre compte qu’elle consiste & produire quelque chose avec rien. 1l est vrai,
ajoute-t-il, que les résultats sont bien longs a venir. C’est alors qu’il triche
(sans, encore une fois, s’cn rendre compte) en dépouillant les terres de ses
voisins pour fertiliser les sicnnes. Mais & supposer qu’il ait réussi — ce qui, de son
propre aveu, ne fut pas le cas — qu aurait signifi€ une fertilit€ accrue de quelques
terres, payée de la pauvreté¢ accruc des terres environnantes ?

Il serait évidemment trop facile d’accabler Lavoisier du haut des deux
siecles qui nous séparent de lui. Mais son incompréhension de ce qui nous semble
aujourd’hui si évident nous intéresse, parce qu’elle nous éclaire. Si Lavoisier lui-
méme n’a pas compris qu’il devait y avoir une sorte de principe de conservation
dans le domaine de la fertilisation, ¢’est que personne en son temps ne pouvait
le comprendre. Le réve de la fertilité perpétuelle n’était pas encore reconnaissable
pour ce qu’il est — un réve — et il n’était donc pas absurde de vouloir le réaliser.
A la poursuite de ce réve, les doctrines agronomiques se sont écartées du chemin
dont nous savons aujourd’hui qu’il était le bon, mais que personne alors ne pou-
vait distinguer parmi tous les chemins possibles. Si donc nous devons les
considérer comme erronées, rétrospectivement, nous ne pouvons pas leur refu-
ser le qualificatif de scientifiques sans encourir le reproche d’anachronisme.

32. Le mémoire cité de Lavoisier est reproduit dans 1’édition par J.-C. PERROT de De la
richesse territoriale du royaume de France, Paris, CTHS, 1988, p. 207-221. Sur La-
voisier agronome, on peut consulter ’ouvrage de J. BOULAINE, Histoire de I’ agronomie
en France, cité note 15, p. 206-208). Mais je ne partage pas I’opinion de ce dernier
selon laquelle la disparition du traité d’agriculture que préparait Lavoisier aurait été
«une des catastrophes de ’agronomie francaise ». Pour ce que nous en savons, la pen-
sée agronomique de Lavoisier n’avait strictement rien d’original, ce qui ne laisse pas
d’étonner par comparaison avec ce qui la caractérise dans les autres domaines.
Seule une étude approfondie permettrait peut-étre de résoudre ce probléme. En
gros, on peut dire que Lavoisier essaye a Fréchines une méthode assez semblable a
celle qu’essayera de vendre Goetz un siécle plus tard. La différence, c’est que La-
voisier travaille a ses frais et qu’il ne cherche pas a embellir ou & cacher ses résultats.
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On a vu qu’'en un sens, les doctrines agronomiques étaient méme trop
scientifiques, qu’elles anticipaient a tort sur les possibilités de la science. Ces re-
marques cn rejoignent d’autres, dues a C. Lévi-Strauss, selon lesquelles «la
pensée magique [...] se distingue moins de la science par 1’ignorance ou le dé-
dain du déterminisme, que par une exigence de déterminisme plus impérieuse et
plus intransigeante », et «les rites et les croyances magiques [apparaissent]
comme autant d’expressions d’un acte de foi en une science encore a naitre’? ».

Pourtant, les doctrines agronomiques ne ressortissent nullement a la magie.
Ce qui est en cause, me semble-t-il, c’est plutdt 1’absence ou I’ignorance des prin-
cipes d’impuissance pertinents dans un certain domaine de recherche. Peut-&tre
faudrait-il rapprocher les principes d’impuissance scientifiques et les interdits
dans les autres domaines de la vie sociale. Les uns et les autres ont un role struc-
turant éminent, en canalisant nos activités et nos pensées. Mais ils ne nous sont
pas donnés tout faits. Ce sont ceux qui se trompent qui nous les enseignent. Cela
leur donne quelques titres a n’étre pas oubliés.
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