


COMPTES RENDUS

Donald R. GRIFFIN, Animul Thinking. Cambridge (Mass.) et Lon-
dres (G.B.), Harvard University Press , 1984, ix-237 p., biblio-
grahie, index.

Voici un livre qui sans en avoir 1'air, devrait marquer son époque
- et s'il ne la marque pas, c'est l'époque qui aura tort. Ce
que se propose l'auteur, en effet, ce n'est rien moins que de
briser le terrible carcan réductionniste qui emprisonne depuis
plus de deux générations toute la recherche en éthologie et en
psychologie animale. Et nous verrons que ce méme carcan peése
aussi sur les sciences humaines.

De quoi s'agit-il ? D'un véritable interdit, qui, depuis le
début du XXe siécle, frappe tout ce qui concerne les mécanismes
mentaux chez les animaux. Il n'est pas possible de dénier a
1'homme pensée, raison conscience ou intentionalité de 1'ac-
tion, encore que certains chercheurs n'en soient guere éloi-
gnés. Mais évoquer pensée, intentionalité ou conscience chez
1'animal, c'est & coup sOr aujourd'hui encourir la censure des
éditeurs scientifiques, et mettre en danger sa carriére. Il
faut étre en fin de carriére, et d'une carriére trés honora-
ble et orthodoxe au demeurant, comme 1l‘'est D.R. Griffin (né en
1915), pour pouvoir se permettre d'enfreindre le tabou. Les
succeés initiaux des mécanistes comme Pavlov ou Loeb, et surtout
la domination incontestée des behaviouristes, symbolisée par
un nom comme celui de Skinner, ont fait du psychisme animal
une boiIte noire dans laquelle il est totalement interdit d'es-
sayer de regarder. On emploie tous les raffinements imaginables.
pour étudier ce qui y entre, les stimuli, et ce qui en sort,
les comportements. Mais pas question de chercher & comprendre
vraiment ce qui se passe entre les deux. Griffin n'a aucun mal
a démontrer 1'absurdité de cette position méthodologique, par
une simple comparaison avec la digestion : s'il y avait eu des
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behaviouristes dans ce domaine; on aurait eu le droit de tout
étudier de la digestion, sauf la physiologie de la digestion
elle-méme !

Cela dit, en quoi cette question intéresse-t-elle les ethno-
logues, et plus particuliérement les ethnologues qui travail-
lent sur les techniques ?

En ce que, me semble-t-il, c'est exactement le méme tabou
qui frappe 1'étude de la pensée animale et 1'étude des techni-
ques. Le tabou de la boIte noire, en quelque sorte : parce que
le contenu de cette boIlte est compliqué, obscur, difficile a
comprendre, on pousse la prudence méthodologique jusqu'ad s'in-
terdire d'aller y voir, lorsque cela serait possible.

L'économie est le modéle par excellence d'une science toute
entiére construite sur ce tabou. Mais il n'en va guére autre-
ment des autres sciences humaines. Et aujourd'hui, c'est 1'éco-
logie culturelle qui est la derniére en date des théories écha-
faudées pour étudier la civilisation matérielle en faisant
1'impasse sur les techniques. Faut-il que la perspective d'étu-
dier les techniques soit terrifiante, pour qu'on se donne tant
de mal pour la court-circuiter !

I1 est pourtant évident, & tout regard non prévenu, que tech-
nique, intelligence et société sont toujours étroitement liées.
Et rien ne le montre mieux que 1'dtude du monde animal; c'est
sur ce second aspect du livre de Griffin que je voudrais insis-—
ter ici. On le savait bien, du reste, avant la glaciation beha-
viouriste (et avant les glaciations en -isme du méme genre qui
ont gelé 1'esprit de création en sciences humaines). Qu'on re-
lise des auteurs comme Espinas (Des sociétés animales 1878) ou
Romanes (L'intelligence des animauwx 1887), ce dernier récemment
sorti de l'enfer des bibliothéques scientifiques (on a réimpri-
mé 1'édition anglaise en 1969, avec en supplément des textes
posthumes de Darwin, dont Romanes était un disciple). Qui se sou-
vient aujourd'hui que Lewis H. Morgan, le grand Morgan des an-
thropologues, est aussi l'auteur d'un ouvrage sur Le castor
d'Amérique que Romanes cite avec éloge ? Et comment ne pas rap-—
peler 1'indifférence, quand ce n'est pas l'hostilité, avec la-
quelle les milieux scientifiques accueillirent par la suite des
oeuvres comme celle de J.-H. Fabre, Eugéne Marais, ou plus prés
de nous Andrée Tétry ? Il a fallu la longue marche des K. von
Frisch, K. Lorenz et J. Goodall pour amorcer le dégel. Or qu'ont
fait tous ces auteurs ? Ils ont tout simplement appliqué a
1'étude des animaux les principes méthodologiques de base qui
ont toujours été ceux de 1l'ethnographie la plus classique - la
thése de J. Goodall en est un parfait exemple. Et la fécondité
de leurs travaux est un titre dont 1'ethnographie aurait bien
tort de ne pas se prévaloir.

Mais revenons 2 nos trois termes, technique, intelligence et
société, auxquels i1 faut d'ailleurs ajouter un quatrieéme, la
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conscience. Comment sont-ils 1iés, et en quoi 1'étude des so-
ciétés animales contribue-t-elle a nous faire comprendre la na-
ture de ces liens ?

Le lien entre technique et intelligence est celui dont
l'existence est la plus évidente, c'est méme un lieu commun
philosophique. Mais c'est beaucoup plus que cela, comme le mon-
tre le fait que la plupart des études d'intelligence . animale
sont d'abord des études du comportement technique. Le lien en-
tre technique et société n'est gudre moins évident, car il est
clair que sans enjeu matériel concret - nid ou terrier, réser-
ves de nourriture, territoire aménagé, savoirs a transmettre
aux jeunes, etc. —, il n'y a pas construction d'une société, si
simple soit-elle. Les exemples abondent. Le lien entre intelli-
gence et société découle des deux premiers. L'intelligence ani-
male semble toujours plus développée dans les sociétés les plus
complexes. Peut—8tre cependant est—elle finalement éliminée
dans les sociétés trés complexes (termites, par exemple). Mais
d'une part ce n'est pas sir, et d'autre part si elle 1l'est,
c'est au profit de mécanismes neurochimiques de transmissionde
1'information d'une complexité encore plus extraordinaire.
Reste la conscience. L'idée reprise par Griffin, sur ce point,
est que "la conscience est apparue, dans l'évolution des pri-
mates, lorsque leurs sociétés atteignirent un stade de dévelop-—
pement tel qu'il fut devenu d'une importance cruciale, pour
chaque membre du groupe, de comprendre les sentiments, les in-
tentions et les pensées des autres.'" La conscience serait née
de 1'empathie, en somme, celle-ci répondant a la nécessité
qu'ont les &tres relativement intelligents vivant ensemble, et
dépourvus de moyens de communication neurochimiques nombreux et
spécifiques, de comprendre leurs comportements respectifs.

Mais il n'y a pas de raison de n'appliquer cette idée qu'aux
primates, nous avertit Griffin. Car nous sommes habitués a as-
socier intelligence et gros cerveaux. Mais 1'intelligence
n'est-elle pas d'abord un usage économique de son systéme ner-
veux ? Un animal qui n'aurait que des comportements stéréoty-
pés, comme le voient les behaviouristes, a besoin d'une quan-
tité fantastique de circuits préimprimés, pour ainsi dire, s'il
doit survivre dans des conditions d'environnement un tant soit
peu diverses. L'intelligence n'est-elle pas alors pour lui le
moyen de réduire le nombre de circuits nécessaires ? Et n'est-—
elle pas, par conséquent, une nécessité adaptative encore plus
pressante chez les animaux & trés petit systéme nerveux que
chez les autres ? Ne faut-il pas ressortir de sous le tapis,
oll on les avait balayés avec soin, les exemples mombreux et
souvent surprenants d'intelligence chez les insectes ?

Voici donc une idée précongue — le lien nécessaire entre in-
telligence et dimensions du cerveau — qu'une réflexion ’sur
1'animal conduit a reconsidérer. Il en est d'autres : le lien,
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par exemple, entre pensée consciente et comportements appris
(par opposition aux comportements instinctifs ou innés). Cette
fois, c'est notre propre expérience d'hommes qui nous enseigne
que de trés nombreux comportements appris sont inconscients (la
marche a pied, par exemple !), alors que de trés nombreux com-
portements innés peuvent &tre parfaitement conscients (éter-
nuer). Pourquoi lierions-nous chez 1'animal ce qui n'est pas 1ié
chez nous ? Et pourquoi postuler que, parce qu'un comportement
est "instinctif", il est nécessairement inconscient ?

Voila quelques-unes des questions passionnantes et impor-
tantes que pose le livre de Griffin. Métaphysique ? Science-fic-
tion ? Peut-€tre, mais il faut admettre alors que les débuts
d'une science relévent a peu prés nécessairement de la métaphy-—
sique ou de la science-fiction. Comme 1'observe Griffin, on n'a
aucune chance de trouver des réponses a des questions qu'on ne
se pose pas. C'est en tout cas dans cette attaque frontale con-
tre 1'interdit behaviouriste - parfaitement métaphysique aussi,
quoi qu'en aient dit ses défenseurs - que réside 1'intérét ma-
jeur de ce livre. Car sur le plan des faits stricts, si la com-—
pilation est bonne dans 1'ensemble (bien des exemples particu-
liérement frappants n'y figurent pas), elle n'apporte rien de
tres nouveau. Griffin s'est largement servi de 1'ouvrage de B.
Beck, Animal Tool Behaviour (1980), et de bon nombre d'autres
syntheses. C'est sur le plan philosophique peut-8tre que son
travail est le plus intéressant. Ce qui montre, au passage, que
les vieux savants peuvent faire de la bien meilleure philoso-
phie que les jeunes ou les nouveaux philosophes.

Francois Sigaut



