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intellectuelles du droit comme catégorie
sociale de la pensée.

En pratique, le livre de Charles
M. Radding n’arrive peut-étre pas tou-
jours & la hauteur de ses ambitions. Les
défaillances de la documentation, aggra-
vées par les lacunes de la bibliographie,
prétent le flanc & la critique. En matiére
d’histoire culturelle médiévale, le désir de
relire les textes d’un ceil neuf ne dispense
pas de la plus grande rigueur dans la
recherche des sources et des datations
exactes. Dans sa volonté sympathique de
prendre le contrepied des idées admises,
Charles M. Radding a sans doute été par-
fois trop loin ou trop vite ; du moins a-t-il
rouvert un chantier qui devrait attirer
d’autres chercheurs.

Jacques VERGER
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En nous donnant cette histoire de I’hor-
logerie, "auteur de L’Europe technicienne
veut saisir « ’occasion, fort rare, d’étudier
la naissance, la maturité et ’obsolescence
d’une grande branche d’industric manu-
facturiére ». Mais le dessein de cette incur-
sion dans I’histoire des techniques ne lui est
pas venu par pure nécessité intellectuelle. 11
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faut lire les pages de la préface dans
laquelle il raconte avec franchise et humour
son émerveillement devant la montre
ancienne 3 sonnerie de Carlo Cipolla, son
envie d’en acquérir une semblable (ce sera a
Paris, en 1972), et finalement sa découverte
du marché des montres anciennes et de
I’univers des experts et des collectionneurs.
L’histoire des techniques doit trop a ceux-
ci, et les historiens reconnaissent leur dette
de trop mauvais gré, pour que ce petit récit,
qui n’est pas qu’anecdotique, ne soit pas
salué au passage.

L’heure qu’il est est divisé en trois par-
ties. La premiére reprend la grande ques-
tion des origines de I’horloge mécanique et
de la spécificité européenne de cette inven-
tion. La seconde traite des innovations
techniques et scientifiques jusqu’au début
du xix¢ siécle. La troisiéme est une histoire
de Yindustrie horlogére du Moyen Age 4 la
révolution du quartz. Elle nous raconte les
corporations urbaines des xve-xvie siécles
(en Allemagne surtout), la naissance et le
déclin d’une industrie de prestige (c’est la
période de la prééminence anglaise au
xvire siécle), puis le développement d’une
industrie de masse (un quasi-monopole
suisse, partagé ensuite avec les Etats-Unis).
Je ne puis songer a présenter ici une analyse
détaillée d’un ouvrage aussi ample. Je vais
donc me borner a donner quelques impres-
sions de lecture, partielles, et peut-étre, je
le crains, un peu partiales.

Ma premiére impression, c’est qu’il y a
plusieurs histoires entremélées dans le récit
de David Landes. Il y a une histoire de la
mesure du temps, qu’il faudrait du reste
subdiviser en deux : le repérage de /*heure
qu’il est, et la mesure de la durée, qui sont
scientifiquement et techniquement deux
problémes différents. Il y a une histoire des
horloges en tant qu’appareils de mesure, et
principalement de leurs mécanismes. Une
histoire des horloges en tant qu’objets d’art
et de décoration. Une histoire des usages
sociaux du temps (dont la ponctualité n’est
qu’un aspect) ; une histoire économique et
sociale de I’horlogerie, etc. Or ces diffé-
rentes histoires, dirait-on, se déroulent de



facon assez indépendante les unes des
autres, et ne se rejoignent qu’exceptionnel-
lement.

Soit par exemple la question des rapports
entre la précision des horloges (mesure du
temps) et la ponctualité (usage social).
Pour que ces rapports existent, il faut que
les horloges et les montres soient plus pré-
cises que les autres moyens de repérage du
temps, sans nécessairement étre d’une pré-
cision excessive qui n’est qu’un « luxe
psychologique » : en pratique, une a deux
minutes par jour. Et il faut surtout qu’hor-
loges et montres soient assez bon marché
pour qu’une grande partie de la population
puisse en posséder. Or, c’est seulement de
Huygens (1675) a I’apparition du quartz
que ces conditions se réalisent. Avant le
spiral réglant « qui a jeté les bases maté-
rielles de ce que nous considérons encore
aujourd’hui comme la ponctualité », les
horloges sont trop capricieuses et trop co(i-
teuses pour fournir une heure socialement
utile. Et depuis le quartz, la précision des
mouvements dépasse trés largement le
nécessaire, et n’est donc plus un enjeu
commercial. Aussi n’est-ce pas un hasard
si, dans les deux cas, la fonction de décora-
tion et de parure passe au premier plan : les
montres dont on change comme de véte-
ments rejoignent les horloges extraordinai-
rement décorées qui ornaient les intérieurs
princiers au xvrr© siécle. En tant qu’instru-
ments dont la valeur dépend directement de
leur précision, les horloges et les montres
n’auront existé qu’a peine trois siécles, en
fin de compte.

Mais du méme coup, nous voyons
combien la fonction de décoration a été
essentielle dans toute I’histoire de ’horlo-
gerie. « Jouets, ornements et choses
sérieuses », tel est le titre du chapitre 6, un
des plus stimulants et des plus discutables
du livre de David Landes. Car, bien s{ir,
jouets et ornements sont des choses
sérieuses. Du xve siécle au xvine siécle, les
horloges et les montres sont de merveilleux
jouets d’artifice, compliqués d’automates
et de sonneries, surchargés de dorures et de
joyaux. Mais je ne suis pas d’accord avec
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les termes de « déviation technique », de
« magnifique impasse » et de « somptueux
marécage » qu’emploie ’auteur pour dési-
gner cette exubérance mécanique et orne-
mentale. Car sans cette exubérance, y
aurait-il eu un marché pour les horloges, je
veux dire un marché assez large pour
donner naissance a un artisanat spécialisé ?
Et sans artisanat, ou donc les progrés dans
la mesure mécanique du temps auraient-ils
pu s’effectuer ?

L’étrange idée que de vouloir que seules
les choses sérieuses soient sérieuses ! Alors
que I’histoire des techniques (et, je crois
bien, P'histoire tout court) nous donne si
souvent des exemples du contraire. L’avia-
tion a ses débuts n’a certes pas été une
chose sérieuse, a telle enseigne que les
fréres Wright furent obligés de venir en
France pour trouver d’autres merveilleux
fous volants, capables de s’intéresser a leur
dréle de machine. Et il se passera ensuite
prés de trente ans avant que les Etats-Unis,
pays aux dimensions du transport aérien
s’il en est, ne prennent I’aviation au
sérieux. Je crains que les historiens du
xxvme siécle, trouvant cette histoire peu
vraisemblable, ne lui préférent une version
plus rationnelle, faisant naitre ’aviation en

Amérique parce que c’est manifestement

dans ce pays qu’on en avait le plus besoin.
C’est en tout cas le méme genre de préfé-
rence, me semble-t-il, qui a conduit David
Landes a reprendre la théorie monastique
de ’origine de I’horloge mécanique dans sa
premiére partie.

On sait en quoi consiste cette théorie :
I’horloge mécanique aurait été inventée
dans les monastéres parce que les moines en
avaient « besoin » pour marquer les heures
de leurs priéres. L’idée est ancienne,
puisque d’aprés David Landes lui-méme,
on la trouve dans Du Cange au xvir© siécle.
Seulement, elle n’a jamais rien donné
d’intéressant, et voici vingt-cing ans,
P. Mesnage la considérait déja comme
sans valeur. J’avoue mal comprendre pour-
quoi David Landes a cru bon d’y revenir,
d’autant qu’aucun des faits et des argu-
ments qu’il avance en sa faveur ne m’a paru
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nouveau ni convaincant. Il est peut-étre
vrai que le Moyen Age a développé une
nouvelle sensibilité temporelle. Mais il ne
suffit pas, pour I’établir, de rassembler des
citations littéraires sur des thémes aussi
généraux que la diligence et ’oisiveté, la
nostalgie du temps qui passe ou I’immi-
nence de la mort. Et quoi qu’il en soit, ce
n’est pas avec une sensibilité nouvelle
qu’on peut expliquer une invention méca-
nique, puisque c’est de cela qu’il s’agit (la
Grande Invention, les majuscules sont de
David Landes). L’homme n’invente pas ex
nihilo : il n’y a pas d’autre moyen, pour
rendre compte d’une invention mécanique,
que de retrouver les éléments mécaniques
antécédents a ’aide desquels elle a été
congue. Sur ce plan, seul le hasard des
découvertes nouvelles pourra faire avancer
les choses. Or il s’en est produit ces der-
niéres années, qui ne vont pas dans le sens
de DI’hypothése monastique. C’est par
exemple la découverte d’un nouveau frag-
ment de calendrier mécanique grec des ve
ou vr¢ siecles. C’est surtout la remarque,
par A. Laurink-Ferguson, que les répara-
teurs et les fabricants d’horloges au
x1ve siécle étaient souvent aussi des fabri-
cants d’arbalétes, et que la détente de I’ar-
baléte est un mécanisme voisin de I’échap-
pement a strob employé dans quelques-
unes des premiéres horloges médiévales.
Ces découvertes ne suffisent certes pas a
résoudre le probléme, mais elles montrent
la voie : la solution viendra d’une meilleure
connaissance d’ensemble de la mécanique
médiévale, pas de spéculations hasardeuses
sur les besoins et les sensibilités. Ce point
de discussion me paralt essentiel, cepen-
dant, parce qu’il est au centre des relations
difficiles, nourries de malentendus, entre
histoire des techniques et histoire, non pas
sociale (quelle histoire ne I’est pas ?), mais
sociologique ou économique. « Pourquoi
des horloges ? Qui en a besoin ? », telle est
la toute premi¢re question que se pose
David Landes. La réponse qu’il lui donne
va alors de soi : « La sensibilité temporelle
a précédé 'invention de I’horloge méca-
nique. Je dirais : en a inspiré ’idée et I’a
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engendrée ». Qui ne voit que cette réponse
était contenue dans la question ? Et s’il fal-
lait en donner une preuve, je citerais cette
phrase extraordinairement significative qui
figure page 538 de I’édition de 1969 de The
Unbound Prometheus : « On peut désor-
mais passer commande d’un progrés tech-
nique et scientifique comme on passe com-
mande d’une marchandise ». La voila
bien, la Grande Illusion (les majuscules
sont de moi, cette fois), selon laquelle une
société produit les innovations a son gré, en
quelque sorte. L’invention est bien un fait
social, personne ne le conteste. Mais ses
déterminations sont irréductibles a cet éco-
nomisme plat. Ne serait-ce, comme vient
de nous le rappeler Jacques Perriault, que
parce que les inventeurs sont le plus sou-
vent incapables de prévoir correctement
I’« utilité » future de leurs inventions'.
L’invention de I’horloge a été la matériali-
sation d’un réve. Un réve aussi ancien et
universel que I’humanité, peut-étre, et qui
pour cette raison ne peut guére étre objet
d’histoire. Ce qui peut étre objet d’histoire,
c’est de savoir quand, ou, comment, et
sous quelle forme cette matérialisation est
devenue effective, et quelles en ont été les
conséquences. Ce programme, David
Landes I’a rempli de maniére remarquable
pourla grande époque de’horlogerie méca-
nique, disons du xve si¢cle au milieu du xx¢
siécle. Et c’est pour cette raison que, malgré
les critiques que j’ai faites, son livre restera
comme un grand livre. Il est seulement
dommage que la premiére partie, sur les ori-
gines médiévales, affaiblisse sa crédibilité.

Un mot encore pour finir. L’illustration
est superbe. Quel dommage que la traduc-
tion soit si médiocre ! N’a-t-on jamais
appris aux traducteurs a se méfier des
anglicismes et des faux-amis ?

Frangois SIGAUT
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