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RENOUER LE FIL

Francois Sigaut, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Depuis quelques années, la rédaction de Techniques et culture s'est

orientée vers la publication de numéros thématiques, Le théme des numéros

9 et 10, Des idées pour observer, pourra paralitre bien vague ou bien banal

aux yeux de certains, et bien disparate la collection d'articles réunie
sous cet intitulé, Cela n'est pourtant que le résultat prévu d'une
démarche voulue, et il n'est pas inutile sans doute que je m'en explique
brievement.

Deux considérations me paraissent peser d'un poids déterminant sur
l'avenir des recherches actuelles en technologie. la premiére, c'est
qu'aucune des disciplines instituées qui se partagent aujourd'hui le

champ des sciences humaines ne permet & elle seule de comprendre les

faits techniques, La seconde, c'est que nous sommes encore loin d'avoir

4 notre disposition des méthodes et des concepts suffisants pour observer
et pour décrire les faits techniques de fagon scientifiquement satisfai-
sante, Ces deux considérations ne sont évidemment pas indépendantes 1'une
de 1'autre, Ce sont elles qui m'ont poussé dans le choix du théme a
proposer aux auteurs gqui ont accepté de contribuer &4 ces deux numéros,.
Car je crains que si nous ne réussissons pas assez vite & résoudre les
problémes qu'elles nous posent, nos recherches ne se mettent &4 piétiner,
et que le regain d'intér&t pour la technologie qui s'est manifesté depuis
dix & quinze ans ne finisse par se perdre dans les sables, Cela fait plus

de deux siécles, depuis Beckmann, que la technologie ne se développe que




par a-coups, au gré de modes qui reviennent tous les quarante ou cin-
quante ans, au rythme peut-2tre des cycles techno-économiques, mais aussi
chaque fois qu'une génération mouvelle redécouvre pour sa part 1'impor-
tance de la question et 1l'ignorance dans laquelle elle a été tenue &

son sujet, I1 y a eu une mode semblable dans les années 1930 en France :
elle a donné naissance & des oeuvres comme celles de M, Daumas, de B, Gille,
d'A.G. Haudricourt, d'A. Leroi-Gourhan et de ¢, Parain, pour ne citer que
les plus connues, I1 y a une mode semblable depuis 1970c0ou 1975, qui est

la chance de notre génération, Mais rien n'indique que cette mode soit
appelée & durer plus longtemps que les précédentes, il se peut m&me qu'on
apergoive les premiers signes de son reflux.1Notre responsabilité, c'est

de tout faire pour que l'avenir de la technologie cesse de dépendre des
modes, Et pour cela, deux voies s'offrent & nous, La premiére, nous tourner
vers le passé, pour voir s'il est possible, par dela le phénoméne d'oubli
récurrent df aux modes, de retrouver une continuité dans la recherche
technologique, lLa seconde, multiplier les occasions et les moyens de

mieux s'entendre entre disciplines ou spécialités différentes, dont

certaines continuent a largement s'ignorer les unes les autres,

Trois articles invitent & renouer les fils épars du passé de la techno-
logie, ceux de B, Rupp-Eisenreich, de S, Strandh et de H., Vérin. Tous
trois explorent divers aspects du projet d'édcrire les techniques, suivant
le mot de Leibniz dans un texte peu connu qu'on a reproduit dans la
rubrique "Retour aux sources", C'est ce projet, né vers la fin du XVIIe
siécle, qui a donné naissance & notre technologie d'aujourd'hui,

Les autres articles procédent & la m&me exploration, mais dans 1'actuel,



chacun d'eux illustrant l'un ou l'autre des nombreux points de wue
depuis lesquels les sciences humaines s'efforcent aujourd'hui d'observer
et de comprendre les faits techniques,

Plusieurs contributions portent sur les questions posées par 1'étude
des objets, On ne s'étonnera pas d'y trouver le point de vue d'un archéo-
logue, 0. Buchsenschutz, ni celui d'un muséologue, J, David, Mais comme
le montrent bien ces deux auteurs, les études d'objet sont loin dé n'&tre
qu'une regrettable néceseité, Elles obligent & une rigueur dont la valeur
pédagogique et heuristique est indéniable, et elles ouvrent souvent des
perspectives originales, Ce n'est pas un hasard si c'est & un psychologue,
G. Simondon, qu'on doit un des livres les plus cités aujourd'hui encore
sur les objets techniques, Un philosophe, J, Cazenobe, en reprend ici le
propos d'une fagon critique, Et une sociologue, M, Akriech, nous rappelle
combien le social est inextricablement m@&t€é au physique dans la définition
la plus matérielle de 1l'objet, C'est bien 1la en effet que se trouve toute
la spécificité, et aussi toute la difficulté, de l'analyse proprement
technologique, A ces quatre contributions, et bien qu'il ne s‘'agisse plus
seulement d'objets, j'aimerais ajouter les deux notes bréves de H. Balfet
et 8. Desrosiers, et d'Y, Deforge, La premiére, qui sur bien des points
rejoint les réflexions de J, David, nous offre l'exemple d'une branche
dans laquelle les méthodes technographiques sont particuliérement avancées,
Dans la seconde, Y, Deforge, s'adressant a des étudiants-ingénieurs,
leur montre combien de telles méthodes sont indispensables pour acquérir
une culture qui soit autre chose qu'une collection de savoir-faire ayant
le seul statut que leur donne leur efficacité relative du moment,

Mais quelle que soit l'importance des objets, personne, et surtout pas
les auteurs précités, n'a jamais nié que les techniques ne soient avant

tout des processus : c'est trés normalement a cet aspect que sont consacrées



les autres études réunies ici,

Les deux monographies de P, Le Guirriec et de F. Robinne représentent
le point de wue de 1l'ethnographie classique dans ce qu'elle a de plus
irremplagable, Mais classique ne signifie rien moins qu'ordinaire ou que
banal, La seule chose banale qu'on puisse dire d'une monographie, c'est
gu'elle refléte toujours le point de vue précis de son ou ses auteurs,
Qu'on lise en paralléle les deux autres monographies de ce recueil, celle
d'un ingénieur de 1'industrie alimentaire, J., Muchnik, et celle d'une
équipe d'ergonomes, C, Nicourt et G, Filippi, et on se convaincra facile-
ment (encore une banalitél) combien 1'explicitation du point de vue de
chacun éclaire le dialogue entre disciplines, Je profite de 1l'occasion
pour rappeler en passant que 1'ergonomie est une des disciplines avec
lesquelles les ethnologues dialoguent le moins, Ce qui, me semble-t-il,
est véritablement un probléme,2

Sous le point de vue, il y a les méthodes, et si les questions de
méthode occupent une place importante dans toutes les contributions
mentionnées ci-dessus, trois articles leur sont plus spécifiquement
consacrés.ﬁIl é'agi%”&e 1'"hommage critique" que rend & Leroi-Gourhan un
ingénieur mécanicien, J.-F, Quilici; des réflexions d'un autre ingénieur,
R. Treillon, sur la complexité technique et sa mesure; et de celles d'un
économiste, M, Zitt, sur la fagon dont on peut retrouver le cheminement
tortueux de 1l'innovation, Jusqu'd ces aernidres anndes, et & quelques
exceptions prés, les économistes n'avaient trés curieusement rien & nous
dire sur les techniques : je profite & nouveau de 1'occasion pour me
réjouir qu'il n'en soit plus ainsi, Mais le point essentiel, me semble-t-
il, c'est que les réflexions de ces trois auteurs rejoignent sur bien des
points celles des autres, Les filiations de M., Zitt ne sont pas sans

rappeler les lignées d'Y, Deforge, Les niveaux formel/fonctionnel /rela-



tionnel proposés par J,.-F, Quilici dams 1'analyse de 1'outil ne sont pas
sans rappeler la distinction forme/fonctionnement/fonction proposée par
J. Cazenobe, la principale différence entre les deux paraissant bien
ttre une question de nomenclature, Ce qui nous renvoie a J, David, qui
pour sa part estime en outre nécessaire de distinguer entre fonction et
destination,,, Il aurait bien d'autres exemples, Mais pour ne pas allonger
indOment cette introduction, je m'en tiendrai la, Pour l'instant, il me
suffit de faire remarquer qu'au dela de la diversité des points de wvue
et des méthodes, il y a peut-8tre quelque chose de commun qui se dessine
dans les concepts ouiles projets, C'est ce quelque chose de commun qui
me semble absolument essentiel, Jj'essayerai d'y revenir plus en détail

dans le n°® 10.

Auparavant, toutefois, je voudrais proposer aux lecteurs, é»titre de
A Uhastowe

préliminaire, un détsur par l'histoire, J' ai déja fait appeyfdaTgiéleurs,
en évoquant la mode des années trente et les trois contributions qui
touchent au passé plus ancien de la technologie, Cela ne nous écartera
que peu de notre propos., Car si la coopération entre disciplines est bien
une condition nécessaire au développement de la technologie, 2nower avec
&,N»né de wlle -¢. est bien le premier domaine dans lequel cette coopéra-
tion peut s'instaurer., Toutes les disciplines sont le produit d'une
histoire, qu'elles le veuillent ou non, Et nous savons bien aussi qu'igno-
rer le passé, c'est se condamner & répéter en croyant innover,

Or 1l'histoire de la technologie offre de fort étranges dissymétries,
La technologie a toujours été faite par deux sortes de gens, Des techni-
ciens, se sentant & 1'étroit dans les limites de leur pratique profession-

nelle, et qui pour les franchir se sont faits quelque pew f——— g



philosophes ou historiens : Reuleaux ou Lafitte par exemple, Et des
philosophes, des historiens, etc,, disons des humanistes pour &tre bref,
qui par une insatisfaction inverse se sont faits, sinon techniciens,
du moins connaisseurs en technique : le nom de Bertrand Gille trouve
évidemment sa place ici., Ce qui est étrange, c'est que l'histoire de 1la
technologie des techniciens est, non pas bien connue, mais tout de mé&me

3

a4 peu prés balisée,” Alors que l'histoire de la technologie des humanistes,
ancienne pourtant, est beaucoup plus obscure, Je n'ai pas l'intention de
remonter au Déluge, ni aux Romains, Mais il n'est pas possible d'ignorer

que ce qui fut peut-&tre le premier ouvrage d'histoire des techniques en

Occident a été écrit au XIVe siécle (le De originibus rerum de Gulielmus

Pastrengus), ni que le premier best-seller en la matidre, le De rerum

inventoribus de Polydore Virgile, fut imprimé en 1499 ! On discutera

encore longtemps #ans—deu¢¢ sur le point de savoir combien 1'Europe a
connu de "révolutions" industrielles depuis le début de son histoire,

Ce qui est indiscutable, c'est que chacune de ces "révolutions" a donné
une impulsion plus ou moins vigoureuse & la réflexion technologique chez
ceux que Jj'ai appelé les humanistes, Or nous ignorons pratiquement tout

de cette histoire, Et cela mBme, paradoxalement, quand elle devient proche

a l'ethnologie, il me semble que nous sommes bien ignorants sur tout ce
qui a été fait avant Mauss et Leroi-Gourhan, Je n'entends certes pas
ravaler la contribution de ces deux auteurs, Je crois simplement que nous
1' apprécierions plus justement si nous connaissions mieux leurs prédé-
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cesseurs et leurs sources,
Cela dit, un des grands tournants qui marquent l'histoire européenne
nous intéresse tout particuliérement, C'est celui qui a vu se développer

les premieres tentatives en vue d'expliciter les connaissances proprement



techniques; explicitation sans laquelle il ne saurait évidemment y avoir
de technologie. Ce tournant se situe aux alentours de 1700. L'époque
n'est pas des mieux connues de notre point de vue, l'historiographie
s'est davantage intéressée aux ingénieurs de la Renaissance, ou aux
encyclopédistes et aux technologues allemands de la fin du XVIIIe siécle.
Et pourtant, la prise de conscience qui s'opere & cette époque est tout

2 fait nouvelle, Relisons le Paralléle des anciens et des modernes en ce

qui concerne les arts et les sciences, de Charles Perrault, publié en

1688 :
"Je ne puis souffrir que des gens fins, ou qui prétendent l'estre,

[...] ne se soient pas apper¢fis du progreés prodigieux des Arts & des

Sciences, depuis cinguante ou soixante ans,,." (I: 72.)

Et Perrault de s'extasier, comme fera Diderot un siécle plus tard,
sur la "machine a faire les bas de soye" qui reproduit avec une witesse
et une sfreté prodigieuses les gestes pourtant si compliqués de 1l'ouvrier
qui tricote, sur une autre machine qu'un enfant fait tourner et qui tisse
quinze & vingt pidces de rubans a la fois, et sur les montres dont les
récents perfectionnements "sont quelque chose de plus spirituel & de
plus ingenieux que l'invention toute nue de la premiere montre..." (I:
76~78, 86-87.)

I1 est vrai que Perrault, en pur homme de lettres, se contente de
voir et d'admirer sans vraiment chercher & connaltre., Mais connattre,
cela suppose observer et décrire, et c'est tout un programme. Un programme
dans lequel on ne se lancera = avec quel enthousiasme ~ qu'a partir de
1750, méme s'il fait déja partie des tlches assignées & 1'Académie des
Sciences.en cette fin du XVIIe siécle, Pour 1l'heure, c'est Leibniz peut-
2tre qui en énonce le plus clairement 1'idée :

"Pour ce qui est des connoissances non-ecrites qui se trouvent

dispersées parmy les hommes de differentes professions, je suis persuadé
gqu'ils passent de beaucoup tant & 1l'egard de la multitude que de



1'importance, tout ce qui se trouve marqué dans les livres, et que la

meilleure partie de nostre tresor n'est pas encor enregistrée, I1 y en

a meme tousjours qui sont particulieres a certaines personnes et se

perdent avec elles, [...] Ce n'est pas que cette practique ne se puisse

écrire aussi, puisqu'elle n'est dans le fonds qu'une autre theorie,
plus composée et plus particuliere que la commune,.ﬂ'5

Mais s'il est encore trop t3t, vers 1680 ou 1700, pour que savants
ou humanistes se déecident & écrire les techniques, d'autres sont déja
engagés dans cette voie, pour des raisons et dans des bute évidemment
tout différents, Deux exemples nous en sont présentés ici : la pratique
du devis en France depuis le XVIIe siécle, par Héléne Vérin, et
1'alphabet mécanique de Christopher Polhem, par Sigvard Strandh,

Le devis est Ie produit d'une bureaucratie déja centralisée, qui
cherche & uniformiser les pratiques, et en particulier les méthodes de
mesure, pour pouvoir mieux contrdler 1l'exécution et le cofit des travaux
qu'elle commande, La pratique du devis est un aspect peu connu mais
important de la grande mise en ordre & laquelle on assiste dans tant de
domaines au cours de la seconde moitié du XVIIe siécle, Mais ce qui est
le plus intéressant pour nous peut-&tre dans cette histoire du devis,
peut dire les désordres nouveaux qu'engendre cet effort d'ordre, et qui
conduisent Héléne Vérin & parler d'"échec relatif", On peut certes
penser que les méthodes et le niveau des ingénieurs d'autrefois étaient
inférieurs a leur téche, I1 me semble que le probléme est plus profond
et plus général, Tout se passe dirait-on comme s'il y avait une espéce
d'opacité consubstantielle aux faits techniques, qu'on retrouve aussi
bien lorsqu'il s'agit d'apprendre a4 pagayer sans bruit (Jacopin 1985)
que de transcrire sur ordinateur le savoir-faire d'un ingénieur de
conception ("les experts ne savent pas ce qu'ils savent" : Fouet 1985),

Une opacité qu'on n'a fait que déplacer quand on avait cru 1'éliminer, et

qui n'est peut-&tre, finalement, que la manifestation d'un antagonisme



inhérent & la nature des choses entre la pensée et l'action, Il est
parfaitement banal d'observer qu'il faut suspendre l'action pour réfléchir,
et qu'il faut arrBter la réflexion pour agir. Ou encore qu'ume action est
d'autant plus performante — comduire une automobile par exemple — que
les savoirs qu'elle met en oeuvre sont davantage automatisés. Ce qui est
intéressant, me semble-t-il, c'est de retrouver cet antagonisme & des
niveaux qui n'ont plus rien d'individuel dans l'histoire du devis d'ingé-
nieur, Le social obéirait-il, en l'occurrence, a des régles semblables a
celles du psychologique ¢

D'une certaine fagon, 1l'alphabet mécanique de Christopher Polhem

prend le probléme par le bout opposé, Le devis part d'un ensemble complet
~ la construction d'une forteresse ou d'un vaisseau — qu'on s'attache a
découper en unités se pre&tant le mieux possible & la mesure et au calcul.
Découpage dont la finesse dépendra toujours d'un compromis plus ou moins
arbitraire entre précision et cofit, et dans lequel la description propre-
ment technographique n'est qu'une finalité accessoire en quelque sorte.
(En cela, le devis est assez proche de la recette de cuisine,) A l'inverse,
la méthode de 1l'alphabet mécanique postule l'existence d'éléments de
mouvement — comme les chimistes, un siécle plus tard, postuleront
l'existence de corps simples et d'atomes — dont toutes les machines sont
des combinaisons plus ou moins complexes. Le but est alors d'identifier
et de représenter chaque élément, chague "lettre" de 1l'alphabet mécanique,
de fagon & permettire aux mécaniciens de concevoir de nouvelles machines
a l'aide de ces "lettres", aussi aisément que les écrivains composent
leurs mots et leurs phrases,

L'alphabet mécanique me paratt &tre quelque chose de tellement impor-
tant, que je n'hésite pas & y voir 1'acte de naissance d'un des deux

grands courants qui feront la technologie scientifique; le second étant
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celui que représentera Johann Beckmann a partir des années 1770. Qu'on ne
s'y méprenne pas ! Je ne suis pas a la chasse aux Génies Méconnus &
Réhabiliter, et personnellement, je n'ai aucun goQt pour le culte des
grands hommes, Mais l'esprit a besoin de points de repére, Et 1'oeuvre

de Polhem, comme celle de Beckmann, ont rassemblé, ont focalisé, ont si

je puis dire cristallisé tant de choses qui étaient éparses et flottantes
avant elles, qu'elles me paraissent les meilleurs points de repére
possibles pour situer dans le temps les véritables débuts de cette science
que nous appelons aujourd'hui la technologie.

Sur l'veuvre méme de Polhem, je n'ajouterai rien a la présentation
magistrale que nous en donne S, Strandh, Mais cette oeuvre est tellement
méconnue — elle ést pratiquement inconnue en France, pour autant que je
puisse en juger — qu'il ne me semble pas inutile d'insister brievement
sur quelques-uns des tenants et des aboutissants qui la rattachent a
l'histoire générale de la technologie, et sur les raisons qui la rendent
actuelle pour nous aujourd'hui,

I1 est clair que Polhem ne fut pas le premier & vouloir analyser le
mouvement en unités pouvant #tre facilement représentées et recombindes.
les premiéres tentatives en ce sens remontent & la fin du XVe siécle
(Koechlin 1972: 169). Il est vrai qu'il s'agissait alors de la danse,
c'est-a-dire de certains mouvements du corps humain, Mais le rapport de
la codification de la danse avec l'alphabet mécanique est peut-8tre moins
chimérique qu'il n'y paralt, S. Strandh nous rappelle le rdle des idées
de Descartes dans la genése du milieu intellectuel ol Polhem a vécu. Or
on omet souvent de rappeler que Descartes avait composé dans sa jeunesse
un traité,.. d'escrime, Les biographes de Descartes insistent habituelle-
ment sur son intér&t pour les machines, Le moins qu'on puisse dire est

que les preuves concrétes de cet intér8&t n'abondent pas dans ses écrits,
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tandis que la mise au point d'une escrime codifiée et infaillible est
bien davantage dans le style du personnage, Dans le style de 1l!'époque
aussi, d'ailleurs, Car avec les progrés des armes & feu, l'épée et le
cheval d'assaut sont en train de perdre leur importance sur les champs
de bataille, Ce qui relégue l'escrime et 1l'équitation au rang des arts
de cour, réservés & 1'élite qui a les moyens de les cultiver, Le mécanisme
cartésien doit-il autant & cette codification systématique des
arts qui caractérise les débuts de la société de cour, qu'aux progreés
proprement machinistes de 1l'époque ? Je n'ose l'affirmer, Mais si tel
était le cas, l'oeuvre de Polhem trouverait, comme produit de 1l'évolution
des pratiques sociales et des idées au XVIIe siécle, une place aussi
naturelle qu'a l'autre bout de la chatine, le devis d'ingénieur,

Voila pour ce qui est en amont de Polhem. Pour ce qui est en aval, il
y aurait tant de choses & dire que je me bornerai a évoguer deux ou trois
points arbitrairement choisis,

Le premier est que Polhem (1661-1751) fut 1'atné et le contemporain
de Linné (1707-1778). Que l'aspect ethnographique de 1'oeuvre de Linné
n'est rien moins que négligeable, Et enfin que Beckmann vint séjourner
& Upsal auprés de Linné en 1765, huit ans avant de créer le premier
enseignement de la technologie & GBttingen, Tout cela, qui reste a
éclaircir, fait pressentir des liens plus précoses et plus nombreux
qu'on ne 1l'imagine d'ordinaire entre histoire naturelle, ethnologie et
technologie.7

Le second point sur lequel je voudrais revenir, c'est 1l'importance
du courant de recherches inauguré par Polhem, bien que son oeuvre soit
assez vite tombée dans 1'oubli et que la plupart de ses successeurs
l'aient ignorée, (Cette ignorance des oeuvres précédentes est la seule

vraie permanence de l'histoire de la technologie !) L'alphabet mécanique,



en effet, tendait & résoudre dans le cas particulier des machines un des
problémes les plus généraux de la technologie — comme de beaucoup
d'autres sciences d'ailleurs.,: comment maltriser 1l'extr®me diversité

des faits ? Comment faire pour que l'entreprise de description du réel
aboutisse & autre chose qu'ad un gigantesque catalogue, 2 un immense
entassement d'archives guére moins décourageant pour l'esprit, finalement,
que l'apparent chaos des phénoménes bruts ? Le danger est loin d'&tre
imaginaire, C'est en partie de gigantisme descriptif qu'est morte la
technologie allemande du début du XIXe siécle., Songeons par exemple que

1'Qekonomisch-Technologische Enzyklopdie de Krunitz, commencée en 1773,

ne fut achevée qu'en 1858, avec un total de... 242 volumes (qui sont du
reste une mine extraordimaire pour 1'ethnographie), Beckmann lui-m&me
avait bien vu le danger, et avait tenté d'y parer en élaborant un projet
de "technologie générale" en 1806, Malheureusement, les efforts des uns
et des autres restérent disjoints, Les successeurs de Polhem, Babbage et
Reuleaux surtout, avaient en vue une sorte d'algibre des mouvements, qui
ne pouvait &tre développée que dans le cas particulier de la mécanique
machiniste, 8i je puis dire, Alors que Beckmann et ses successeurs, dont
le but était de produire une description de 1l'ensemble des techniques
connues de leur temps, s'orientaient plutdt vers une systématique davan-
tage inspirée de la biologie.

Les ethnologues qui se sont intéressés aux techniques se situent natu-
rellement dans la tradition de Beckmann, Mais certains de leurs travaux
se rattachent indéniablement & la tradition de Polhem — je pense bien
sfir & 1'analyse des percussions ou aux indices d'outile de Leroi-Gourhan —
ce qui montre bien que 1'une et l'autre sont également indispensables, Il
n'est pas impossible qu'on soit parvenu & une synthése des deux,

d'ailleurs, dans des domaines ou les méthodes technographiques sont
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les plus avancées, comme l'organologie, la céramique, le textile, etc,

Je crois que notre but aujourd'hui doit 2tre de généraliser & 1l'ensem-
ble du champ cette indispensable syntheése des deux traditions, analytigue
et descriptive : c'est la premiére condition, peut-&tre, pour que la
technologie s'installe et dure au dela des modes. Nous avons plus de
chances que jamais d'y parvenir, Car malgré les discontinuités et les
oublis, les choses progressent quand m&me, et nous disposons d'un héritage
considérable., Mais la partie n'est pas gagnée d'avance, car nous avons
aussi des obstacles nouveaux a surmonter, L'un est, par exemple, que
dans notre société post-industrielle, les techniques sont devenues invi-
sibles au passant, en quelque sorte. Ce qui prive les jeunes de cet
apprentissage quotidien de la boutique et de la rue qui avait tant profité
a nos anciens, Mais l'obstacle majeur me paralt &ire le durcissement des
barriéres interdisciplinaires auquel nous assistons dans les sciences
humaines, Durcissement provoqué, bien sfir, par une compétition croissante
pour les crédits et pour les postes qui conduit chaque discipline a
resserrer ses rangs., Si nous ne réussissions pas 4 briser cette logique,
alors la technologie se trouverait durablement écartelée entre dix
ou quinze disciplines différentes, de plus en plus jalouses de leurs
méthodes, de leurs concepts et de leurs jargons respectifs... Les grands
moments de la technologie se sont toujours situés & des époques ol les
barriéres interdisciplinaires n'existaient pas encore, ou étaient faciles
a4 franchir, J'ai évoqué les années 1930, ou l'époque de Beckmann. Mais
que dire des années 1870, qui virent parattre presque simultanément les
oeuvres majeures d'un Reuleaux, d'un Morgan, d'un Pitt-Rivers, d'un
Espinas et de tant d'autres que nous avons oubliés ?8 I1 faut tout faire
pour mettre fin définitivement & l'amnésie et &4 la dispersion qui ont

toujours stoppé les départs les plus prometteurs. C'est dans cette
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perspective que, suivant 1l'exemple donné il y a plus de trente ans par
A.-G. Haudricourt et M. Jean-Brunhes Delamarre, il a été fait le plus
large "appel a toutes les disciplines de recherche" pour ces deux numéros

9 et 10 de Techniques et culture.

Je reviendrai dans le n® 10 sur cette question de la coopération
interdisciplinaire en technologie, et sur celle des concepts et des

méthodes qui lui est si étroitement liée, Mais ce survol du passé de la

technologie ne serait pas complet si nous ne jetions un coup d'oeil sur
1'envers du décor, comme nous y invite Britta Rupp-Eisenreich. Car ce
n'est sans doute pas un hasard si c'est dans la m&me société, et a la
méme époque, qu'on voit naftre, d'un c8té le projet d'écrire les techni-
ques sous ses diverses formes, et de l'autre un mythe nouveau, le

mythe de Robinson Crusok#, On imagine souvent que le développement de la

pensée scientifique fait reculer la pensée mythique : voici, peut-2tre,

un bel exemple du contraire, *ﬁ[ghumanité a toujours produit et

continue de produire des mythes "technologiques", si je puis dire, dont
les personnages sont des héros civilisateurs, des dieux démiurges, etc,
Il y a un autre personnage dont notie époque a produit d'innombrables
avatare, c'est le savant fou, créateur de monstres ou de machines &

forme humaine, Nous connaissons tous les Robots Universels de Rossum

de X. Capek (1921). Mais la lignée des savants fous est bien plus ancienne,
il suffit d'évoquer le Frankenstein de Mary Shelley (1818), le Faust de
Marlowe (1588), et m8me Dédale, qui des l'Antiquité greecque, réunit déja

les principaux éléments du mythef’L'histoire de Robinson, par contre,
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paratt spécifiquement moderne, Car si toutes les époques de grandes
découvertes ont produit des personnages célébres de navigateurs ou de
naufragés (Ulysse, Jason, Sindbad, Gulliver...), aucun de ces personnages
n'est comparable & Robinson, aucun n'entreprend de reconstruire sa
société sur une tle déserte, c'est-a-dire a lui tout seul et & partir
de zéro, En ce sens, Robinson paraft bien 8tre une création originale,
propre a 1'QOccident moderne, Comment expliquer cette création 7

Tout mythe a des significations innombrables, c'est cette richesse qui
fait son succés, et en l'espdce, l'analyse de B, Rupp-Eisenreich nous le
fait admirablement voir, Mais il y a un détail sur lequel je voudrais
dire un mot, parce qu'il nous donne, peut-8tre, la clé de l'origine du
mythe, Ce détail, c'est que le mythe est truqué, Defoe a triché en
mettant trop complaisamment & la disposition de son héros toute la quin-
caillerie du navire naufragé, Supprimez ce coup de pouce d'auteur, nous

dit Jules Verne dans I[,'école des Robinsons, et rien ne va plus : vos

naufragés, pour se sustenter, sont incapables de trouver autre chose

que quelques‘;gﬁfgﬁ par chanee non toxiques, et des coquillages qu'ils
mangent crus, parce qu'ils n'arrivent pas & allumer du feu avec deux
morceaux de bois, comme le moindre sauvage sait le faire, Sans quincail-
lerie, plus de Robinson; l'individu européen n'est plus capable de
reconstruire sa société sur une 1le, parce que les connaissances néces-
saires ne sont plus & sa mesure, Voila ce que nous dit Defoe dans son
récit truqué, Et voila ce dont 1'élite lettrée européenne commence &
prendre conscience en ce tournant des XVIIe et XVIIIe siécles.[?ne prise

de conscience qui reve&t évidemment des formes différentes chez les uns

et chez les autres, Ce peut 2tre une simple célébration du progrés, comme
chez Perrault, Chez les philosophes et les savants, ce sera le projet

d'écrire les techniques, qu'on suit de Leibniz a ]l'ethnographie actuelle
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en passant par Diderot, Beckmann, Reuleaux et tous les autres, Defoe,
lui, réagit en romancier, Il recrée dans le registre de la fiction ce
que la société manufacturiére et machiniste rend de plus en plus impos-
dn/»ﬂe_wﬁ _ _
sible/, Et cette fiction touche un point si sensible et si essentiel
dans 1'idée que se font d'eux-m8mes les Européens, qu'elle en est devenue
un mythe, le mythe du monde moderne, Il vaut la peine de remarquer, du
reste, qu'une génération avant Defoe, Leibniz s'était déja servi du
paradigme de 1'tle déserte, Ce qui signifie qu'il n'y a nul artifice
dans les rapprochements que j'ai essayé de faire, Le mythe de Robinson,
1'alphabet mécanique, le devis d'ingénieur,«la description des arts et

des métiers, etc,, ne sont que des aspects différents du m&me moment

social ﬁ%u&seaseéynam4que—du—termgy.

Lo 22-\1- £}
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NOTES

1. La puissance du mouvement en faveur d'une connaissance "eculturelle"

des techniques, disons, depuis 1970-1975, est indéniable, Les historiens

de demain nous en donneront sans doute un jour un tableau exact, Je ne

puis en noter ici que quelques manifestation arbitrairement choisies : la
multiplication des musées et collections d'outillage, 1l'apparition de
notions, ou du moins de locutions nouvelles comme celles de culture
technique, de patrimoine industriel, la naissance de nouvelles

revues (Techniques et culture bien sfir, mais aussi Culture technique,

History and Technology, Milieux, Technologies, idéologies, pratiques...), eke.

Cependant, la plupart de ces développements restent trés précaires.
L'université, les grandes écoles, le CNRS ne se sont ouveris que le moins
possible a ce courant, La plupart des cherchewrs doivent se
contenter de ressources faibles et aléatoires, Depuis la fin des années
1970, une multitude:d'experts, de groupes de travail, de colloques, etc.,
se sont penchés sur le probléme, sans qu'aucune solution ait abouti. Ia

— seule innovation concréte sera, & la rentrée de 1987, la création d'une
formation de DEA d'histoire des techniques, associant 1'EHESS, 1l'université
de Paris IV et le CNAM. Il existe bien sfir d'autres enseignementis, mais
qui pour la plupart, soit correspondent & des initiatives individuelles,
soit s'adressent & des chercheurs déja confirmés, et n'assurent donc pas
une formation de base en histoire et en anthropologie des techniques,

En un mot, la mode a fait nattre beaucoup de choses, Mais 1l'avenir
d'une discipline dépend, dans notre société, de son insertion institu-
tionnelle, Or & l'exception du nouveau DEA, nos institutions d'enseignement
et de recherche restent aussi fermées que jamais & l'anthropologie et a
l'histoire des techniques, D'ou mes craintes d'un retour a4 la case départ
dés que la mode actuelle aura tourné,

Vg

3. En francgais, l'ouvrage de base sur le sujet est le numéro spécial n°® 12
de la revue Thalés, avec un avant-propos de G, Canguilhem et deux articles,
l'un de J, Guillerme et J., Sebestik, 1'autre de J, Morere, le tout suivi
d'une treés importante bibliographie, J, Sebestik a repris ce propos plus
récemment dans History and Technology (1983). La "Description des Arts et
Métiers" entreprise par 1'Académie des Sciences a fait 1'objet de deux

— articles détaillés par M, Jaoul et M, Pinault dans Ethnologie frangaise
(1982 et 1986). J'ai également apporté une contribution dans la préface gu
recueil des oeuvres de technologie d'Haudricourt que m'avait demandée M.
Godelier (& parattre).

4, Sur 1l'histoire de la technologie dans les sciences humaines, ne n'ai
trouvé que trés peu de choses, La plupart des manuels classiques d'histoire
de l'ethnologie n'en traitent qu'allusivement, ILe numéro de 1'homme sur
"L'anthropologie: état des lieux" ne lui consacre pas une ligne ! L'article
de Digard (1979) ne remonte pas au deld des "grands anc&tres" des années
1930, Mes seules ressources ont en fait été quelques pages dans Oswalt (1976)
et 1'article de Reynolds (1983) dans le numéro spécial du Journal of the
Anthropological Society of Oxford consacré au centenaire du Musée Pitt-
Rivers., Il me semble que cette tache aveugle qu'entretient 1'anthropologie
sur son propre passé est hautement significative.

L'ouvrage de G. Pastrengus est cité par Lynn White jr. (1962: 129), mais
il 1'avait déja été par Beckmann (1803: 306).
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5. Un extrait un peu différent de ce texte a été cité par P.,-M. Schuhl
(1947: 21-32). Les passages les plus intéressants de notre point de vue
ont été reproduits dans ce volume, rubrique "Retour aux sources",

6. Tout ce paragraphe présente un caractére spéculatif, Il m'a été inspiré
essentiellement par 1'ouvrage posthume d'A. Espinas sur Descartes, publié
en 1925, Dans cet ouvrage, Espinas donne du personnage une image bien
différente de celle qu'a forgée 1'école philosophique frangaise au XIXe
siecle, et qui anticipe sur la critique de J,-F, Revel (1976). Le chapitre
II du Livre I est consacré & l'éducation de Descartes au colléege des
Jésuites de La Fléche, et met 1l'accent & la fois sur les finalités prati-
ques de cet enseignement, et sur 1l'importance que les Jésuites attachaient
aux régles dans tous les domaines des conduites humaines, "la diction
était enseignée par le théltre; la danse, 1l'escrime, 1'équitation avaient
leur place dans ce curriculum tout & fait moderne, L'arithmétique et la
géométrie, qui portaient le nom de pures, contenaient surtout des procédés
de calcul et de mesure; la mécanique n'était pas oubliée..[i..] Ainsi la
science revét de son prestige aux yeux du monde cultivé toutes les formes
de l'action, m&me les jeux nobles, Les empiriques épicuriens s'en moqueront;
Moliére, 1'éléve de Gassendi, raillera en 1670 M. Jourdain qui, pour jouer
1'homme de qualité, éléve des Jésuites, se fait donmer des legons de
grammaire et d'escrime systématiques., Mais rien n'y fera : M., Jourdain
tient 4 la raison démonstrative et il y faudra soumettre peu & peu, pour
lui plaire, tous les arts, jusqu'a la politique et la morale.,"

Il est vrai que les premiers traités d'escrime datent du XVe siecle et
sont italiens, Mais au dire de Montaigne, préé¢ise Espinas, la noblesse
frangaise n'appréciait guére l'escrime savante au milieu du XVIe siécle
encore, parce qu'elle l'accusait de favoriser les laches,

N. Elias n'évoque pratiquement pas ce sujet, qui me paralt pourtant
tout a fait caractéristique de sa Société de cour. En ce qui concerne
l'équitation, J. Thirsk (1978) remarque que le dressage des chevaux par la
douceur est recommandé dans les traités dés 1560, cinquante ans avant que
la m&me douceur soit recommandée,,, dans 1l'éducation des enfants,

7. Sur le séjour de Beckmann a Upseal, cf, Blunt 1986: 229-231. A noter
que s8i Polhem fut 1'éléve de Rudbeck 1l'Ancien, Linné fut celui de son fils
Rudbeck le Jeune,

8. En 1875 paraissent la Theoretische Kinematik de Reuleaux et les "Principles
of classification adopted in the arrangement of his anthropological
collection" de Pitt-Rivers, En 1877 paratt Ancient Society de Morgan,

qui avait publié The American Beaver and his Works en 1868; en 1878 paralt

Des sociétés animales d'A, Espinas, dont Les origines de la technologie

(1897) seront la suite logique : ce double détour par les sociétés animales
méritait d'@tre signalé, Cette période faste pour la technologie durera

au moins jusque vers 1900,

9. Le rapprochement entre Rossum et ses robots, Frankenstein et Faust (un
savant fou "raté") a été fait par Isaac Asimov au début de son roman Les
robots (1985, 1dére édition 1950). Pour Dédale, j'ai utilisé Frontisi-
Ducroux (1975), qui, elle, ne fait aucun rapprochement entre son personnage
et les savants fous modernes, alors que de nombreux éléments sont semblables,
En particulier, Dédale est donné comme 1'inventeur de la statuaire, il
fabrique des statues animées ou ayant un pouvoir maléfique, il "fabrique"

un monstre, le Minotaure,,,
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10. I1 ne me semble pas que le monde contemporain ait produit un ou des
mythes nouveaux comparables a celui de Robinson, Les savants fous ont
toujours du succeés, mais le mythe est ancien, Tarzan et Superman ne sont
que des avatars appauvris de Robinson,. La seule figure de notre épogque
dont le succés soit comparable est le dénoueur d'énigmes ou le justicier
solitaire (les deux ne font souvent qu'un), Mais je n'ai pas 1'impression
que dans ce cas, on puisse parler de mythe, Il s'agit plutdt d'un theéme
littéraire exploité dans les genres les plus divers : roman policier,
roman noir, roman historique, feuilleton, etc,, et m&me roman exotique
(1e Juge Ti).

2. Ltarticle de Leplat et Pailhous (1981) me paralt particuliérement
significatif & cet égard. Sa lesture domne 1'impression que, du méme
mouvement, les auteurs découvrent l'existence des techniques, et/des _7ZJLL
anthropologues eroi-Gourhan notamment). Cela dit, combien d'ethnologues
connaissent de 1'ergonomie quelque chose d'autre que son existence 7 Il

est rituel, chez les ethnologues, d'évoquer Mauss et ses "techniques du
corps™, pour déplorer qu'on avance si peu dans ce domaine. Mais comment
imaginer qu'il soit possible d'avancer sans une coopération étroite avec
les ergonmomes ? Et avec d'autres aussi : les psychologues (1e dialogue

avec eux est déja amorcé), les éthologistes, et pourquoi pas les anthro-
pologues physiques, dont le désintér&t pour la question touche au scandale.
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