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Dans l'image la plus classique de notre agriculture traditionnelle,

celle qui était véhiculée naguère dans l'enseignement primaire, les

céréales étaient semées à la volée, sur le labour resté en mottes, et

on les recouvrait de terre par un ou des hersages ••• Ce modèle n'est

pas entièrement faux. Il correspond même assez bien à une pratique

qui a été courante dans une grande partie du Bassin parisien au XIXe
"--...--'

siècle, jusqu'à la généralisation du semoir mécanique dans la première

moitié du XXe. Mais c'est un modèle incomplet, en ce qu'il laisse

entendre notamment qu'on ne donnait qu'un seul labour avant de semer.

or cela n'était v.rai que pour l'avoine de printemps, la seule céréale

qui était normalement et régulièrement semée sur un labour unique. L'orge

de printemps comme l'orge d'hiv.er demandait au moins deux labours. Et

les céréales d'automne étaient normalement ensemencées dans une terre

préparée par au moins trois labours, suivis pour certains de hersages

ces labours, donnés à des époques fixes de l'année et qui portaient

chacun un nom précis, s'échelonnaient d'avril-mai-juin à octobre, le

temps des semailles. C'est à cette série de labours de printemps et

d'été, préparatoires aux semailles d'automne, que s'appliquaient les

termes de jachère, guéret, sombre, versaine et quelques autres de

moindre importance entre lesquels se partageait le territoire français.

On semait donc le plus souvent, non pas sur "le" labour, mais sur

le dernier d'une série de plusieurs labours bien déterminés, et c'est

le premier point sur lequel notre modèle doit ~tre corrigé. Le second,

c'est que ce modèle n'est pas le seul. Il y en a un autre, beaucoup

plus important géographiquement quoiqu'inconnu de l'imagerie courante.

Dans ce second modèle, on ne semait pas après, mais avant le dernier

labour; et c'était donc par ce labour, et non par un hersage, qu'on

enterrait les semences.

Le vocabulaire technique d'autrefois avait des expressions

très précisément adaptées à ces deux modèles. Dans le premier, on semait

dessus (sur le dernier labour), et on hersait ensuite pour enterrer les
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graines. Dans le second, on semait dessous ou sous raies, c'est-à-dire

qu'on semait avant le dernier labour, par lequel donc les graines

étaient enterrées, et que pour cette raison on désignait souvent par

le verbe couvrir. Le terme était très spécifique. On ne couvrait jamais

les grains à la herse, uniquement à la charrue (ou à l'araire). Et dans

une bonne partie de la France du sud, on en était venu à parler de

couvrailles au lieu de semailles.

c'est qu'en effet dans tout l'ouest et le midi de la France, au sud

de la fameuse ligne Saint-Malo-Genève, l'usage de la herse pour enterrer

les grains était pratiquement inconnu au XVIIIe siècle. On y semait

toujours dessous, comme d'ailleurs dans tous les pays méditerranéens.

A l'opposé, il y avait des régions où on semait toujours dessus, c'est­

à-dire où l'usage de la charrue (de l'araire) pour enterrer les grains

était inconnu. Ces régions étaient peu nombreuses, l'Ecosse est une

des rares pour lesquelles on ait une quasi-certitude. Dans le reste de

l'Europe, les deux usages coexistaient. On semait tantôt dessous,

tantôt dessus, en fonction de considérations diverses sur la nature et

l'état du sol, les risques de sécheresse ou de pluies excessives, le

développement prévisible des mauvaises herbes, la saison, l'espèce et

la variété cultivée, etc. parfois m~me on semait partie dessous et partie

dessus, ce qui était une manière d'assurance contre les risques opposés

des deux méthodes.1

Mon but ici n'est pas d'analyser tous ces facteurs. Il est seulement

d'attirer l'attention sur deux points: l'importance déterminante du

mode d'enfouissement des semis, dessus ou dessous, dans la structuration

des agricultures préindustrielles de l'Europe et des Pays méditerranéens;

et les conséquences qu'il faut en tirer pour notre compréhension des

instruments aratoires. Sur le premier point, la cartographie que je

viens d'évoquer sommairement suffit à établir l'importance du mode

d'enfouissement des semis comme critère de différentiation. Mais l'his­

toire vient s'y ajouter. Pendant plus de 3.000 ans, de son apparition

au Proche-Orient jusqu'au 1er siècle de notre ère, l'araire a été le

seul instrument aratoire employé pour enfouir les semis, à l'exclusion

de la herse; et il l'est resté, comme on vient de le voir, presque

jusqu'à nos jours dans les régions méditerranéennes. C'est seulement au

1er siècle qu'on trouve mention d'une herse pour enfouir les grains

semés, chez Pline l'Ancien (Histoire naturelle, XVIII, 48), dans un
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passage qui, de façon significative, concerne la Rhétie gauloise, une

région non méditerranéenne. Il est donc clair que le semis dessus,

c'est-à-dire l'emploi de la herse pour enterrer les semences, a été

une innovation de tout premier ordre dans l'histoire de l'agriculture.

Or, et j'en viens à mon second point, nous n'avons pas et nous ne

pouvons pas avoir de preuves archéologiques de cette innovation. Pour­

quoi? Parce qu'une herse ou un araire étant donnés en l'absence de

toute documentation écrite ou orale, nous n'avons aucun moyen de

savoir si l'instrument a été on non employé à enfouir les grains.

L'étude de l'instrument seul, supposé dans le meilleur état de conser­

vation, et à l'aide des méthodes analytiques les plus perfectionnées,

nous permettra de décrire la structure de l'instrument. Elle nous

permettra encore de faire un choix entre les meilleures hypothèses que

nous aurons été capables d'imaginer sur son fonctionnement. Elle ne

nous permettra pas de remonter à sa fonction, si on entend par fonction

l'ensemble complet des finalités exactes pour lesquelles l'instrument

est mis en oeuvre.

Cette impossibilité de remonter de la structure d'un objet à sa

fonction me semble fondamentale. Le fait est facile à vérifier. Les

réserves de nos musées sont pleines de tels objets-devinettes, que

personne n'est capable d'identifier tant qu'on n'a pas la chance de

trouver, soit un témoignage qui s'y applique, soit un objet semblable

dont la fonction est connue. Je crois que cette impossibilité est

inhérente à la notion m~me de fonction. Car la fonction d'un objet,

c'est ce qui le relie au système dont il n'est qu'un élément. Or8~

j'ignore le système, comment pourrais-je donner un sens à l'élément?

Que signifiera pour moi un mors ou un étrier si j'ignore tout de l'équi­

tation ? Et quelle machine un archéologue martien reconstituerait-il

avec un essuie-glace, des débris de ventilateur et une vieille chambre

à air? L'impossibilité de remonter de la structure à la fonction sans

avoir recours à l'analogie ne fait probablement que traduire l'impossi­

bilité de comprendre l'élément hors du système dont il fait partie.

Cela dit, qu'en est-il du fonctionnement? Et en quoi est-il utile

de distinguer le fonctionnement de la fonction d'un objet?

En ce que, me semble-t-il, confondre fonctionnement et fonction

aboutit toujours à tronquer l'analyse. On l'a vu avec les instruments

aratoires que j'ai pris pour exemple. Il ne suffit pas de dire qu'un
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araire ou qu'une charrue servent à labourer, ou qu'une herse sert à

herser. D'abord parce que si on ne précise pas ce que sont "labourer"

et "herser", ces termes n'ajoutent rien à ce que nous savons d'es instru­

ments eux-m~mes : dire qu'une herser sert à herser c'est ne rien dire du

tout, et il suffit de traduire en anglais ou en allemand "une charrue

sert à labourer" Ca plough is for ploughing) pour voir que cela.

n'en dit pas davantage. Ensuite parce que m~me si on précise en quoi

consiste, en général, l'action de labourer - soulever la terre en mottes

en la brisant ou en la coupant à l'aide du soc - et celle de herser

- briser les mottes, arracher les mauvaises herbes, etc. - on n'a fait

encore que la moitié du chemin. Il faut encore dire pourquoi on laboure

ou pourquoi on herse, question à laquelle il ne peut y avoir de réponse

que si toutes les circonstances pertinentes sont déterminées. Il faut

dire par exemple si on laboure pour de l'avoine, pour de l'orge ou pour

du blé. Il faut dire si ce labour est unique ou s'il appartient à une

série (jachère), et dans ce cas quelle est son rang dans la série, car

c'est de ce rang que dépendront ses spécifications. Il faut dire bien

snr si ce labour est destiné à enfouir quelque chose - des semences,

du fumier, un engrais vert ••• Il faut enfin tenir compte des intentions

de l'agriculteur, de l'idée qu'il se fait de ce que doit ~tre ce labour

et de ce qu'il peut réaliser de cette idée avec les moyens et le temps

toujours insuffisants dont il dispose. c'est l'ensemble de tout cela

qui fait la, ou plutôt les fonctions d'un instrument aratoire. Il est

vrai que pour des périodes anciennes, une grande partie de ces informa­

tions est ou paraît définitivement perdue. Mais c'est pour cette raison

que l'histoire des techniques ressemble assez à l'archéologie: on est

toujours à la recherche des pièces manquantes du puzzle. cela dit, il

ne faut pas tomber dans le pessimisme. Les informations manquent moins

Qu'on ne le croit, c'est surtout lorsqu'on ne les cherche pas qu'on a

le moins de chances de les trouver.

Or il me semble précisément que la confusion entre fonctionnement et

fonction a cet effet néfaste d'occulter inévitablement une grande partie

du champ de nos recherches. On croit avoir compris la fonction d'un

objet alors qu'on n'a fait que dégager quelques traits généraux de son

fonctionnement.

Qu'on ne prenne pas cela pour une critique. Le meilleur exemple que

je puis donner est en effet un des ouvrages que j'admire le plus,- h'homme

et la charrue, d'A.-G. Haudricourt et M. Jean-Brunhes Delamarre. Dans



- 5 -

ce livre, les auteurs reprochent à juste titre à leur préd.écesseur,

paul Leser (auteur de Entstehung und verbreitung des Pfluges) d'avoir

voulu se limiter à l'étude des formes (des structures) de l'instrument.

Mais il est facile de voir, en relisant leur livre aujourd'hui, que le

point de vue fonctionnaliste qu'ils défendent, s'il va plus loin que le

point de vue formaliste de Leser et de ses émules, ne prend en compte

que le fonctionnement et non la fonction des instruments telle qu'on

l'entend ici.

On trouve exactement la m~me confusion entre fonctionnement et

fonction chez Leroi-Gourhan :

La fonction représentée encore chez nous par le couteau (percus­
sion posée oblique, linéaire et longitudinale) dans l'action de
couper n'importe quoi offre un remarquable exemple, car la paléon­
tologie du couteau remonte sans lacune jusqu'aux premiers outils
(fig. 108), écrit-il dans Le geste et la parole (II: 125).

Il est maintenant assez clair, je crois, que "couper n'importe quoi"

n'est pas une fonction, mais une catégorie, d'ailleurs hétéroclite, de

fonctionnements. Car qu'y a-t-il de commun entre un chopper (a), deux

bifaces (b, c), deux racloirs (d, e), une pointe levallois et une autre

pointe de Châtelperron (f, g), une lame magdalénienne (h), un couteau

de bronze sibérien (i) et un couteau grec actuel (j) ? De vagues ressem­

blances de forme, d'ailleurs trompeuses car l'existence du manche, qui

change profondément la manière de tenir l'outil, n'est véritablement

prouvée que pour les couteaux de métal. Des ressemblances à peine moins

vagues de fonctionnements, dans la mesure où ils sont connus (ce qui

n'est pas le cas pour les objets les plus anciens). Mais les fonctions

sont elles-m~mes, soit tout à fait inconnues, soit tellement disparates

qu'il est impossible de considérer les neuf outils représentés par

Leroi-Gourhan comme appartenant à une m~me lignée évolutive. seuls des

objets ayant les m~mes fonctions peuvent être rapprochés utilement, et

il suffit de tourner la page pour en trouver un très bel exemple, celui

de la dague (fig. Z). Percer au défaut de la cuirasse dans un combat

au corps à corps est bien une fonction, qui renvoie à un contexte précis

de pratiques guerrières. Il n'est pas étonnant que cette fonction étant

donnée, fonctionnement et formes s'en déduisent pour l'essentiel de

façon fort stricte.

La dague, de ce point de vue, n'est nullement un cas particulier. Il

n'est pas très difficile de trouver, dans la multitude chaotique des
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Fig. 1. "La paléontologie du couteau remonte
sans lacune jusqu'aux premiers outils".

D'après A. Leroi-Gourhan, 1965.
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Fig. 2. Dagues : a) type européen insp~re par
l'épée; b) type iranien inspiré par le couteau;
c) type japonais inspiré par le sabre •

D'après A. Leroi-Gourhan, 1965.
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"couteaux", des lignées tout aussi cohérentes que celle de la dague, à

la même condition, qui est de partir chaque fois d'une fonction bien

précise.

c'est ainsi, par exemple, que de même que la dague n'est pas une

épée, il y a des "couteaux" qui n'en sont pas, c'est-à-dire qui ne

doivent pas couper, ou pas trop: le coupe-papier, le petit couteau à

beurre de nos services de table, les couteaux à enduire du peintre et

du plâtrier ••• En 1909 encore, le Répertoire technologique précise que

les peaux destinées à la tannerie, après avoir été ébourrées c~té

poil, puis écharnées c~té chair, sont adoucies ou lissées avec une

gueurse, "couteau en ardoise ou en grès". Il est clair que de par leurs

fonctions, tous ces couteaux qui n'en sont pas sont autant de lignées

ayant chacune ses conditions d'évolution propres.

A l'opposé, il y a des couteaux qui coupent trop bien, les rasoirs.

Car l'extrême finesse du tranchant, nécessaire pour le rasage, ne résis­

te pas à d'autres emplois; si une lame de rasoir est utilisée à autre

chose, elle n'est plus bonne pour raser. De plus le rasage exige un

mode d'action très précis. La lame doit faire avec la peau un certain

angle, ni trop ouvert ni trop fermé, et elle doit toujours progresser

transversalement à son fil, faute de quoi la blessure est immédiate.

Ces conditions ont été incorporées dans les rasoirs dits mécaniques du

XXe siècle, qui n'exigent plus la dextérité des barbiers d'autrefois.

Ce qui montre, réciproquement, qu'il faut tenir compte de cette dexté­

rité pour comprendre les anciens rasoirs. Une étude en ce sens montre­

rait probablement que malgré des Lormes qui n'ont rien de commun en

apparence, tous les rasoirs, anciens et modernes, appartiennent à un

seul ensemble fonctionnel cohérent. (Le fait que tous les coiffeurs

soient restés fidèles au rasoir-couteau de nos grand'pères suggère

qu'une fois acquise la dextérité nécessaire, ce modèle de rasoir est

sans doute le plus performant.)

Une autre catégorie de couteaux qui ne sont pas de vrais couteaux

est celle des faucilles. NouS n'associons pas spontanément les deux

sortes d'outils. Mais c'est parce que les faucilles qui nous sont fami­

lières en Europe sont des outils spécialisés, produits d'une longue

évolution qui les a complètement séparés des couteaux ordinaires (s'il

existe des couteaux "ordinaires"). En Inde, la faucille sert couramment

de couteau de cuisine (Mahias 1985: 180; Reuleaux 1900: fig. 592). Mais
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là encore, on ne peut le comprendre sans tenir compte des habiletés

concomitantes. On ne tient pas la faucille en main comme un couteau.

On la pose sur le sol, dans un plan vertical, tranchant vers le haut,

on la maintient dans cette position avec un pied, et on appuie sur le

tranchant les objets à couper. Il existe un modèle spécialisé de

"faucille de cuisine" qu'on trouve dans toutes les quincailleries. Le

manche a été remplacé par une plaque d'appui pour le pied, et la lame

est fixée sur cette plaque par une articulation qui permet de la

replier quand on ne l'utilise pas. La faucille de cuisine ne peut

évidemment plus servir de faucille, puisqu'elle n'a plus de poignée.

Reuleaux lui a donné le nom de "couteau-debout" (standmesser) que

nous lui conserverons (fig. 3) .
~-~~----"'~~-----------------

Le couteau-debout est un de ces objets-devinettes auxquels j'ai fait

allusion plus haut. Parfaitement banal pour ceux qui le connaissent, il

est parfaitement incompréhensible pour ceux qui ne le connaissent pas;

je me suis souvent amusé à en faire l'expérience. Mais cette expérience

n'est pas seulement amusante, elle prouve quelque chose. Elle prouve

que la notion de "couteau" que nous avons tous dans la t~te n'est qu'une

notion indigène, ethnocentrée, inutilisable donc pour l'analyse techno­

logique. Voilà en effet un instrument qui a tous les titres requis à

l'appellation de "couteau", et que nous sommes incapables, non seulement

d'imaginer, mais m~me de reconnaître comme tel quand nous en voyons un.

Et où est sa place dans la "paléontologie sans lacune" de Leroi-Gourhan?

Un volume entier ne suffirait pas à détailler tous les couteaux

existant ou ayant existé dans le monde. certains s,'écartent de notre

modèle indigène autant que le couteau-debout de l'Inde: ce sont par

exemple le couteau à moissonner de l'Indonésie, le couteau de femme des

Inuit, dont on a observé depuis longtemps que la forme subsiste dans le

couteau à.pied du bourrelier (saddler's knife, Mason 1890). Tous ces

couteaux sont incompréhensibles à première vue, c'est-à-dire qu'il faut,

pour les comprendre, connaître avec précision des modes d'utilisation

qui ne se laissent déduire, ni de l'outil lui-m~me, ni des idées sponta­

nées que nous pouvons nous former à son sujet. Le couteau à pied, par

exemple, travaille fixé comme le couteau-debout, quoique d'une façon

opposée: le bourrelier le maintient d'une main appuyé sur une table,

lame verticale, tranchant convexe tourné vers l'avant, et il tire vers

lui la feuille de cuir qui vient se couper sur le tranchant (PrivaI et



-
(QI
\' ....<, \ ............

<, \ -,
....... 1 \

.......... , 1
............ " 1.......... ......... \

..... J 1...... _- 1

1---_/

Fig. ,. Faucille de CU1S1ne ou couteau-debout (Inde).
Exemplaire acheté par l'auteur à Kathmandou en janvier
1980. La ménagère accroupie maintient le couteau dans
sa position en appuyant un pied sur la plaque. Elle
tient des deux mains l'objet (légume, poisson••• )
~u'elle veut couper et l'appuie sur le tranchant
lflèches). En traits interrompus, position de la lame
quand le couteau-debout n'est pas en usage.
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Jaffeux 1981: 72-74) (fig.4-).

Je terminerai sur ce point en évoquant deux couteaux de forme classi­

que - un manche prolongé par une lame - mais qui ne sont qu'en apparence

plus faciles à comprendre que les précédents. Ce sont le couteau di t "à

graver" des pays du Pacifique Nord, à lame très courte, et dont la forme

se retrouve à peu près dans les cutters qu'on trouve aujourd'hui au

rayon "bricolage" de tous les supermarchés; et un couteau africain, à

lame très longue au contraire, que j'ai ramené du Niger en 1965 (fig. 5).
Les auteurs que j'ai consultés sur le couteau à graver (Mason 1899,

Leroi-Gourhan 1943: 180-181 et 1946: 256-265) sont trop laconiques sur

ses fonctions pour qu'il soit possible de s'en faire une idée précise.

Il en existe d'ailleurs plusieurs types de fonctions probablement diffé­

rentes, dont par exemple celui qu'on appelle couteau-croche au Canada

la lame, un peu moins courte que dans les autres modèles, est courbée

latéralement pour permettre de creuser le bois par copeaux successifs

(une action que Mason désigne par le terme whittling, pour lequel je ne

connais pas d'équivalent précis en français). Ce qui parait sÙF, c'est

que pour "graver" un matériau quelconque avec le couteau du m~me nom,

il faut exercer la plus forte pression possible. D'OÙ un manche façonné

pour donner la meilleure prise possible (à deux mains parfois). D'OÙ

également la brièveté de la lame, qui ne doit rien à un quelconque

manque de métal. Une lame plus longue que nécessaire risquerait seule­

ment de se briser ou de se tordre plus facilement, et augmenterait sans

profit le moment d'action nécessaire. Les fonctions du cutter moderne

ne sont évidemment plus les m~mes que celles du couteau à graver. (on

s'en sert par exemple pour couper des rev~tements de sol posés sur un

support plat.) Mais les spécifications de fonctionnement qui en résultent

sont en partie semblables : forte pression sur une longueur de fil très

courte. La similitude de formes qui en résulte a du reste permis une

innovation, celle des lames jetables, qui supprime l'aiguisage. Il est

probable que les lames de pierre des couteaux à graver primitifs étaient

également "jetables". Et il n'est pas improbable qu'il y ait une

filiation directe entre les couteaux à graver inuit et les cutters

actuels. Car ceux-ci ont été introduits par des fabricants anglais et

scandinaves. Or Masan avait remarqué que par l'intermédiaire des balei­

niers et des traitants de fourrures, les industriels européens fournis­

saient de longue date les pays du Grand Nord en couteaux" indigènes" •••
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Fig. 4. Couteau à pied de bourrelier et son utilisation.
La feuille de cuir est tirée sur le tranchant du couteau
maintenu fixe de la main droite. La table sur laquelle
le couteau et la feuille de cuir prennent appui est évi­
demment un élément essentiel du système.

D'après PrivaI et Jaffeux 1981, pp. 72 et 74.
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Fig. 5. Couteaux à lames très courtes ou très longues.

Couteaux à graver ("couteaux à bois ll
) d'après A. Leroi­

Gourhan (1943: 181) : 290, Hokkaido, Atnou; 291, Japon;
292, Alaska, Yakutat; 293, Labrador, Montagnais; 294,
Labrador, Eskimo; 295, Tahiti (la lame est une dent de
requin).

Cutter moderne, acheté avant 1980. La molette actionne
une vis de serrage pour bloquer la lame.

Couteau africain, Niger, 1965 (coll. de l'auteur).
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Autant le couteau à graver a pu para!tre l'expression de la nécessité

technique la plus nue ("la technique commande ici la forme" : Leroi­

Gourhan 1943: 180), autant le couteau africain donne l'impression

d'obéir à un style esthétique. ce n'est pourtant pas si simple. Car sa

fonction est bien précise. Il s'agit d'un couteau utilisé sur les marchés

par les bouchers, et dans un but bien particulier. Le boucher tient le

morceau de viande qu'il veut débiter au bout des doigts de sa main

gauche, et il les coupe en faisant passer la lame du couteau entre ses

doigts successivement, dans l'espace laissé libre entre sa paume et le

morceau, en coupant vers l'extérieur (fig. 6 ).
C'est une manière de faire qui ne s'invente pas, et je défie bien

quiconque ne l'a jamais vue ni n'en a entendu parler de la reconstituer

sur la base de l'étude du couteau lui-même! Mais cette manière de faire

explique beaucoup de choses. Elle explique le bout arrondi de la lame

un bout pointu serait inutile et dangereux. Eale explique la longueur

de la lame, trait d'ailleurs commun à tous les couteaux à découper en

boucherie (Vialles 1989) car ils travaillent par friction, c'est-à-dire

avec un glissement longitudinal important du tranchant sur le matériau

à découper (ce glissement qu'il faut éviter à tout prix avec un rasoir).

Elle explique l'étroitesse de la lame, qu'il faut faire passer sans se

blesser entre la paume de la main et le morceau de viande tenu à bout

de doigts. Il est vrai que le risque de blessure tient surtout au fait

que la lame est à deux tranchants, et que les deux tranchants sont, eux,

sans explication. Est-ce là qu'un style africain se manifesterait? Ce

n'est pas impossible. Mais il serait bien imprudent de s'arr~ter à cette

idée trop facile avant de s'être interrogé sur l'aiguisage. Car l'exis­

tence de deux tranchants permet évidemment de doubler l'intervalle de

temps entre deux aiguisages. Dans les conditions africaines (qualité du

fer? rareté des pierres à aiguiser ?), ce n'était peut-~tre pas négli­

geable.

Il est temp s de conclure. J'en ai dit assez, je pense, pour faire

sentir la nécessité de distinguer fonctionnement et fonction. "couper"

n'est pas une fonction, pas plus qllIle "labourer" ou "herser" : c'est, au

mieux, une catégorie de fonctionnements. Catégorie arbitraire, donc

hétérogène, donc peu utile en fin de compte. Car du coupe-papier au



Fig. 6. Manière de couper un morceau de viande avec le
couteau long de la figure précédente.

On fait passer la lame entre le pouce et l'index,
puis entre l'index et le majeur, etc., en coupant vers
le haut. Dessiné de mémoire.
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rasoir, du couteau-debout au couteau à pied, du cutter au couteau de

boucher, qu'y a-t-il de commun? Ni les habiletés de manipulation ni

les modes d'action physique sur la matière ne se ressemblent. Ce qui

veut dire très concrètement que la catégorie générale des "couteaux"

ne m'est d'aucun secours pour comprendre chaque couteau particulier;

il me faudra, dans chaque cas, élucider le rapport propre d'une fonction

à un fonctionnement, et d'un fonctionnement à une forme. Un couteau ne

sert pas .ê: couper, mais en coupant. C'est en cherchant à quoi il sert

exactement qu'on aura des chances de comprendre comment il coupe, et

donc pourquoi il est ce qu'il est.

La notion de fonctionnement n'est rien moins que nouvelle. Elle a

même quelque chose d'intuitif, si bien qu'on la rencontre assez souvent,

'~ utilisée de façon spontanée ou implicite. Le problème est qu'elle est

ordinairement traitée comme accessoire et subsumée à la notion de fonc­

tion, ce qui contribue à brouiller cette dernière. Dès 1940, Radcliffe­

Brown se plaignait que l'emploi :i:ndiscriminé de "fonction", "loin de

faciliter la clarté et la distinction dans le langage, brouille ce qui

doit être d.i.s t i.ngué , en se substituant aux mots les plus ordinaires comme

'emploi', 'but' et 'sens'" (1972: 287). Quelques années plus tôt, en

·1935, le même Radcliffe-Brown avait su faire la distinction entre fonc­

tionnement et fonction (1972: 263). Mais il oublie de s'en servir, pour

ainsi dire, et il intitule structure et fonction dans la société primi­

tive le livre où ses textes sont réunis. Ce qui signifie bien la croyance

en la possibilité d'établir des rapports directs entre structure (ou

forme) et fonction. De la même façon, Leroi-Gourhan intitulera "La

fonction et la forme" une des subdivisions de son chapitre XII sur

l'esthétique fonctionnelle dans Le geste et la parole (1965, 2: 125-132).

Il n'y a pas de rapports directs entre forme (ou structure) et fonction.
- ------

Il n'yen a que médiatisés par le fonctionnement. Vouloir aller directe~

ment de la forme à la fonction (ou l'inverse), c'est s'exposer presque

fatalement à prendre le fonctionnement pour la fonction et donc engager

l'analyse dans une impasse.

L'analyse technologique ae l'outil requiert qu'on fasse une distinction

sans équivoque entre trois niveaux d'analyse qui sont la structure, le

fonctionnement et la fonction. Il est vrai que chacun de ces niveaux

doit être subdivisé; la notion de fonction, notamment, est éminemment

plurielle. Mais c'est un autre problème. Il faut commencer par le commen-
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cement. Je ne suis pas le premier à être parvenu à cette conelusion,

dont j'ai déjà parlé dans le numéro 10 de Techniques et culture (1987).

Le philosophe Jean cazenobe, travaillant sur l'histoire de l'électro­

magnétisme, y est arrivé de son côté (1985, 1987). Dès 1968, l'économiste

J .-L. Maunoury (cité par Gille 1978: 12) avait utilisé le rapport

fonctionnement/fonction pour analyser l'ensemble des moteurs thermiques.

Et dès 1963, dans La cybernétique, L. Couffignal définissait le

"fonctionnement d'un mécanisme finalisé" comme "l'opération par laquelle

le mécanisme réalise sa fonction" (P. 28). Enfin, dans un domaine très

différent de la technologie mais où on a aussi affaire à des systèmes

finalisés, en neuro-psychologie, Jacques Paillard attirait également

l'attention, en 1976, sur la nécessité de distinguer clairement entre

structure, fonctionnement et fonction. Le modèle qu'il propose est

sans doute celui qui a la validité la plus générale, aussi ai-je cru

utile de le reproduire ici (fig. 7).
Le travail sur les concepts est lent et ingrat, car il ne produit

pas de résultats immédiatement tangibles. Nous sommes tous tentés de

parer au plus pressé. Pourtant, Catherine Perlès a rappelé dans ce

colloque toute la fécondité de la notion de chaîne opératoire. Cette

notion-là aussi était simple, presque intuitive, et je suis persuadé

qu'elle a une longue préhistoire (je pense en particulier aux débuts

du génie chimique dans les années 1920). Pourquoi a-t~il fallu toute

l'autorité de Leroi-Gourhan pour la faire accepter? Nous n'avons plus

de Leroi-Gourhan parmi nous aujourd'hui, et nous n'en aurons plus

parce que les conditions dans lesquelles se pratique la recherche ont

changé. Nous devons donc apprendre à travailler sur les concepts qui

nous sont nécessaires et à les utiliser, sans avoir recours à l'auto­

rité des grands hommes.

Le 29 novembre 1990



STRUCTURE

Interface (i)

..............................

Réseau de
connectivité (r)~

~~

Eléments
constituants (E)

sous - SYSTEMES

fONCTIONNEMENT

SYSTEME

fONCTION

Production

Finalité

SUPERSYSTEME

Fig. ? - Schéma général d'organisation d'un integron comme unité systé­
mique.

D'après J. Paillard (1976)

La spécification du système par la structure distingue: l'interface (i), fron­
tière morphologique et lieu des échanges entre le système et son environnement,
les composants élémentaires (E) ou BOUB-BYBUmes, et le réseau de relation (r) qui
solidarise ces éléments.

La spécification du système par son fonctionnement suppose la description
de la nature et de la dynamique des relations « fonctionnelles. qui unissent les
divers sous-systèmes qui le composent.

La fonction du système est considérée comme le produit de son fonction­
nement. La finalité de cette fonction s'exprime dans le réseau de relations fonc­
tionnelles du supersystème qui intègre le système considéré comme un de ses
éléments.
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NOTE

1. Ce qui précède n'est que le résumé succinct de recherches publiées

dans une dizaine ct 'articles. Voir le dernier d'entre eux (Sigaut 1988)

dans lequel on trouvera les références aux articles précédents.
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UN COUTEAU NE SERT PAS A. COUPER MAIS EN COUPANT

Résumé

L'analyse des objets a pour but de remonter de leur structure à leur

fonction. Mais cette entreprise se heurte à deux difficultés : la néces­

sité de recourir à l'analogie l'objet tout à fait inconnu ne parle

pas tout seul - et la confusion entre fonctionnement et fonction. Le

fonctionnement d'un objet, c'est son mode d'action. Sa fonction, c'est

l'ensemble des finalités pour lesquelles il est mis en oeuvre. Une

charrue ne sert pas à labourer mais en labourant, un couteau ne sert pas

à couper mais ~ coupant : "labourer", "couper" ne désignent pas des

fonctions, mais seulement des catégories de fonctionnements, d'ailleurs

hétérogènes car ethnocentrées et donc susceptibles d'égarer l'analyse

plutôt que d'y aider. Pour déterminer la fonction d'un couteau, il faut

dire exactement ce qui est coupé, avec quel geste, dans quelles circons­

tances et dans quel but. Toutes questions qu'on omet de se poser d'ordi­

naire parce qu'on confond le fonctionnement avec la fonction. Il y a

trois niveaux fondamentaux dans l'analyse de tout objet: sa structure,

son fonctionnement et sa fonction. Niveaux qui ne sont pas propres à la

Technologie, mais qu'on retrouve dans l'analyse de tous les systèmes

finalisés.

The point in the analysis of material items is to derive their func­

tion from their structure. But two obstacles are in the vay : the neces­

sity of resorting to analogy, without vhich no unknown and isolated item

will tell, and the confusion between functioning and function. Functioning

refers to the way an object works or is vorked, function refers to the

whole set of ends for which it is put to use. A plough is not worked for

ploughing but ~ ploughing, a knife is not used for cutting but by

cutting: "ploughing", "cutting" do not denote functions, but mere

functioning categories, which being heterogeneous and ethnocentric are

rather liable to mislead the analysis than to help it. In order to

determine the function of a knife, one must tell exactly what is cut with

it, with what movement, in what circumstances and to what end. So many

questions that are usually left unasked because the function, being

confused with the functioning, is not properly seen. structure, functio-



ning and function are three fundamental levels in the analysis of material

items. But they are not specifie to Technology. They are also fundamental

levels in the analysis of aIl goal-directed systems.



UN COUTEAU NE SERT PAS A COUPER MAIS EN COUPANT. STRUCTURE, FONCTIONNE­

MENT ET FONCTION DANS L'ANALYSE DES OBJETS.

François Sigaut

Dans les agricultures préindustrielles de l'Europe et des Pays médi­

terranéens, il existait deux grandes méthodes pour enterrer les graines

de céréales semées à la volée: à la charrue ou à l'araire d'une part,

à la herse de l'autre. Il ne suffit donc pas de constater, par exemple,

que la herse est présente ici et absente là. Il faut savoir exactement

à quoi on l'employait, il faut en un mot conna1tre sa fonction.

On ne comprend vraiment un objet, un outil, que lorsqu'on a déterminé

sa structure, son fonctionnement et sa fonction. La grande difficulté

est qu'on a souvent du mal à distinguer le fonctionnement de la fonction,

surtout en archéologie parce qu'il est impossible de remonter, par des

méthode d'analyse physiques uniquement, de la structure à la fonction.

Un couteau ne sert pas .ê: couper, mais en coupant: "couper" n'est pas

une fonction, mais une catégorie de fonctionnements, d'ailleurs très

différents les uns des autres.

La distinction structure/fonctionnement/fonction semble fondamentale

dans l'analyse de tous les systèmes finalisés.

In the preindustrial agricultures of Europe and the Mediterranean,

there were two main methods for burying cereal grains sown broadcast :

one by ploughing them under with a plough or ard, the other by harrowing.

Mapping the implements is not enough, therefore. Concerning harrows, for

example, it is not enough to tell that they were present here and lacking

there. It is necessary to know the precise uses to which they were put,

that is, their function.

An artifact or tool cannot be understood unless and until its struc­

ture, mode of working and function have been determined. working and

function are often quite difficult do distinguish, however. For especially

in archaeology, it is not possible to deduce function from structure by

the means of physical analyses alone. A knife is not used for cutting,

but ÈZ cutting : "cutting" is no function, only a category of modes of

working, very different from one another at that.

To distinguish structure/working/function seems quite basic
in analysing all goal-direc·ted systems.



UN COUTEAU NE SERT PAS A COUPER MAIS EN COUPANT : LA DISTINCTION ENTRE

}i'ONCTION ET FONCTIONN:EMENT DANS L'ANALYSE DES OBJETS TECHNIQUES

François sigaut

Dans les agricultures du XVIIIe siècle en France, une distinction

essentielle est, non pas la présence ou l'absence de la herse, mais le

fait que la herse est on non employée à enterrer les grains semés à la

volée. La faucille, la faux, la charrue donnent lieu à des remarques du

même genre.

Ces exemples montrent la nécessité de mieux distinguer les concepts

de fonctionnement ("comment ça marche 1") et de fonction ("à quoi ça

sert 1"). Un couteau ne sert pas à couper mais en coupant: "couper"

n'est pas une fonction, mais une catégorie de fonctionnements, d'ailleurs

très hétérogène.

La distinction fonctionnement/fonction n'est pas limitée à la techno­

logie. En technologie, elle renvoie à d'autres distinctions nécessaires,

entre opération et technique, entre technique et effet physique, etc.


