Francois SIGAUT : LE TRIANGLE DU SENS
A propos de Boris Cyrulnik, La naissance du sens.

Entre dix et quinze mois, un peu plus tét en moyenne chez les filles que
chez les gargons, I'enfant qui désire un objet placé hors de sa portée
adopte un comportement nouveau. Il pointe le doigt vers l'objet en
cherchant du regard sa mére ou l'adulte présent avec lui dans la piéce,
en méme temps qu'il s'essaye a émettre des sons qui ne sont pas encore
des mots, mais qui ne sont plus de simples cris. C'est ce comportement
nouveau qui, pour Boris Cyrulnik, manifeste la naissance du sens tel
qu'il caractérise les rapports humains. La naissance du sens, c'est le
titre du petit livre qu'il vient de publier chez Hachette, dans la
collection "Questions de science”, dirigée par D. Lecourt. Je crois ce
livre d'une importance capitale pour nous qui nous effor¢cons de
comprendre quelque chose aux techniques. Il m'a en tous cas passionné,
je voudrais dire pourquoi.

Montrer un objet du doigt est une action mentalement fort complexe.
On ne l'observe de fagon spontanée chez aucun singe, semble-t-il, ni
non plus chez les enfants atteints trés tdt de certains handicaps
sensoriels ou mentaux. Lorsqu'il désigne du doigt un objet a quelqu'un,
I'enfant accomplit simultanément tout un ensemble d'opérations. Il
identifie 1'objet, ce qui implique, soit qu'il le reconnait, soit qu'il le
rapproche d'un autre objet qu'il connait déja. Il suppose que la
personne présente est capable elle aussi d'identifier 'objet. 1l tente
enfin d'exprimer quelque chose qu'on peut peut-€tre résumer comme la
suite de messages suivante : je connais cet objet - je sais que tu connais
cet objet - je sais que tu sais que je connais cet objet - donne-moi cet
objet. En d'autres termes, l'enfant suppose que l'adulte a la méme
relation a I'objet que lui, et il tente d'établir une communication avec
cet adulte sur la base de cette supposition. S'il réussit, c'est-a-dire si
I'adulte comprend et lui donne 1'objet, I'enfant a acquis une expérience
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nouvelle, celle d'une relation avec autrui et d'une relation avec le réel
qui se valident mutuellement : il découvre le sens, ou plus exactement il
découvre la fagon dont, dans I'espéce humaine, on le construit.

Dans le vocabulaire de B. Cyrulnik, l'objet est chose dotée de sens
parce que socialisée. C'est dans le rapport affectif qu'il a avec sa mére
et les autres personnes de son entourage que l'enfant va trouver un sens
a donner aux choses. Et réciproquement, c'est par la médiation des
objets qu'il va développer avec autrui des rapports plus différenciés
que le simple attachement animal. Certains objets prennent d'ailleurs la
signification d'une présence, ce sont les nounours et autres mouchoirs
tranquillisants. Car 1'enfant a besoin de la présence rassurante de sa
mere ou d'une autre personne familiere pour se sentir libre de
s'intéresser au monde extérieur, ou au contraire pour pouvoir
s'endormir tranquillement. C'est parce qu’'il véhicule une odeur
familiere que le mouchoir agit. Mais il n'agit pas de fagon simplement
chimique, a la maniére des phéromones. Il agit, B. Cyrulnik y insiste,
parce que l'odeur est interprétée, parce qu'elle a une signification.

"Il est vain d'invoquer, comme beaucoup s'obstinent i le faire, la molécule contre
le sens. De toute évidence, la molécule est porteuse de sens; nul ne saurait faire
abstraction de ce sens lorsqu'il s'agit d'expliquer le jeu de la molécule (olfactive)
dans le comportement humain”. (1991 : 75).

Si j'ai trouvé tout cela passionnant et d'une importance fondamentale
pour notre compréhension des techniques, c'est parce qu'il m'a semblé
retrouver, dans le pointer du doigt, le méme triangle relationnel ego-
réel-autrui que j'avais proposé il y a deux ans dans "Folie, réel et
technologie” (1990; "réel” est pris ici dans son sens étymologique : le
monde des choses inanimées). B. Cyrulnik, a qui j'ai posé la question,
n'est pas en désaccord avec ce rapprochement. C'est une confirmation
que dans l'espéce humaine, la configuration sociale élémentaire n'est
pas un rapport binaire de personne a personne, mais un rapport
ternaire mettant en jeu au moins deux personnes et un objet. La société
humaine se construit comme humaine par le sens qu'elle donne aux
objets matériels, car la relation hommes-objets est aussi nécessaire que
la relation hommes-hommes pour la construction du sens. L'action
traditionnelle efficace n'est pas seulement la définition de la technique,
c'est peut-étre aussi, d'un strict point de vue zoologique, le critére le
plus spécifique permettant de distinguer l'espeéce humaine parmi les
especes animales voisines.

Quand a-t-on commencé a prendre conscience de l'importance
diagnostique du montrer du doigt ?

Sans doute depuis un travail aujourd'hui classique, publié en 1978,
dans lequel F. Curcio (que je cite d'aprés Frith 1992) établit que ce
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geste manque chez les enfants autistes. Mais il est probable que des
recherches ad hoc permettraient de remonter plus haut. Dans son
roman, Les animaux dénaturés (1951 : 99) Vercors dit des tropis, ces
hommes-singes survivants trouvés dans une région inexplorée de
Nouvelle-Guinée et qui vont poser a la justice britannique
I'extraordinaire probleme de définir I'humanité, qu'"ils désignent
souvent un objet lointain de I'index, dans un geste trés humain”. Est-ce
1a pure intuition de I'écrivain, ou Vercors a-t-il trouvé ce détail dans
quelque ouvrage scientifique oublié aujourd'hui ? A peu de mois pres,
il est hélas devenu impossible de le lui demander. Enfin, on peut penser
que la sagesse populaire n'ignore pas tout a fait la question. Et je
comprends maintenant pourquoi, comme on me l'a enseigné autrefois,
il est suprémement impoli de montrer quelqu'un du doigt : c'est traiter
une personne comme une chose.

Je viens de faire allusion a l'autisme. C'est un sujet vers lequel
convergent immanquablement toutes les réflexions qui précedent. Dans
"Folie, réel et technologie", j'avais employé le terme d'aliénation
mentale pour désigner le genre de coupure isolant ego dans le triangle
ego-réel-autrui. Mais je ne m'étais interrogé ni sur les modalités ni sur
les termes de cette coupure. Qu'il s'agit le plus souvent, quoique sans
douteﬁoujours,‘de "maladies mentales" dans l'acception courante du
terme me semblait a la fois presque évident et sans grand intérét, car
sauf 2 renvoyer 2 un traité de psychiatrie virtuel, je n'avais pas de
contenu précis a mettre sous ce terme. L'autisme, a cet égard, se
présente comme une exception. Les recherches de ces derniéres années
en ont précisé les caractéristiques de fagon tout a fait remarquable, et,
ce qui nous intéresse ici au premier chef, elles se situent de plus en plus
sur le terrain du sens.

L'autisme n'a été identifi€ qu'il y a un demi-si¢cle a peine, par deux
psychiatres viennois ceuvrant indépendamment l'un de T'autre. Le
premier, Leo Kanner, était alors émigré aux Etats-Unis (1943), le
second, Hans Asperger, était resté en Autriche (1944). On a depuis
diagnostiqué l'autisme dans des descriptions plus anciennes, comme par
exemple celles de Victor, I'enfant sauvage trouvé dans I'Aveyron a la
fin du XVIIIe sicle et étudié par de nombreux aliénistes de 1'époque.
Aujourd'hui, me semble-t-il, on considére I'autisme plutt comme un
handicap que comme une maladie & proprement parler. On n'en connait
pas les causes (génétiques ?) et on ne le guérit pas. Mais comme pour
tout handicap reconnu, on peut trouver des aménagements pratiques qui
permettent aux autistes, dans les meilleurs des cas, de mener une vie
presque "normale”. Toute la question est de savoir en quoi consiste
exactement ce handicap qui empéche l'autiste de construire du sens a la
maniére des autres hommes.
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On a d'abord pensé qu'il s'agissait d'un déficit d'affectivité. Le
terme méme d'autisme traduit cette idée. L'enfant autiste aurait été
incapable de s'attacher a autrui, voire de s'y intéresser tout en étant
capable de s'intéresser aux objets et en faisant preuve parfois de
capacités intellectuelles étonnantes. On admet aujourd'’hui que ce déficit
d'affectivité est une conséquence des difficultés de communication entre
l'autiste et son entourage, mais qu'il n'en est pas la cause. Les autistes
sont parfaitement capables d'affection et d'attachement. Ce qui leur
manque, pense Uta Frith dans un livre récemment traduit auquel j'ai
emprunté presque tout ce que j'ai dit sur ce sujet jusqu'ici, L’énigme de
lautisme (1992), c'est une théorie mentale (theory of mind), c'est-a-
dire la capacité que nous avons tous de nous représenter presque
instantanément les états mentaux d'autrui et d'en tenir compte dans
notre appréciation des situations et dans nos actions. L'enfant autiste ne
comprend pas le mensonge ni la tricherie, ni méme la plaisanterie, et il
ne sait pas jouer a "faire semblant”. Il ne comprend et n'utilise le
langage, qu'il acquiert avec beaucoup de retard, que d'une fagon
"littérale"”, ce qui est cause de malentendus innombrables et inattendus
avec son entourage. L'autiste, en somme, correspond assez bien au
modele de 1'étre humain que se faisaient les béhavioristes, ce qui suffit
pour juger cette théorie. On peut se demander si on ne retrouve pas
cette "littéralité” dans ses rapports avec les objets. Les "enfants-
placards”, comme les appelle B. Cyrulnik, ne sont pas des autistes. Ils
ont cependant subi dans les premieres années de leur vie de telles
privations affectives et sensorielles qu'ils en restent longtemps
gravement handicapés. Une des manifestations de ce handicap est la
facon dont ils traitent les objets, en fonction de la seule utilité qu'ils
leur trouvent dans 1'immédiat. "Pour eux les objets restent des choses.
Ils accédent tout juste au statut d'outils, jamais ils ne deviennent objets
'sensés’.” (Cyrulnik 1991 : 68).

L'absence de théorie mentale n'est peut-étre pas le dernier mot de
"I'énigme de l'autisme”, cependant. Certains spécialistes sont enclins a
en distinguer deux formes, nommées d'aprés les deux auteurs de
référence. La premiere est l'autisme classique ou syndrome de Kanner,
qui, comme le congoit Uta Frith, correspondrait effectivement a une
absence de théorie mentale, c'est-a-dire a un handicap situé
originellement dans les rapports interpersonnels. La seconde est le
syndrome d'Asperger, caractérisé davantage par une extréme
gaucherie des comportements, notamment avec les objets, alors que la
théorie mentale n'est pas vraiment absente. Le syndrome d'Asperger,
deux a trois fois plus fréquent que l'autisme classique, serait aussi
moins grave, et se diluerait sans solution de continuité, pour ainsi dire,
dans la grande cohorte de ceux que leur maladresse conduit a préférer
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une certaine solitude (Clarke et Clarke 1992). J'ai été surpris de
constater que le schéma du triangle ego-réel-autrui permettait de
rendre compte facilement (trop facilement ?) de ces deux formes. Il
suffit en effet d'y marquer par une fleéche la direction de la coupure qui
isole ego. Dans le premier cas, c'est la coupure ego/autrui qui est
premigre, et qui empécherait ego de construire des rapports de sens
avec le réel. Dans le second, c'est la coupure ego/réel qui empécherait
ego de construire des rapports de sens avec autrui.

Réel Réel

Ego utrui Ego Autrul

N

Je ne prétends évidemment pas que ce schéma ajoute quoi que ce soit
a notre compréhension de l'autisme. Les problémes que les chercheurs
s'efforcent de résoudre se situent 2 un autre niveau. D'autres
hypothéses sont en cours d'examen, d'ailleurs, comme celle d'une
insuffisance des "fonctions exécutives”, dont le role est d'inhiber nos
automatismes pour les soumettre au contrdle d'instances mentales
supérieures (Hughes 1992). De toute évidence, les choses ne font que
commencer. Mais ce n'est pas l'autisme en tant que tel qui m'intéresse
ici, c'est ce que son étude nous permet de comprendre sur la naissance
du sens. Plus exactement encore, ce qui m'intéresse est la fagcon dont
l'activité technique, c'est-a-dire l'expérience gratifiante d'un rapport
efficace avec le réel, est nécessaire a la production du sens (et
réciproquement). De ce point de vue, et de ce point de vue seulement,
le triangle ego-réel-autrui, ou comme je préfére 1'appeler maintenant le
triangle du sens, s'est montré utile, pour moi du moins, dans un
domaine ou je ne m'y attendais nullement. I1 m'a en tout cas conduit 2
m'intéresser passionnément & des ouvrages comme ceux de Boris
Cyrulnik et d'Uta Frith, que j'aurais considérés auparavant comme tout
a fait étrangers 4 mes préoccupations de technologue. J'espére avoir pu
faire partager cet intérét a quelques lecteurs de Techniques et culture.

Qu'on me permette quelques remarques supplémentaires.

Dans "Folie, réel et technologie” et ici encore, j'ai fait la supposition
implicite que le "réel” était fait d'objets matériels, plus exactement
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d'objets inanimés. C'était une supposition simplificatrice, mais qui ne
correspond pas tout a fait a la réalit€. Nous pouvons "réifier” des
personnes, nous le faisons méme constamment. Nous pouvons aussi
personnifier des choses. Enfin, ot est, dans dans le triangle du sens, la
place de I'animal, qui n'est en soi ni une chose ni une personne, bien
qu'on le traite (trop) souvent soit comme l'une, soit comme l'autre ?

En ce qui conceme 1'animal, je n'ai pas de réponse. Tout ce que je
puis dire est que le statut de I'animal me parait de plus en plus un
critere de premier ordre dans l'analyse comparée des sociétés. Je me
bome pour le reste a renvoyer au livre de J.-P. Digard (1990), en
souhaitant toutefois que les recherches futures se décentrent davantage
par rapport au probleme des domestications (Sigaut 1988).

Je ne m'étendrai guére plus sur la réification des personnes. Dans
nos conduites quotidiennes, elle est assez facilement reconnaissable.
Elle est probablement inévitable, dans la mesure ou il ne nous est
guére possible de nouer de véritables rapports de personne a personne
avec plus de quelques dizaines d'individus. La réification d'autrui peut
donner lieu 2 toutes sortes de conduites perverses, qui vont de la simple
indifférence au meurtre de masse en passant par tous les degrés de la
dureté et de la brutalité. L'internement arbitraire tel que le décrit
Bemardet (1989) peut étre considéré comme l'aboutissement d'un
processus de réification de l'interné, qui est lui-méme privé de la part
de réel lui servant a s'identifier. Inversement, je crois qu'il y a des cas
ol une réification limitée, de caractere méthodologique pour ainsi dire,
est A la fois nécessaire et avantageuse. Il n'est sans doute pas mauvais
que le patient sur la table d'opération soit considéré comme un objet
par I'équipe chirurgicale qui va l'opérer. Et que sont donc les sciences
humaines sinon un effort pour comprendre, en tant qu'objets de
connaissance, des personnes avec lesquelles nous ne pourrions souvent
avoir que des rapports de peur, de répugnance ou de dérision?
L'histoire de nos rapports avec les fous me parait singuliérement

instructive a cet égard. On les enfermait autrefois parce qu'on en avait:

peur, et il suffit d'une bréve visite dans un hopital psychiatrique
ordinaire pour se rendre compte que cette peur n'est pas bien loin en
nous. C'est le long effort pour comprendre les fous en tant qu'objets de
science qui a permis de surmonter cette peur et de trouver les moyens
de reconstruire avec eux des relations de personne a personne.

La personnification des objets se présente a nous comme l'inverse
logique exact de la réification des personnes, mais les manifestations
n'en sont pas symétriques, et paraissent plus difficiles a déceler. Au
premier degré, il y a la phrase si célebre qu'elle en est devenue cliche :

"Objets inanimés, avez-vous donc une dme 7"
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Il est assez clair, me semble-t-il , que ce vers ne fait que dire en
termes choisis l'attachement que nous avons tous pour certains des
objets dont nous nous entourons. Le marteau du forgeron, le burin du
graveur, le stylo de I'écrivain (ou sa vieille robe de chambre), le
camion du routier, etc., sont au fond, un peu comme le nounours de
I'enfant quoique pour des raisons différentes, des objets d'attachement
comme les appelle B. Cyrulnik. Sans eux, nous sommes dérangés dans
nos habitudes, et c'est pourquoi nous répugnons a les préter. Ils ont
pour nous des significations profondes et multiples, nées précisément
d'une longue familiarité mutuelle. Je crois pourtant qu'aussi chargés de
sens soient-ils, ces objets n'en restent pas moins des objets. Lorsque
nous leur prétons une personnalité (2 une automobile par exemple),
nous savons bien qu'il s'agit d'une fagon de parler, d'une métaphore. Se
demander s'ils ont une 4me n'est qu'un procédé littéraire.

Mais il y a autre chose peut-€tre. Dans ses études expérimentales sur
la Structuration de I'instrument chez l'enfant (1970), Pierre Mounoud
met en évidence plusieurs étapes successives dans la fagon dont I'enfant
congoit le role des instruments dans les modalités de sa propre action.
Initialement, l'instrument est un simple médiateur, censé transmettre
intégralement et sans les modifier les intentions de l'enfant. S'il est
amené a se servir d'un baton par exemple, I'enfant s'attend a retrouver
au bout de celui-ci les effets qu'il obtient de sa propre main, pour ainsi
dire. Plus tard, l'instrument ne se limite plus a transmettre une action,
il est censé en partie agir par lui-méme :

"Dans une seconde conception (4 & 5 ans) l'instrument se substitue en quelque
sorte aux actions du sujet qu'il figure concrétement et dont il est censé remplir les
fonctions (attribution des actions). Son pouvoir de transmission diminue dans la
mesure ou il "réalise” les actions. On peut également dire que le sujet projette ses
actions dans l'instrument et qu'il parvient par ce moyen a les identifier..."
(Mounoud 1970 : 112).

Ce point a fait I'objet du commentaire suivant par le préfacier de

P. Mounoud, J.-B. Grize :

“Il est assez déconcertant & nos yeux de modernes de constater que tous les
chemins qui ont conduit a la science sont passé€s par la magie, au point que certains
rationalistes un peu hétifs ont pu y voir une aberration de l'esprit. Il suffit
cependant d'examiner ce que Pierre Mounoud rapporte du deuxiéme stade, pour
comprendre qu'il s'agissait 12 non seulement d'une étape importante, mais peut-
étre d'un passage obligé. Il y a en tous cas, dans la genése de I'instrument, un
moment ou 'l'action est progressivement déléguée a 'objet qui est censé la
réaliser’, et j'ajouterai : la réaliser seul. Il n'est dés lors pas étonnant que,
transposée dans les pratiques des groupes sociaux, cette vision ait pu donner a
croire que certains objets privilégiés ou leurs symboles aient puissance d'agir par
eux-mémes sur la nature et sur ses lois. Ce qui est plus important encore, c'est de
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voir en quoi, chez l'enfant tout au moins, ce stade prépare le suivant, au point
qu'il en constitue une condition nécessaire.” (1970 : 7).

Nous savons qu'il faut étre prudent pour "transposer dans la pratique
des groupes sociaux” des "visions" de ce genre. Néanmoins, cette
conception de l'instrument comme agent est ce qui me parait le plus
proche d'une véritable personnification de l'objet. Et comme Ie
souligne J.-B. Grize, I'essentiel est bien que cette personnification soit
un moment nécessaire dans le développement de nos relations avec le
réel. Il est probable que de méme que la réification d'autrui, la
personnification du réel, sous certaines conditions et dans certaines
limites, n'est pas en soi quelque chose de néfaste ou de pathologique. Ce
n'est peut-€tre qu'un moment nécessaire dans la construction du sens.

Un mot pour terminer sur l'allusion de J.-B. Grize a la magie. Des
lors qu'il est question de personnification du réel, la référence a la
magie et a la religion devient inévitable. Le rapprochement entre magie
et technique a été fait depuis 1903 par Marcel Maus, mais les deux
domaines se ressemblent trop, me semble-t-il, pour que ce
rapprochement soit trés instructif, du moins si on s'en tient a la magie
au sens ol l'entendaient ses praticiens européens au Moyen Age et
jusqu'au XVIle siécle (pour ce qu'on a appelé "magie" par analogie
chez les peuples non européens, il me semble que les données seraient a
revoir). C'est plutét dans la religion, me semble-t-il, que la
personnification du réel prend toutes ses dimensions. Je ne suis pas siir
qu'il y ait 13 une piste de recherche vraiment concréte. Mais je ne peux
pas cacher que cette idée de personnification du réel, en référence au
triangle du sens tel que je l'entends ici, m'a donné pour la premiére
fois l'impression qu'il sera peut-étre possible un jour de comprendre
quelque chose a la religion.

o

F.S.
EHESS
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