LS f"f Le pain, histoire alimentaire,
ey ek histoire technique*

L i Frangois Sigaut, EHESS Paris

Dans le Grand Désert de 1'Australie centrale, un matin au début des
années 60, un petit groupe de femmes et d'enfants suivis par la caméra
de Ian Dunlop quitte I'endroit ou ils ont passé la nuit pour aller a la
recherche de leur pain quotidien. De leur pain? En effet. Ce n'est pas
une métaphore. Bien sfir, ces femmes et ces enfants récolteront toutes
sortes de choses, y compris des petlits animaux, des lézards par
exemple. Mais arrivées a I'endroit o0 pousse en grand nombre une
certaine graminée, la femme et ses filles les plus dgées vont passer
une grande partie de la journée A en érusser les graines dans un
récipient oblong en écorce. De retour au campement, la femme va
broyer ces graines sur une meule de pierre. Elle en sépare les balles &
l'aide du vent ou en soufflant dessus. Puis elle pétrit 1a farine avec un
peu d'eau prise 4 une source voisine, et elle met la pate a cuire sous
les braises. Elle en retirera un pain qui, au juger, ne p&se peut-&tre pas
beaucoup plus d'une livre. Mais ce résultat du travail de toute une
journée est bien du pain, quoique non fermenté et non levé. Et
contrairement aux autres produits de la cueillette du jour, qui sont
souvent consommés directement par ceux qui les ont récoltés, ce pain
va étre partagé suivant des regles précises. Le chef de famille, qui a
passé la journée de son cOLE A chasser, A fabriquer des outils, etc., aura
droit 3 la premiére part. Telle était, jusque vers 1960, la vie
quotidienne de la demiére famille libre d'Aborigeénes du Grand Désert
australien : Desent People.

* Cette communication conslitue la traduction de la préface d'un ouvrage
intitulé "Il pane”, publié par la maison d'édition italienne Electa Editori
Umbri Associati (San Sisto)
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L'histoire du pain est pleine de paradoxes. Voila des Aborigenes
australiens, longtemps considérés comme les représentants les plus
primitifs de notre humanité, qui mangent du pain. Et voici les anciens
Romains, qui aux dires de Pline (Hist. Nat., livie XVIII, 19) vivaient
de bouillie et non de pain : "pulte autem, non pane, vixisse longo
tempore Romanos manifestum...". Mais cela signifie-1-il que les
anciecns Romains ignoraient le pain? Méfions-nous. Car le méme
auteur €crit, un peu plus loin (ibid., 28), qu'ils faisaient leur pain
cux-mémes, ou plus exactement leurs femmes : "Ipsi panem faciebant
Quirites, mulierumque id opus maxime erat, sicut etiam nunc in
plurimis gentium." Je reviendrai sur ce détail, qui en réalité n'en est
pas un. Ce qui importe pour l'instant est de nous mettre sur nos
gardes. L'histoire du pain n'est pas simple. Elle n'est pas simple parce
que le pain n'est qu'un aliment parmi cent autres qui ont chacun leur
histoire, et que si toutes ces histoires doivent étre distinguées elles ne
peuvent étre dissociées, car c'est le jeu des substitutions entre tous ces
aliments qui est notre fil conducteur. Elle ne l'est pas parce que le mot
“pain” lui-m&me recouvre des réalités diverses, sur lesquelles il n'ya
pas de véritable commun accord d'un pays ou d'une époque 2 l'autre.
L'histoire du pain, enfin n'est pas simple, parce qu'clle touche 2 tous
les niveaux de la vie sociale. Comme aliment de tous les jours, le
pain fait partie de ces choses trop banales ou trop évidentes pour qu'il
vaille la peine d'en parler, et c'est alors le silence de ses sources
habituelles qui arréte I'historien. Mais le pain entre aussi dans des
pratiques festives, cérémonielles ou religieuses, et c'est alors la
multiplication des possibilités d'interprétation symbolique qui
I'cmbarrasse. Non vraiment, I'histoire du pain n'est pas simple.

Bien entendu, nous n'allons pas en rester 2 cette constatation un peu
déprimante. Car les difficultés sont faites pour étre surmontées, et
celles-ci sont en voie de I'étre. Il n'est pas encore possible aujourd‘hui,
me semble-t-il, d'écrire une histoire du pain exhaustive. Mais il est
possible de planter quelques jalons, les uns pour baliser le territoire
déja connu, les autres pour indiquer les pistes A suivre. Clest ce que je
vais cssayer de faire, en suivant un itinéraire en cing parties :

- A quoi sert le pain? la place du pain dans 'alimentation :

- De quoi fait-on le pain? le pain et les végélaux alimentaires ;

- Comment fait-on le pain? techniques de fabrication et lignées de
produits céréaliers ;

- Avce quoi fait-on le pain? l'outillage, les équipements et les
machines ;

- Qui fait le pain? de I'épouse au boulanger...
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A QUOI SERT LE PAIN?

A quelques exceptions pres, sur lesquelles j_e rcvicndrzli, tous les
peuples de la terre composent leurs repas ordinaires de Ia méme fagon :
un aliment de base, qui apporte I'essentiel de ce qui est considéré
comme "nourriture” proprement dite, et un accompagnement fait
d'ingrédients variés (viande, poisson, laitage, Iégumes, condiments...)
destiné A donner du godt, & "faire passer” l'aliment de base, souvent
assez fade. Il n'est pas rare que cet accompagnement porte un nom
spécifique ; tels sont "pulmentum” en latin classique, "companaticum”
en latin médiéval, "relish” dans I'anglais parlé aujourd’hui en Inde,
"sauce" dans le frangais parlé en Afrique noire, etc. Pour donner une
idée concrete de ce que donne cette formule "nourriture + sauce”
lorsqu'elle est appliquée dans la pratique, il suffit de citer, par exemple,
les spaghetti 3 la bolognaise. Historiquement parlant, ce plat n'est
sans doute pas tres ancien, Mais il a 'avantage d'éure connu a peu pres
partout dans le monde aujourd'hui. Un féculent pour nourriture, dont la
nature pour l'instant nous importe pcu, €t une sauce pour faire passer
le féculent, voild quelle a été la structure des repas pour les neuf
dixie¢mes de I'humanité depuis des milliers d'années.

Les biochimistes nous ont appris au cours de ce si¢cle que le féculent
apporte l'essenticl des calories, mais qu'il lui manque souvent une
partic des acides aminés, des vitamincs et des sels minéraux
nécessaires au corps humain, Dans une population ob il ne se
manifeste pas de maladics de carence (scorbut, rachitismc, béﬁ-béﬁ.
pellagre...), c'est en général la sauce qui comble le déficit. Mais pour
les consommateurs d'autrefois, et aujourd’hui encore pour ceux de
nombreuses sociétés du Tiers-Monde, ces considérations scientifiques
n'interviennent évidemment pas. Ce sont des sensations plus dircctes
qui les guident. Le féculent est "nourriture” parce qu'il remplit.]e
ventre, parce qu'il tient au corps, c'est lui qui donne la force nécessaire
pour travailler de longues journées a l'atelier ou aux champs. La sauce
est agrément, utile certes pour faire passer un féculent qui mérite
parfois le qualificatif d""étouffe-chréticn™ qu'on lui donne en frangais,
mais dont on pcut s¢ passcr, au moins quelque temps ; les pauvres,
dailleurs, s'en passent souvent, ce qui bien siir en fait les victimes
toutes désignées des maladices de carence, C'est la faim qu'on redoute le
plus, pour clle-méme et parce qu'clle dte la force de travailler. Et c'est
le manque de nourriture, pas de sauce, qui fait souffrir de la faim.

Voila ce qu'est la "nourriturc” au sens le plus exact du terme. En ce
sens, le pain a été la nourriture de nos ancétres pendant une grande
partie de I'histoire européennc. Mais il nc I'a été ni toujours, ni
partout, ni surtout pour tous, et il a rarement été la scule. De plus, le
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pain n'cst évidemment plus notre "nourriture” aujourd'hui, dans une
alimentation ou la majeure partie des calories est désormais fournie par
les produits animaux, les corps gras et les sucres. Historiquement, un
tel régime est tout & fait exceptionnel, et je ne lui vois pas d'autre
précédent que celui des peuples chasseurs de I'Arctique et des grandes
plaines américaines avant la conquéte européenne, peuples dont
l'effectif a toujours €té insignifiant devant celui des habitants
sédenuaires des régions plus tempérées. Pour nous, qui n‘avons pas le
mode de vie des chasseurs arctiques, il n'est pas siir qu'un tel régime
puisse durer indéfiniment, Il est extrémement coiiteux, car ,on le sait,
il faut au moins sept calories végétales pour produire une calorie
animale. Il présente pour la santé des dangers qui se précisent de jour
en jour (obésité, diabtte, maladies cardiaques...). En fait, un certain
rctournement de tendance semble s'opérer depuis quelques années ;
moins au profit du pain, 3 vrai dire, qu'a celui de divers produits
céréaliers, les uns appréciés pour leur nouveauté (les "breakfast
cereals” par exemple), les autres pour leur image traditionnclle, Mais
un véritable retour aux habitudes anciennes n'est pas vraisemblable.
On consomme aujourd’hui en France moins de 150 g de pain par téte
ct par jour. Ce n'est pas de sitdt qu'on reviendra aux deux ou trois
livres qui étaient la norme vers 1800. C'est bien la fin, sinon de
I'histoire du pain, du moins de son histoire comme "nourriture”.

Celte histoire, naturellement, a de nombreux chapitres qui sont loin
d'étre aussi clairs que le demier. Le pain est fort ancien au Proche-
Orient, cela ne fait pas de doute ; les nombreuses allusions qu'y fait la
Bible, I'iconographie égyptienne, etc., suffiraient a l'attester. Mais de
quelles sortes de pain s'agissait-il? Comment exactement les
fabriquait-on? Et quelle place exacte occupaient-elles? Autant de
questions auxquelles il n'est pas facile, encore aujourd'hui, d'obtenir
des réponses précises. Le Proche-Orient est trop divers, son histoire
ancienne cst trop longue et trop complexe, pour qu'il soit possible de
se contenter de généralités. La situation de la Gréce et de I'ltalie
antiques n'est qu'en apparence plus claire. Le pain existe certes, mais il
cst en concurrence avec d'autres produits céréaliers qui ne sont pas tous
identifiables en toute certitude (la "maza" d'orge des Grecs par
cxemple), et nous ne savons pas grand'chose, ni de la hiérarchie de ces
produits dans l'alimentation, ni de la géographie des habitudes
alimentaires. Quand, finalement, et au terme de quel processus le pain
levé et cuit au four a-t-il acquis ce statut de nourriture par excellence
qu'il a au Moyen Age, je ne suis pas sr que nous puissions le dire
avec précision.

Il ne faut pas oublier, du reste, que cette histoire est aussi une
géographie, celle des habitudes de consommation des différents
peuples. Pline el Tacite nous décrivent les Germains se nourrissant de
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bouillie d'avoine : peut-on assimiler celle-ci au "porridge” des lles
britanniques, et y a-t-il continuité de tradition entre les deux? Il y &
aussi 1a géographie ancienne du millet et du panis, sur laquelle nous
n'avons que de rares lueurs avant que le mais et la pomme de terre ne
viennent l'effacer. Il y a encore le recul de I'épeautre devant le froment
et le seigle dans le nord de la Gaule et l'ouest de I'Allemagne a
I'époque carolingicnne : quels changements d‘haplwfies alimentaires se
sont produits 3 l'occasion de cette substitution de .céréales?
Liinstallation du seigle comme céréale de base dans d'immenses
régions de 'Europe non méditerranéenne est dailleurs un fait majeur de
I'histoire du Moyen Age. Nous n'en connaissons ni le déroulement
précis, ni les causes. _ '
L'histoire du pain comme nourriture, enfin, est celle d.une
différenciation sociale croissante entre riches et pauvres, et entre villes
et campagnes, qui s'affirme surtout & partir du XV.Ie siecle, De.plus en
plus, les citadins vont se mettre & exigcr du pain, et du pain aussi
blanc que possible, 2 mesure qu'ils sont plus riches. Et de plus en plus
les paysans qui produisent le bl¢ pour le pain des villes voat se
rabattre pour leur consommation propre sur l'orge, le mais, 'le sarrasin,
le riz, les chataignes, etc. La pomme de terre viendra s’y ajouter dans
le courant du XVIII€ , et on sait que lorsque de nouvelles maladies
viendront détruire les récoltes en Irlande au XIX€ sidcle, les famines
qui en résulteront pour les paysans n'cmpé.cheront jamais les
exportations de blé vers I'Angleterre de se poursuivre comme si dp rien
n'était. Cet exemple illustre jusqud la tragédie & quel point la
séparation alimentaire entre villes et campagnes a pu devenir radicale
au siecle dernier.

DE QUOI FAIT-ON LE PAIN?

L'arbre a pain (Artocarpus altilis (Parkins.) Fosb.) a cqnainen_lent été
une des découvertes qui ont le plus contribué & faire croire aux
Européens qu'ils avaient retrouvé le paradis terrestre dans les mers du
Sud. Des iles o il suffisait de tendre la main pour cueillir son pain ne
pouvaient pas avoir é1é soumises a la malédiction_ "lu gagneras ton
pain 2 la sueur de ton front". Bien entendu, la réalité n'est pas tout a
fait aussi souriante. Le fruit de l'arbre 2 pain demande un minimum de
préparation, et si I'Artocarpus lui-méme n'est pas devenu une plante
nourriciére majeure, il y a certainement des raisons. Mais si l'arbre &
pain nous intéresse ici, c'est & cause de son nom. Car ce nom alteste,
mieux que de longs discours, de la facilité et de la spontanéité avec
lesquelles nos explorateurs identifiaient au pain ce que nous avons
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appelé la nourriture de chaque peuple. Attitude opposée a celle de
I'Eglisc, qui s'est toujours tenuc A une définition rigourcusement
technique du pain utilisable dans I'Eucharistie. Pour nos exploratcurs
au contraire, il était tout naturel de considérer que la cassave de manioc
était le pain des Caraibes, comme les tortillas de mais étaient le pain
des Mexicains, comme certaine purée d'igname ou dc banane était le
pain des habitants de la cote africaine.

De quoi fait-on le pain? On voit qu'il y a deux fagons d'cnicndre la
question. La fagon de I'Eglise, ct il n'y a alors qu'une seule réponsc :
Ic pain est fait de farinc de froment et d'cau, exclusivement. La fagon
des explorateurs, ct alors il faut prendre en compte toutes les plantes
dont les différents peuples du monde font ou ont fait lcur pain. Pour
nous, la réponse de I'Eglise cst évidemment trop éuroite, puisqu'clle
exclut unc grande partic des pains d'usage courant en Europc méme.
Nous n'avons pas d'autre choix que de suivre les explorateurs, méme si
cela nous impose d'élargir notre propos aux dimensions d'un petit
traité de botanique. On compte cn effet au moins unc centaine de
plantes cultivées qui servent ou ont servi au pain d'au moins un
peuple. Et si nous tenons compte des plantes de cucillette et des
plantes de faminc, il faut au moins doubler ou tripler ce chiffre.

Quc le lecteur sc rassure. Je n'ai aucunc intention d'cntrer dans une
énumération qui, d'ailleurs, n'aurait aucune chance d'¢ure exhaustive.
Mais il faut tout de méme donner quelques exemples. Plus personne
chez nous depuis longtemps ne considere les rhizomes de fougere
comme comestibles. Qu'on ait parfois ét¢ réduit a en incorporer au
pain lors des famines du XV11€ ou du XVIIIC sidcle est sculement cit
comme l'indice d'unc misere particuliérement épouvantable. Or les
rhizomes de fougdre éuaient véritablement le pain des Maoris de
Nouvelle-Zélande au moment ol y débarquerent les premicrs
navigatcurs curopéens a la fin du XVIIIC si¢cle. Et nous n'avons
aucunc raison de penser que le cas de 1a Nouvelle-Zélande €uit unique.
Si I'on n'en connait pas d'autre pour l'instant, c'est trés probablement
parce que I'on n'a pas songé a en chercher.

Les glands offrent un exemple scmblable. 11 y a longtemps qu'ils ne
servent méme plus & nourrir les cochons, sauf peut-&tre dans un demier
canton d'Eswrcmadure ou dc Sardaigne. Or les glands faisaicnt
l'ordinaire des Indicns de la Californic centrale avant que les aventuriers
de la ruée vers I'or ne vicnnent les exterminer dans les années 1850. Et
nous savons, cctic fois, qu'il ne s'agit pas d'un cas uniquc. Depuis
quelques années, les archéologues sont en train de s'apercevoir que de
nombreuscs populations du Néolithique méditerranéen, ¢t méme de
I'Age du bronze, vivaicnt de glands et d'autres graincs (noisctics,
pignons, ctc.) bien plus que de céréales. L'usage du pain de glands a
d‘aillcurs survécu jusqu'a unc époque récente dans une petite région

36

isolée dc l'est dc la Sardaigne (Ogliastra), ct les glands doux
(dépourvus de tanin) éuaient l'objet d'un commerce actif & Murcie
(Espagne) au début du XIX¢ si¢cle. Nous en savons encore bien peu
sur ce sujet. Mais nous en savons assez pour pouvoir dire que
I'importance des glands dans I'histoire et dans la préhistoire de notre
alimentation a été trds sous-estimée.

Les glands ne sont d'ailleurs que les représentants d'une catégorie qui,
sous nos climats, comprend aussi les chataignes, et sous les tropiques,
la banane-plantain, lc fruit de I'arbre a pain, etc. De nombreux arbres
de la famille des légumineuses (Acacia, Prosopis, Ceratonia, €ic.)
fournissent également des gousses ou des graines comestibles. La liste
n'est pas close. Il y a unc vingtaine d'années, les archéologues ont
proposé Brosimum alicastrum Swartz. comme aliment de base chez
les ancicns Mayas d'Amérique centrale ; cet arbre porte le nom
significatif de¢ "Ramon Breadnut tree”™.

Plus étranges pour nous que les arbres 2 pain par leurs fruits, il y a les
arbres 3 pain par leur moglle. Tel cst le sagoutier d'Indonésie et de
Mélanésic (Metroxylon sagu Rottb.), qui a son équivalent avec un
autre palmier, Mauritia flexuosa L., dont une population du Bas-
Orénoque, les Warao, fait son pain. En Ethiopie, c'est un bananier,
Ensete ventricosum (Welw.) Chees., dont la moglle féculente est
l'aliment de base des Oromo, qui habitent le sud-ouest du pays ; les
Ambhara, qui habitent plus au nord, préfeérent une céréale A graines
minuscules, le wff (Eragrostis tef (Zucc.) Trott.).

Les arbres a pain ont cctie particularité intéressante que 1'époque des
grandes découvertes curopéennes n'a pas changé grand-chose 3 leur
distribution géographique. La plupart sont restés confinés 3 une
région, & un milicu, 3 unc population. Seul lc bananier-plantain a
connu unc asscz vaste diffusion, puisque parti d'Indonésic, il a gagné
toute I'Afrique forestiere. Mais cette diffusion s'cst faite pour
I'essenticl avant Ics grands voyages de découverte. Et aucun arbre &
pain n‘a eu l'extraordinaire destinée de la pomme de terre, du mais ou
du manioc. Dans sa rclative stabilité, autrement dit, la géographie des
arbres 4 pain nous aide 3 imaginer 1'élat des choses avant que la
mondialisation des échanges ne vicnne simplifier de fagon drastique la
carte des pains des peuples. Aujourdhui en effct on ne compte guére
plus d'une demi-douzainc d'especes dont on puisse dire qu'elles
fournissent le pain d'une partie significative de I'humanité : le blé
tendre, le blé dur, le riz, le mais, le manioc et le mil A chandelle
(Pennisetum glaucum L.). Toutes les autres espéces sont en recul, ou
au micux se mainticnnent dans lcurs régions traditionnelles, ce qui
équivaut 3 un recul relatif. La pomme de terre, par exemple, a
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largement reperdu le terrain qu'elle avait gagné en Europe au XIX€
siecle. Les ignames (il en exisie une quarantaine d'especes, dont cing
ou six sont économiquement importantes) restent liées A des
complexes alimentaires traditionnels ol elles se maintiennent, mais
dont elles ne peuvent pratiquement pas sortir ; la seule région od elles
sont la base de I'alimentation est la zone forestidre qui s'étend de la
Cote d'Ivoire au Nigéria, mais la concurrence du manioc s'y fait de
Plus en plus sentir. Les autres cultures, tubercules comme céréales
dites secondaires, sont partout en régression plus ou moins rapide dans
l'alimentation humaine. Certaines se maintiennent comme spécialités
culinaires (le pain de seigle, qui accompagne les huitres en France),
comme "ethnic foods" (le porridge d'avoine en Ecosse) ou encore
comme produits biologiques. A ce titre, des cultures quasiment
disparues comme le sarrasin, le millet, 'peautre, eic., peuvent méme
regagner un peu de terrain. Mais les productions restent minimes.

Dans notre liste, en réalité, seuls les blés (tendre et dur), le riz et le
manioc sont véritablement en expansion. Le mais progresse dans les
pays tropicaux, mais plus encore que la pomme de terre, il a perdu la
place qu'il avait prise autrefois dans l'alimentation des Européens et
des Américains du Nord. Quant au mil, son devenir est incertain, De
toutes les céréales qu'on classe habituellement dans la catégorie un peu
vague des "millets”, le mil & chandelle est certainement la plus
importante (en Afrique et en Inde) et la plus appréciée. Mais il est
aussi en recul devant le blé et le riz, et si on peut penser qu'il se
maintiendra, c'est parce que les immenses étendues semi-arides ol on
le cultive ne peuvent évidemment pas produire de blé ni de riz, ni
méme de mais ou de manioc en quantité appréciable. Si donc le recul
du mil devait se prolonger, cela signifierait pratiquement la disparition
de toute agriculture dans une grande partie de I'Afrique et de I'Inde ; il
est peu vraisemblable que le processus aille aussi loin.

Le manioc joue aujourd'hui, dans les régions tropicales humides, le

rle qui a €té celui de la pomme de terre dans les pays tempérés au

XIXE€ si¢cle. On le cultive beaucoup dans les immenses banlicues des
villes du Tiers Monde, ou s'est développé un important artisanat pour
sa transformation. Quant au blé et au riz, ils ont, chacun dans sa zone
climatique, supplanté les autres céréales : le blé a supplanté l'orge, le
seigle et I'avoine, le riz a supplanté les millets. Et finalement, 12 ou
bl¢ et riz sont en présence, c'est-a-dire en Inde et en Chine, c'est le blé
qui 'emporte peu 2 peu. Ce qui ne signifie évidemment pas que le riz
recule, mais seculement qu'il prend une place inférieure 2 celle du blé
dans la hiérarchie des préférences et des valeurs.
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Une manidre de comprendre l'histoire plutdt chaotique du pain des
peuples, en somme, c'est de la voir comme une géographie se
transformant peu & peu en hiérarchie. Au départ, chaque. peuple aurait
développé l'usage de ses propres ressources. Puis avec le temps et
I'extension des échanges, les cultures les plus productives, les plus
siires et les plus appréciées auraient peu a peu pris le pas sur les
autres, dans une compétition de plus en plus large, s'étendant
finalement 2 toute la plangte. Certaines ressources ont ainsi ét£ trés tot
rejetées au rang des plantes de famine, puis tout 2 fait abandonnées.
D'autres ont éi€ conservées, mais uniquement pour I'alimentation des
animaux, ol elles ont pu d'ailleurs acquérir une importance
considérable. D'autres encore ont trouvé une place assurée dans
l'alimentation humaine, mais dans des usages limités ou a un rang
subalterne. Et finalement, le blé et le riz & sa suite apparaissent
nettement détachés en téte de la course ; une course qu'ils semblent
bien avoir toujours faite en t2te depuis des milliers d'années qu'elle
dure. Il y a 12 une permanence un peu mystérieuse, mais qui n'en est
que plus impressionnante.

COMMENT FAIT-ON LE PAIN?

Pour comprendre 4 quoi sert le pain, il fallait le réintégrer dans
I'ensemble des nourritures dont il n'est qu'un cas particulier. Pour
comprendre comment on le fabrique, il faut en quelque sorte aller en
sens inverse. Sans adopter une position aussi rigoriste que celle de
I'Eglise, il faut maintenant insister sur les différences plutdt que sur
les ressemblances. Car fabriquer quelque chose, c'est réaliser un projet
précis, ol rien ne peut &re laissé au hasard. 11 existe tant de fagons
différentes de faire du pain, et plus encore de faire quelque chose qui
ressemble A du pain sans en étre, qu'il n'est pas sir qu'il soit jamais
possible d'arriver & une définition universellement valable du pain.
Mais quiconque fabrique du pain sait fort bien ce qu'il peut et doit
faire, et ce qu'il ne peut ni ne doit faire, pour arriver au résultat qu'il
vise. L2 est la réalité de la technique.

Cela dit, nous nous trouvons ici devant un embarras bien plus grand
que lorsque nous nous intéressions au pain comme nourriture. Car
inventorier les nourritures de I'humanité, c'était faire référence A un
traité de botanique qui existe, au moins virtuellement. Mais s'agissant
de déterminer avec quelque rigueur ce qui, techniquement, est du pain,
ce qui en est presque, ce qui en est peut-étre et ce qui n'en est
certainement pas, nous devons bien reconnaitre que le traité de
technologie dont nous aurions besoin n'existe pas. Nous ne manquons

39



cerles pas d'ouvrages sur la meuncrie ct la boulangeric, ni méme de
descriptions cthnographiques de la fabrication du pain dans tel ou tel
village de Sutde, d'Autriche ou de Gréce. Mais nous ne savons rien de
bien précis sur la préparation des rhizomes de fougére ou sur celle des
glands, et il existe de par le monde quantité de préparations
alimentaires, couramment pratiquées par des millions et des millions
de personncs, dont nous savons a peine qu'cllcs existent. Etant donné
ces immenses lacunes, il est pour l'instant impossible d’avoir une
vision un pcu cohérente de la question.

Il y a pcut-étre un moyen de nous tirer d'affaire. Nous connaissons
tous, depuis I'école primaire, les principales étapes de la fabrication du
pain : la mouture, le pétrissage, la fermentation, la cuisson.
Supposons maintenant qu'd chaque élape, nous faisions tout autre
chose que ce qui est prévu, a quoi allons-nous aboutir? Cette méthode
nc nous permeltra certes pas d'explorer l'univers des techniques. Elle
nous permettra peut-€ire de mieux comprendre comment distinguer ce
qui cst pain de cc qui n'en cst pas.

Au lieu, par cxemple, de tenir les grains au sec pour les conserver ct
de les moudre dans cel état, cc qui donnerait de la farine, on pcut les
traiter par voie humide, c'est-a-dire les faire tremper un certain temps
dans I'eau chaude avant de les moudre. On obtient alors unc sorte de
pate, de "purée” faudrait-il dire plutdt, si on veut réserver I'emploi du
mot "pate” A ce qui est lc produit d'un pétrissage. Il ne s'agit pas d'une
pratique rare ou anecdotique. C'est ainsi, en cffet, qu'on prépare le mais
dans unc grande partic de I' Amérique latine, et il existe aussi un mode
semblable de préparation du riz en Inde du Sud. Je ne peux pas entrer
dans lc détail de techniques qui n'ont pas toujours ¢été décrites de fagon
satisfaisantc. Je donncrai sculement une idée du procédé que les
nutritionnistes ont appelé "nixtamalisation” au Mexique. Les grains de
mais sont jetés, le soir, dans un grand récipient d'eau bouillante
additionnée de cendres ou de chaux. On les y laisse toute la nuit. Au
matin, les grains gonflés d'eau sont débarrassés de lcurs enveloppes a
la main, puis on les passe a la pierre 3 moudre ("metate") a plusicurs
repriscs jusqu'a obtention d'unc pate de la finesse désirée. Celle pate
cst ensuitc fagonnéc en galettes qui sont cuites sur une plaque chaude,
les "tortillas”. On s'est apergu que ce mode de préparation corrigeait ¢n
grande partic les carences en acides aminés qui, dans les autres modes,
sont responsables de la pellagre.

Une autre manitre de faire consislc a traiter les grains par l'eau chaude,
mais sans addition de chaux ou dc cendres, ct a les faire sécher
cnsuite ; cette technique porte le nom d'"étuvage"” (anglais
"parboiling”). Une grande partie du riz consommé cn Inde est étuvé,
notamment en Inde du Sud. Le blé est également étuvé en Turquie et
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dans une grandc partic du Proche-Oricnt (Syrie, Liban, ctc.). En
Europe centrale et oricntale, I'étuvage était appliqué a l'avoine.
L'étuvage facilite la séparation du grain entier de ses enveloppes. 11
constitue aussi une sorte de précuisson qui gélatinise partiellement -
I'amidon et change le comportement du grain 2 la cuisson : le riz étuvé
nc "colle” pas, les marques américaines en ont fait un argument dc
vente. Enfin, I'étuvage détermine une migration des vitamines,
localisées dans les enveloppes, vers I'amande du grain, si bien qu'elles
ne sont plus totalement éliminées A l'usinage : le riz étuvé n'entraine
pas un risque de carcnce (béri-béri) aussi grand que le riz blanchi non
étuvé. 1l va sans dirc que les grains étuvés doivent étre préparés sous
forme dc gruau. Le blé étuvé n'est plus panifiable, on cn fait un gruau
appelé "burgul™ au Liban, "bulgur” en Turquie, terme qui tend a
s'intemnationaliser. L'avoine étuvée portait les noms de "haberkemn” cn
Suisse, de "talggn”, "munggn", elc., en Autriche. Ici encore se vérifie
la tendance générale que j'ai signalée plus haut ; la consommation du
blé et du riz étuvés sont plutdét en voie d'augmentation, celle de
l'avoine étuvée a si complétement disparu qu'il n'est méme pas certain
que son souvenir existe encore.

Voila pour les techniques de préparation basées sur un traitement du
grain par l'eau chaude avant mouture. En ce qui concerne la mouture
ordinaire, c'est-a-dirc de grains secs, on sait qu'il existe deux grandes
familles de procédés. Dans la premitre, on cherche a écraser le grain le
plus complittement possible, pour le réduire en farine, et en farine finc
de préférence. Dans l'autre au contraire, le but est de ne broyer le grain
que modérément, pour le réduire en gruau, en semoule ou en farine
grossi¢re, voirc seulement pour le débarrasser de ses enveloppes en
laissant l'amande intacte. Ce demier cas est, par excellence, celui de
l'usinage du riz. Mais l'orge, le sarrasin, le millet, le panis, et on
vient de le voir I'avoine étuvée, ont fait l'objet de préparations
semblables dans de nombreuses régions d'Europe. A l'exception de
l'orge perlé, toutes ont pratiquement disparu devant la concurrence du
riz.

La farine cst a la base de toutes les préparations comportant la
confection d'unc pate par pétrissage (2 l'exception des pates
alimentaires, faites de semoule de blé dur). Pate qui peut étre épaisse,
comme dans la fabrication des galettes, du pain et de la plupart des
patisseries, ou liquide comme dans la fabrication des crépes, des flans,
etc. Il n'est pcut-&tre pas sans intérct de signaler que 12 ot la langue
frangaise n'a qu'un seul mot pour désigner ces pates bien différentes, la
langue anglaise en a trois : "dough”, qui désigne la pate a pain ;
"paste”, qui s'applique plus particuliérement 2 une pate additionnée de
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beurre ou d'huile telle qu'on en utilise en patisserie ; et "batter”, qui
désigne la pate liquide a crépes.

Quoi qu'il en soit, toutes ces filieres farine-pate forment un ensemble
bien caractérisé, auquel s'oppose un autre ensemble gruau-bouillie
également bien distinct Dans ce deuxieme ensemble de filigres, il n'y
a pas de pétrissage. Les grains entiers ou réduits en gruau sont cuits
directement 3 l'eau, parfois au lait pour les aliments de féte. On
obtient soit des grains cuits détachés (riz), soit une bouillie
proprement dite, c'est-a-dire un produit semi-liquide qui peut éure
consommé tel quel, mais qu'on peut aussi laisser durcir par
refroidissement pour l'incorporer & d'autres préparations. La "polenta”
en lualie, le "porridge” en Grande-Bretagne, la "kacha” en Russie sont
les noms de bouillies les plus connus ; en France, il existe une
multitude de noms dialectaux, dont seul celui des "gaudes” de
Bourgogne a acquis quelque notoriété. On associe habituellement la
polenta au mais, le porridge a l'avoine, la kacha au sarrasin et les
gaudes au millet. Mais ce sont des associations qui n'ont rien
d'obligatoire. Pline I'Ancien décrit la polenta de farine d'orge comme
un plat grec, ¢t on a fait aussi de la polenta de farine de chataignes au
si¢cle dernier encore. Et le porridge, la kacha, ctc., peuvent étre faits
avec d'autres céréales que l'avoine et le sarrasin.

J'ai parlé de farine fine a propos des fili¢res comprenant un stade "pate”
et de farine grossiere & propos des filitres "bouillie”. La distinction
n'est pas évidente, mais 13 encore, la langue anglaise nous aide 2 la
faire, puisqu'elle emploie deux mots différents, "flour” et "meal”, pour
désigner 'une et l'autre. Au reste, la terminologie dans ce domaine est
désespérément embrouillée. La distinction entre farine fine, farine
grossitre, semoule et gruau est une question de granulométrie qui ne
semble pas devoir étre spécialement compliquée. 11 est pourtant 3 peu
prés impossible de savoir s'il y a dans ce domaine des criteres précis et
universellement acceplés. A cela s'ajoute le fait que des termes comme
gruau et semoule peuvent désigner, non sculement un produit d'une
certaine granulométrie, mais encore I'aliment préparé avec ce produit.
Cette polysémie peut méme aller plus loin. En frangais, on appelle
couramment "semoule” le produit dont on prépare le couscous, plat
originaire d'Afrique du Nord maintenant d'usage courant en France. Or
le "vrai” couscous n'est pas fait de semoule, au sens "fragments de
grain d'une certaine granulométrie”, mais de ce qu'on appelle en
francais maghrébin de la "graine”, c'est-a-dire de farine roulée 2 la main
sur une surface plane jusqu'ad obtention de petits grains de farine
agglomérée.

Faut-il poursuivre? Nous avons vu le traitement du grain avant la
mouture et la mouture elle-méme, ce qui veut dire que nous ne
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sommes qu'au milieu du chemin. Il y a le pétrissage et la
fermentation, dont il faudrait parler longuement. A cet égard, je me
bomerai a rappeler une banalité, a savoir que seuls le seigle et les biés
(froment, bl¢ dur, etc.) sont panifiables, c'est-2-dire donnent une pate
susceptible de lever sous 'effet de la fermentation. Ce qui toutefois n'a
jamais empéché qu'on ne fasse du pain d'orge, d'avoine, de millet, etc.,
soit en cas de disette, soit pour la consommation des pauvres. On s'est
méme efforcé, vers la fin du XVIII€ si¢cle, de faire du pain de farine de
pommes de terre : c'est une tentative 4 laquelle le nom de Parmentier
reste attaché en France.

Terminons par quelques mots sur la cuisson. Notre pain européen est
classiquement cuit au four, Il y a plusieurs types de fours, et au four
clos & coupole de 1'Occident s'oppose le four en cloche ouvert au
sommet de 1'Orient, appelé "tanur” de la Tunisie A I'Iran ("tandur” en
Inde). Mais la cuisson peut aussi se faire sur une plaque chaude, une
tourtidre : le pain cuit de cette fagon est souvent qualifié de "galetie”,
sans que les deux termes soient exclusifs I'un de l'autre. Enfin, la pate
peut ure cuite a l'eau ou 2 la vapeur. A l'eau, ce sont les "knodel”
d'Europe centrale. A la vapeur, ce sont les pelits "pains” appclés
"mantou” en Chine du Nord. Nous n’avons pas de mot pour désigner
ces pains 4 la vapeur dans nos langues européennes : faut-il ou non
parler de "pain” 3 leur sujet?

Tant que nos institutions de normalisation industrielle ou des congres
de spécialistes ne se seront pas penchés sur la question, il ne sera
évidemment pas possible de donner une réponse. Je n'ai fait que baliser
une petite partic de I'immense labyrinthe des procédés et des produits
dans lequel le pain se définit par la place qu'il y occupe. Tant que ce
labyrinthe restera inexploré pour l'essentiel, chacun continuera 3 voir .
midi A sa porte, c'est-a-dire & appeler "pain” ce qui correspond aux
habitudes singulieres de son pays et de son époque. Il ne faut certes
pas ignorer cette réalité dialectologique. Mais pour communiquer plus
largement, on ne peut s'en tenir aux dialectes. 1l n'y a pas encore de
notion de pain en général qui ait un contenu précis, i faudra bien en
créer une un jour.
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AVYEC QUOI FAIT-ON LE PAIN?

... Avec bien peu de chose parfois. Chez les Aborigénes d'Australie
que j'ai évoqués en commengant, l'outillage est réduit 2 un minimum
absolu : un récipient d'écorce, dans lequel la femme récolte et
transporte les grains, et qui lui scrvira encore pour puiser I'cau et pétrir
la péte ; ct deux pierres & moudre. Soit trois objets au total, si on ne
compte pas les instruments pour faire le feu ou pour le transporter
d'un campement 2 l'autre.

Faut-il, pour créer un effet de contraste facile, énumérer les dizaines
d'appareils et de machines, eux-mémes comprenant une multitude de
pieces et d'organes, qui sont nécessaires pour faire le pain aujourd'hui ?
Cela n'aurait pas beaucoup de sens, et encore moins d'intérét. Nous
savons tous que le progrs technique est passé par 1a. Mais ce n'est pas
ainsi que nous pouvons espérer le comprendre.

I vaut micux, peut-éure, essayer de repérer les permancnces et les
ruptures. En voici, qui sont évidentes, mais qui pcuvent donner 3
penser. Les pierres & moudre australiennes travaillent par friction :
tous nos moulins ont continué & travailler ainsi jusqu'd ce que les
pierres soient supplantées par les cylindres 3 la fin du si¢cle demier, Or
les plus anciennes pierres & moudre retrouvées par les archéologues, en
Afrique du Sud, datent de presque 50 000 ans (exactement 48 900,
site de Florisbad). En Europe, on en a trouvé qui sont 3 peine moins
anciennes (40 a 45 000 ans) dans le Moustérien final d'Ukraine, de
France et d'Espagne ; et en particulier la grotte d'Arcy-sur-Cure a livré
rrois picrres 3 moudre, polics par un long usage, vicilles d'une
trentaine de milliers d’années. En Australie méme, les picrres 4 moudre
font leur apparition il y a 18 4 22 000 ans.

A quoi exactcment ont servi toutes ces pierres? A broyer quelque chose
par friction, certes, mais nous ne savons pas quoi. L'archéologie
expérimentale, qui a fait tant de découvertes quasi-miraculeuses dans le
domaine des outils coupants, s'est jusqu'ici totalement désintéressée du
probleme. Certaines, mais pas toutes, ont servi A broyer de l'ocre ou
d'autres colorants. Mais la plupart devaient éure polyvalentes. Grains,
fruits durs, végélaux fibreux ou coriaces, viande méme sans doute, les
picrres 3 moudre ont probablement été le premier instrument de
cuisine grice auquel les hommes ont pu avoir régulidrement accds 3
ces ressources auxquelles leur denture n'élait pas naturellement adapiée.
De ce point de vue, les pierres 3 moudre auraient la méme importance
quc le feu lui-méme. Quoi qu'il en soit, ce sont elles, dotées certes de
perfectionnements considérables, qui ont perduré jusqu'a la fin du
sitcle dernicr. Et I'apparition des premitres pierres 2 moudre, il y a
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quarante i cinquante mille ans, c'est aussi le début du paléolithique
supéricur. C'est le moment ol 1' Homo sapiens actuel remplace les
Homo sapiens archaiques (I'homme de Néanderthal notamment) qui
l'avaicnt précédé.

Méme permanence, peut-éure, en ce qui concerne la cuisson. Car
qu'est-ce qu'un four, en fin de compte, sinon un foyer aménagé? Le
degré zéro de cct aménagement, c'est bien siir notre exemple australien,
dans lequel le pain 2 cuire est simplement introduit sous les cendres.
De 12 au four & coupole, qui est peut-étre une innovation hellénistique
ou romaine, ¢t au four électrique d'aujourdhui, il y a bien sor des
perfcctionnements considérables, mais le mode de cuisson ne change
pas. Voila deux permanences de tres longue durée, 1a mouture entre
deux picrres ct la cuisson au four, qui éclairent peut-étre un des
paradoxes apparents de I'histoire du pain. Il se pourrait que le pain soit
un des aliments les plus primitifs de I'humanité, et aussi un de ceux
qui ont regu le plus de perfectionnements sans changer de nature.

A l'inverse, I'histoire des bouillies est nécessairement beaucoup plus
courte. Car elle implique une cuisson dans l'eau, c'est-a-dire dans un
récipicent étanche et résistant & la chaleur. 1l est certes possible dc faire
bouillir de I'cau dans un récipicnt en cuir ou cn bois, en se servant de
pierres chauffécs. Mais cela implique des manipulations continuelles
pour retirer les pierres refroidies et les faire chauffer & nouveau. Le
moyen le plus courant cst d'utiliser un récipicnt qui va au feu, une
marmite. C'est pourquoi il est permis de penser que l'histoire des
bouillies n'a pas dii commencer bien avant celle de la poterie, il y a
six A douze mille ans suivant les régions. De plus, on utilise de
préférence des gruaux plutot que de la farine pour confectionner les
bouillies. Or pour produire des gruaux, le mortier et le pilon sont un
appareil mieux adapté que les pierres & moudre. Malheureusement pour
nous, les mortiers sont le plus souvent en bois et les pilons le sont
toujours, ce qui, sauf exception (villages lacustres et autres siies
saturés d'eau), exclut de les retrouver dans les sites archéologiques. Il y
a donc pecu d'espoir de pouvoir établir si, comme il est logique de le
supposer, l'apparition du sysitmec morticr-pilon est concomitante de
cellc de la potcrie. 11 scmble toutefois que le mortier-pilon soit absent
d'un asscz vasic ensemble de régions ou seule la pierre 2 moudre est
connue : I'Australie, le sud de I'Argentine ¢t du Chili, les Andes, une
grande partie du platcau central méso-américain et de I'ouest des Etats-
Unis ; et dans des régions comme la Californic ou I'Afrique de I'Ouest,
on a des indices permettant de supposer que le mortier n'a été introduit
qu'a une époque récente, alors que la pierre & moudre y était présente de
toute antiquité. Malgré l'insuffisance de toutes ces informations,
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I'hypothese que le mortier est plus récent que la picrre 3 moudre n'est
pas tout 2 fait déraisonnable.

On voit par ces exemples, malgré leur caractere souvent spéculatif,
combien I'étude des outillages de préparation du pain est importante
pour la préhistoire industrielle de I'humanité. Elle ne I'est pas moins
pour l'histoire plus récente. Le moulin a eau fait son apparition vers le
milicu du dernier si¢cle avant notre ére : il restera le seul moteur non
animal de toute l'industrie européenne jusqu'd la diffusion des
machines 3 vapeur dans le courant du XIXC siecle. En outre, on sait
que la rouc de moulin, perfectionnée et transformée, donnera naissance
aux turbines hydro-électriques, et que les mécanismes de transport, de
régulation et de contrdle du flux des grains & l'intéricur au moulin
feront de la meunerie, d&s la fin du XVIII€ sitcle, la premidre des
industries de processus ¢t la premidre 3 propos de laquelle on puisse
parler d'automatisation.

Au total, l'histoire des moulins en Occident est assez bien connue, ou
plutot assez bicn balisée, en ce sens que nos connaissances, nos
ignorances et les probleémes a résoudre sont assez bien localisés. Mais
cc qu'on oublie souvent, c'est que cette histoire appartient tout entiére
ou presque A cclle de la farine et du pain. L'histoire des outillages de
fabrication des gruaux et bouillies est beaucoup moins bien connue.
Nous venons de voir combicn nos incertitudes étaient grandes pour la
préhistoire des mortiers et pilons. Cette incertitude se prolonge jusqu'a
nos jours. Et clle a de graves conséquences, parce qu'elle nous prive
probablement d'une possibilité intéressante d'expliquer les différences
spectaculaires de développement entre les diverses parties du monde.

En Amérique centrale, par exemple, les pierres & moudre,
"mano/metate”, n'élaicnt pas véritablement des pierres 2 "moudre”
puisqu'on s'en servait, nous I'avons su, pour broyer les grains de mais
gorgés d'eau en une sorte de purée. N'y a-t-il aucun rapport entre cetic
pratique et le fait qu'en Amérique, aucun mécanisme rotatif n'a jamais
é1é adopté avant l'armivée des Européens?

Mais l'exemple le plus classique peut-éure est celui de la Chine. On
s'est beaucoup interrogé sur les différences de développement entre la
Chine et 'Europe depuis le Moyen Age. On a cherché des explications
dans le fonctionnement de l'économie, de la société, ou dans
l'idéologie, ce qui est normal. Ce qui 'est moins, c'est d'avoir oublié
de prendre en compte les différences de traditions alimentaires. En
Occident, celles-ci ont évolué vers une prépondérance toujours plus
grande du pain, et donc de l'appareil servant a fabriquer la farine, le
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moulin. Rien de tel en Chine. Le moulin 2 eau n'y était certes pas
tout 2 fait inconnu, et de toute fagon, I'éventail des pratiques culu\am?s
en Chine a sans doute toujours été plus large qu'en Europe. Mz}ns
statistiquement, la "nowrriture” des Chinois n'a jamais €€ le pain,
mais des grains cuits a I'eau ou 2 la vapeur (riz) et de§ bouillies
(millets). Ce qui implique la prépondérance d'un outillage tout
différent du notre, et donc une tradition industrielle différente. La
Chine a bien connu une premigre révolution machiniste & peu pres en
méme temps que 1'Occident méditerranéen, c'est-a-dire au début de
notre ére — de 200 avant 2 200 apres J.-C. — mais les machines
chinoises ne furent pas les mémes qu'en Occident. Quoi d'étonnant si
les deux machinismes eurent des destinées différentes? C'est pourtant
la direction de recherche qui a été la moins bien explorée jusquiici.

Il existe peut-étre, d'ailleurs, une ébauche d’hypothese pour rgpdre
compte de cette divergence. La farine, surtout dans les condnupns
climatiques de I'Europe et de la Méditerranée, se conserve assez bxgn.
plusieurs semaines  plusicurs mois : on peut donc porter au moulin,
pour la faire moudre en une seule fois, la provision de grains de deux
ou trois mois. C'est précisément ce qui n'est pas possible avec la
plupart des céréales 2 bouillie. Car une fois décortiqués ou réduits en
gruaux, les grains se conservent peu, quelques heures a quelques jours
seulement. 11 faut donc préparer chaque jour la ration quotidicnne de la
famille, et la fabrication des gruaux tend 2 rester une tiche ménagere et
manuelle. Les moulins 3 main ont pratiquement disparu de I'Europe
occidentale et centrale avant la fin du Moyen Age, sauf de quelques
régions particulierement isolées ou marginales. Les mortiers et pilons
2 bras (ou 2 pied) pour la préparation des céréales & bouillie se sont par
contre maintenus dans de nombreuses régions d’Europe, pourtant
normalement équipées de moulins, jusqu'au si¢cle dernicr. Pour faire
un peu d'histoire-fiction, imaginons que pour des raisons quelconques,
les céréales 2 bouillie I'aient emporté chez nous sur les céréales 2 pain
depuis I'Antiquité : notre industrie eit alors connu le méme destin
qu'en Chine ou en Inde... Bien entendu, cette fiction n'est qu'une
fiction ; mais c'est un moyen de faire entendre notre argument.

QUI FAIT LE PAIN?

La nourriture, on a déja eu l'occasion de le voir, est un domaine ou les
phénomenes sont souvent de trés longue durée. L'un d'entre eux est
particuli¢rement massif ici : c'est le caractére féminin de la fabrication
du pain. Il est vrai que nous n'avons pas d'informations directes sur la
répartition des taches entre les sexes pendant la préhistoire. Mais les
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données ethnographiques et historiques sont tellement concordantes
qu'il est difficilc de ne pas sc rendre & 'espéce d'évidence qu'elles
manifestent. A quelques exceptions prés sur lesquelles je vais revenir,
dont naturellement celle de notre sociéié actuelle, ce sont partout et
toujours les femmes qui ont en charge la préparation de la nourriture
du groupe familial. Les "Desent People™ d'Australie représentent, A cet
égard, un mod2le pratiquement universel, Agenouillée derri¢re la pierre
A moudre comme dans I'Egypte ancienne, ou assise a c6té du moulin 2
bras comme dans des milliers de villages de I'Inde encore aujourd'hui,
c'est la femme qui écrasc le grain, c'est elle encore qui pétrit la pate et
qui la fait cuire. Lorsque trois hotes se présentent devant la tente
d'Abraham au chéne de Mambré, lui-méme court prendre un veau qu'il
donne 2 un serviteur pour qu'il le tue et qu'il I'appréte. Mais c'est 2
Sara, sa femme, qu'il donne l'ordre "Prends vite trois mesures de
farine, péiris et fais des galettes” (Genese, 18, 6-8), Et le vocabulaire
anglais actuel conserve encore la trace de ce trés vicil et irgs universel
usage : la dame, "lady", c'est "celle qui pétrit le pain”, "hlacfdige™ en
vicil-anglais ; et le seigneur, "lord”, c'est "celui qui a la garde du
pain", "hlafweard". (Le vocable, "hlacf-" ou "hlaf-" survit dans
I'anglais actuel "loaf”, miche ; cf. également I'allemand "laib”, méme
sens, et le russe "khleb”, pain).

Noure société actuelle, dans laquelle le meunier et le boulanger sont
des hommes, et des hommes de méuer, a complétement tourné le dos
a l'ancien usage. Comment ccla a-t-il i€ possible?

On pcut imaginer des transitions. Il n'y a pas si longtemps, aprés
tout, que les femmes pétrissaient et cuisaient encore le pain dans nos
campagnes. En France, cetie tradition était encore bien vivante au
sidcle demier, et si elle avait déja disparu presque partout dans les
années 30, clle connut un regain de faveur pendant l'occupation
allemande dans les années 40, si bien qu'elle n'a pas disparu des
mémoires. Mais il est clair que cette transition ne fut qu'unc étape
dans la diffusion aux campagnes d'un mode de vie urbain déja
solidement constitué. Dans le Paris du XVII€ sidcle, 1a corporation des
boulangers avait depuis longtemps le quasi-monopole de la fabrication
du pain. Quant au monopolc de la meuneric, il est, on le sait assez,
encore plus ancicn, C'est l'origine de ce modele urbain, dans lequel la
fabrication du pain est entierement masculine, qui nous intéresse ici.
Et 13, on imagine mal une transition progressive, Car des femmes aux
hommes, il n'y a pas de moyen terme. 1l a bien fallu qu'a un moment
donné, la société bascule pour ainsi direc d'un modéle dans un autre. Ou
¢t quand ccla s'est-il produit, et avons-nous unc chance de savoir
comment cela s'est passé?
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Peut-étre. Je viens de dire que des femmes aux hommes, il n'y a pas de
moyen terme. Mais la société peut en inventer. Elle a nolamment
inventé l'esclavage, et si I'esclave a un sexe biologique, on peut dans
une certaine mesurc lui dter son sexe social, surtout si c'est un
homme. L'esclave-femme reste femme, et si I'esclavage ajoute 2 la
dépendance de la femme, il ne la crée pas. L'esclave-homme lui, peut
étre privé de son sexe méme biologique, on peut en faire un eunuque.
On peut aussi le priver des prérogatives attachées a la condition
d'homme libre, il faut méme l'en priver pour qu'il soit véritablement
esclave. On peut alors lui imposer des tiches féminines, ce qui scrait
absolument incompatible avec un statut d’homme libre.

Si l'esclavage a pris une importance tellement extraordinaire dans la
société gréco-romaine antique, n'est-Ce pas justement parce quonya
“inventé" de faire faire aux esclaves, de fagon urgs systématique, des
travaux de femmes? Ce qui parait certain cn tout cas, c'est que
contrairement aux sociétés proche-orientales contemporaines, ou le
rble des femmes dans la préparation de la nourriture ne change gutre,
on assiste dans la civilisation gréco-romaine 2 une entrée massive des
hommes dans les activités de meunerie et de boulangerie. Et en méme
temps, ce qui n'est pas un hasard, l'innovaton technique explose. La
pierre 2 moudre, qui n‘avait pas fondamentalement changé en quarante
mille ans d'existence, devient en moins de quatre si¢cles moulin a
levier, moulin rotatif 2 bras ou 2 man2ge, et enfin moulin 2 eau.
L'esclavage disparaitra beaucoup plus tard et fort lentement souvent.
Mais les métiers, notamment ceux de boulanger et de meunier,
resteront. Et le role historique de l'esclavage aura peut-éure ¢€1é de
laisser les métiers aprés lui comme I'héritage que personne n‘avait
prévu.

Cette hypothése sur I'esclavage est inédite. Toutes les preuves
nécessaires pour I'établir ne sont pas encore réunies, et il est clair
qu'elle souldve de nombreuses objections. Celle, par exemple, que
l'esclavage aurait é1é un obstacle 2 I'innovation technique. Cette
objection ne tient pas parce qu'clle ignore le fait que l'esclave, comme
la béte de somme, représcnte un capital colteux que son maitre n'a pas
intérét 2 mal utiliser. Et d'ailleurs, l'idée d'une stagnation technique
sous I'Antiquité est de plus en plus reconnue aujourd’hui comme
complétement fausse. Mais je ne puis pas entrer dans ce débat ici. Ce
que je voudrais dirc pour terminer, c'est que les Anciens eux-mémes
ont eu une certaine conscience de ce remplacement des femmes par les
esclaves auquel ils assistaient.

“En ce temps-la", écrit par exemple Athénée dans “"Le banquet des
sophistes” (263b), "personne n’avait d'esclave..., mais les femmes
devaient s'imposer tout le travail de la maison. C'est elles qui, dés
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l'aube, devaient moudre le grain ; elles faisaient résonner le village du
bruit de leurs meules." Et Pline I'Ancien : "Il n'y eut pas de
boulangers @ Rome jusqu’d la guerre contre Persée, plus de 580 ans
aprés la fondation de la ville. Autrefois, les Romains faisaient leur
pain eux-mémes, et c'éiait surtout la tdche des femmes, comme
aujourd’'hui encore chez la plupart des peuples.” (Hist. nat., 18, 28 :
Pistores Romae non fuere ad persicum usque bellum annis ab urbe
condita super DLXXX. Ipsi panem faciebant Quirites, mulierumque id
opus maxime erat, sicut etiam nunc in plurimis gentium.) J'ai déja eu
I'occasion de citer une partic de ce passage, dans un autre but. C'est ici
que cette citation prend tout son seas. L'histoire du pain, ai-je dit en
commengant, est pleine de paradoxes. J'espere avoir réussi a suggérer
au lecteur que derridre ces paradoxes, il y a des pistes qui nous
permeltront peut-étre d'accéder 4 une compréhension plus profonde du
mouvement de l'histoire.
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