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TECHNOLOGY

Part II, chap. 4 de 1l'ouvrage en préparation sous la direction de

Tim Ingold (Université de Manchester), Humanity, Culture and Social
Life, An Encyclopedia of Anthropology. lLondres, Routledge and Kegan

Paul, (Doit &tre traduit en anglais,)

Pour bien parler des techniques, il
faut d'abord les connaltre, Or il est une science
qui les concerne, celle qu'on appelle la
technologie, et qui n'a pas, en France, la
place & laguelle elle a droit,

Marcel Mauss 1941: T1.

Broadly speaking, technology is the
way people do things,
Lynn white jr. 1940: 141.




De tous les aspects de la vie sociale, la technique [technics]
est peut-8tre celui vis-a-vis duquel les anthropologues actuels
ont le plus de réticences, Il n'en était pas ainsi au XIXe siecle,
Mais depuis la premidére moitié du XXe, l'anthropologie de la
technique est entrée dans une phase de déclin indubitable. Dans

les pays de langue anglaise, ce déclin a commencé vers 1900, pour

1969). Sur le continent européen, 1l'histoire a été un peu diffé-
rente, En Europe centrale, la tradition folkloriste (Volkskunde),

1'école dite des Kulturkreise et celle de wWbrter und Sachen en

linguistique ont maintenu assez longtemps un environnement plus
favorable, mais au prix d'une certaine fermeture aux autres

" courants de 1l'anthropologie, En France, les travaux d'A. Leroi-
Gourhan et d'A.G. Haudricourt & partir de 1935 ont inspiré des
recherches assez nombreuses, mais qui sont restées minoritaires
et relativement isolées dans leur propre pays (Digard 1979). Tout
semble se passer, en somme, comme si la technique n'était pas un
objet anthropologique comme les autres : il faut ou 1l'ignorer, ou
risquer de se couper de ses collédgues, Rares sont les anthropo-

logues qui ont eu 1l'honn®teté d'exprimer noir sur blanc leurs

réserves ou leur embarras sur ce sujet (Malinowski 1935, 1: 240;

Pouillon 1976: 64).
Ce malaise devant la technique n'est pas propre aux anthropo-
logues, d'ailleurs, On le retrouve dans tous les milieux intellec-

tuels depuis qu'il en existe, c'est-a-dire depuis peut-8tre 1'appa-



rition de 1'écriture, si ce n'est dans toutes les sociétés assez
hiérarchisées pour comporter une élite dispensée d'au moins certains
travaux manuels, SEEEEaETEEEEEEETTSEEeatdeeeEmElNg Mais d'un autre
cbdté, le rdle de la technique dans l'histoire de 1l'humanité et dans
la différentiation des sociétés est tellement évident qu'aucune
mythologie, aucune idéologie, aucune philosophie n'ont pu se dispen-
ser de 1'évoquer, C'est par certains arts — le feu, la cuisson

des aliments, la parure — gque 1l'homme se distingue des animaux,
C'est par d'autres arts — l'agriculture, la céramique, le tissage,
la métallurgie, etc, — que les hommes se distinguent les uns des
autres, et en particulier les civilisés des sauvages, Ces arts, ils
ont parfois été regus d'une divinité bienveillante (Triptoléme),
Mais le plus souvent, ils ont été dérobés, ce qui n'a pu manquer
d'attirer toutes sortes de conséquences f8cheuses, soit pour le
voleur (Prométhée), soit pour 1'humanité toute entidre (la Gendse).
L'invention est ambivalente, et le héros civilisateur ééalement,

qui est souvent dépeint comme un personnage ambitieux, louche et
rusé, bref un trickster, Or il n'y a peut-8tre pas de personnage
plus omniprésent que le trickster dans les mythologies, On le trouve
chez les peuples dont le niveau de culture matérielle est considéré
comme le plus bas, les Aborigenes australiens, Mais il est resté
vivant jusqu'ad nos jours, par exemple sous la forme du savant fou
de notre littérature de science—fiction. Le savant fou a les mBmes
traits de caractére que le trickster, il lui arrive le m&me genre
d'aventures, et il finit souvent de la m&me fagon, victime de ses
propres inventions, Notre siécle a fait nattre une multitude de

savants fous, comme le Dr, Moreau de Wells ou le Pr, Rossum de

Gapek, 1'inventeur des robots., Mais la lignée est ancienne, elle




remonte par Frankenstein et Faust jusqu'ad notre antiquité classique,
ou Dédale est probablement son premier représentant,

I1 y a donc lieu de penser que depuis qu'il existe, Homo sapiens

s'est interrogé avec perplexité sur cette chose étrange qu'est la
technique, une chose qu'il a acquise sans comprendre comment, qu'il
posséde mais qui plus encore le posséde, une chose qui ne fait pas
partie de lui mais sans laquelle il ne serait pas ce qu'il est, Je
viens d'évoquer la science-fiction comme une des formes actuelles

de cette interrogation, la philosophie en est une autre, et 1a

encore notre siécle a poursuivi avec vigueur et prolixité une tradi-
tion qui remonte aux présocratiques, lLes auteurs se comptent par
milliers (voir par exemple Mitcham & Mackey 1973), et je n;évoquerai
ici, a titre d'exemple, que des noms qui ont été célébres dans les
années 1900 a 1960 comme Berdiaeff, Ellul, Heidegger, Mumford,

Ortega y Gasset, Sombart, Spengler.,.. La philosophie de la technique,
et les idéologies dont elle est un lieu favori d'expression, ont

une trés longue histoire, sur laquelle nous n'avons que des vues

trés générales (Auzias 1971, Moser 1973, Schuhl 19%8) ou au contraire
des études trés précises, mais tres locales (Adas 1989, Espinas 1897,
Herf 1985, etc.). Mais m&me si nous en ignorons encore la plus

grande part, nous devons avoir conscience de cette tradition philo-
sophique, parce que c'est elle qui a donné naissance & 1'anthropo-
logie et a 1'histoire de la technique proprement dites, Deux oeuvres
me paraissent presque parfaitement paradigmatiques & cet égard,

Technics and Civilization de Lewis Mumford (1934) et Le geste et la

parole d'André Leroi-Gourhan (1964-1965). Car on y voit de fagon
particuliérement claire comment 1'histoire dans la premiéere et

1l'anthropologie dans la seconde sont mises au service d'intentions



explicitement philosophiques,

La réflexion philosophique n'est ni illégitime ni inutile, Mais
il arrive t8t ou tard un moment ou elle cesse d'avancer, et c'est
alors que la nécessité d'une réflexion d'un autre type, plus étroi-
tement attachée a la connaissance de son objet, se fait sentir,
Réflexion qui, si cet objet est bien choisi, deviendra peu & peu
ce que nous appelons une discipline scientifique. Cette transition
qui est & 1l'origine de toutes les sciences n'a jamais été facile,
C'est elle que Durkheim avait en vue lorsqu'il appelait & "consi-
dérer les faits sociaux comme des choses", Or Marcel Mauss ne dit
rien d'autre dans le passage qui figure en exergue a ce chapitre,
Comme les autres faits sociaux, les faits techniques doivent eux
aussi 8tre considérés comme des choses, Nous ne pouvons plus nous
contenter a leur sujet des idées du sens commun ou des doctrines
de la pratique, Nous devons les observer et les décrire en tant que
tels, parce qu'il n'y a de science que de 1l'observable, Ou autrement
dit, c'est a condition de commencer par ce qui est la t&che de
n'importe quelle science, construire son objet, que 1l'anthropologie
de la technique pourra devenir une science,

C'est & cette science que suivant l'exemple de Mauss, et confor-
mement 4 un usage ancien en ethnologie européenne, je réserverai
exclusivement le nom de technologie, Ce qui, bien sfir, pose immédia-
tement un probléme de nomenclature, Car cette acception de "techno-
 logie" est en conflit avec 1'usage d'origine anglo-américaine, mais
devenu général depuis une trentaine d'années, selon lequel le terme
"technologie" s'applique & "une sorte de technique élevée, de tech-
nique savante" (Daumas 1965: xvii), aux "highly sophisticated

techniques of modern engineering" (Rapp 1974: vii), bref a une



technique dont le contenu ou les méthodes seraient scientifiques a
quelque degré.

Il est clair que cette ligne de raisonnement ne peut que nous
égarer, Car comment, dans la pratique, allons-nous distinguer une
technique scientifique d'une technique qui ne 1l'est pas ? Il suffit
de sortir des fausses évidences du sens commun pour comprendre que
non seulement la question est insoluble, mais qu'elle nous éloigne
de notre but, Car au lieu de construire notre objet, nous nous
retrouvons en train de discuter d'un des critéres permettant de
subdiviser cet objet; critére dont faute de comparaison avec d'au-
tres nous sommes incapables d'apprécier la véritable pertinence,

La notion de technologie, dans l'usage courant qui en est fait
aujourd'hui, n'est qu'une de ces prénotions dont Durkheim (1960:
16) nous avertit que "ce n'est pas en les élaborant, de quelque
maniére qu'on s'y prenne, que l'on arrivera jamais a découvrir les
lois de la réalité", Un jugement confirmé par le fait que les
tentatives pour définir la technologie dans cet esprit sont le
plus souvent contradictoires (Ingold 1988) et finalement aussi
nombreuses qu'inutiles (Sigaut 1985).

Pour nous ici, il ne saurait y avoir d'ambiguité, lLa technologie
est une science, et parce que les faits techniques sont des faits
d'activité humaine, cette science est une science humaine, une
branche de l'anthropologie, La technologie est & la technique ce
que toute science est ou veut 8tre & son objet, par exemple ce que
la linguistique est au langage, ou ce que 1l'éthologie est au compor-
tement; deux analogies d'autant plus légitimes que la technique
est un aspect du comportement, ou encore qu'elle est & la fois un

produit, une partie et une condition de la culture, comme cela a



été dit du langage (Lévi-Strauss 1958: 78).

Ces derniéres qualifications, bien sfir, ne font pas une défini-
tion, mais je me garderai bien d'en proposer une,., Car autant il
était nécessaire d'éliminer toute ambigutté sur la technologie
entendue comme approche scientifique, autant il serait prématuré
de donner dés maintenant une définition de son objet, ce qui risque-
rait de nous enfermer dans les catégories du sens commun, I1 en
existe bien quelques définitions, en petit nombre du reste : celle
de L., White (1940: 142), "the way people do things" est sans doute
la plus large; celle de Mauss (1948: 73), I

"on appelle technigue un groupe de mouvements, d'actes, généra-

lement et en majorité manuels, organisés et traditionnels,

concourant & obtenir un but connu comme physique ou chimique ou
organique"
est sans doute une des plus élaborées, Mais pour nous, ces défini-
tions n'ont de valeur que comme déclarations d'intention, Elles sont
utiles pour guider notre regard, elles ne sauraient préjuger de ce
que nous allons voir, Elles ne sauraient surtout pas nous dispenser

de construire notre objet par l'observation et par la description,

c'est-a-dire par le travail technographique,

Ce n'est pas pour le plaisir d'introduire un néologisme de plus
que j'emploie ce terme ici; un terme pas vraiment nouveau d'ailleurs,
puisqu'on le trouve chez des auteurs comme F. Reuleaux (1884: 76)
ou 0.T. Mason (1888: 515). C'est dans un but précis, On admet depuis
longtemps que c'est le travail de terrain, 1l'enquete ethnographique,
que fait la différence entre une anthropologie scientifique et une
anthropologie anecdotique ou spéculative, Il n'en va pas autrement
dans notre domaine : sans technographie, il ne peut pas y avoir de
technologie véritablement scientifique,

Or c'est justement la que le b&t blesse, "To describe the arti-



facts of a culture with anything like the necessary detail would
result in an unreadable catalogue", écrit K.G. Heider (1970: 241),
qui s'avoue incapable de résoudre le probleme, Mais comment l'aurait-
il pu, en l'absence de toute tradition instituée de recherche sur

ce sujet depuis plus de trois quarts de siécle ?

Les anthropologues ne sont pas seuls & avoir reculé devant 1'obs-
tacle, du reste, Depuis le XVIIe siécle, philosophes et ingénieurs
en nombre non négligeable ont exprimé le besoin d'une véritable
science des techniques basée sur la description et 1l'analyse. Les
noms les plus marquants sont ceux de Leibniz (1646-1716), de C.
Polhem (1661-1751), de Diderot (1713-1784), de J. Beckmann (1739-
1811), de F. Reuleaux (1829-1905) et de G. Simondon (1924-1989),
mais il y en aurait quantité d'autres, (C'est la dispersion et
1'isolement réciproque de toutes leurs tentatives qui les a vouées
a4 1'échec, ou du moins & 1'oubli (Guillerme et Sebestik 1966;

Sebestik 1983; Sigaut 1987; Simondon 1989; Techniques et culture

1987, nos 9 et 10)., Mais cet échec n'est pas définitif, car il y
aura toujours des esprits assez non-conformistes pour refuser que
le "réegne machinal™ ou la "technonature", comme certains appellent
le monde nous nous sommes fabriqué, reste ce que nous ignorons le
plus dans 1l'univers qui nous entoure, Ce refus court comme un leit-
motiv dans toutes les oeuvres qui viennent d'@tre citées, Mais
c'est peut-8tre J. Lafitte (1884-1966) qui 1l'a exprimé de la fagon
la plus parfaite,

"chaque jour, écrit-il en substance, les phénoménes dont les
machines sont le siége donnent lieu a de nombreux et remarquables
travaux qui enrichissent la mécanique, la physique et la chimie,
Mais la science des machines, c'est-a-dire 1'étude des machines
et de 1l'ensemble qu'elles forment, pour elles-m8mes, en tant que

phénoménes, n'existe pas & 1'état différencié," (Lafitte 1972:
16-17.)



A la fin de son essai, Lafitte parviendra & la conclusion que
la science des machines, qu'il appelle mécanologie, est une science
sociale, une branche de la sociologie (p. 109). Le point de vue de
1'ingénieur rejoint celui de 1l‘'anthropologue, car la mécanologie
de Iafitte n'est évidemment rien d'autre que la technologie des
ethnologues, Leur objet est le méme : nous faire connaltre les

faits techniques pour ce qu'ils sont, des faits sociaux,

C'est donc de 1l'observation des faits que nous devons partir,
Mais de quels faits ? Nous ne pouvons pas observer d'emblée des
faits techniques, puisque nous ne savons pas encore comment les
reconnaltre, Ce que nous observons, pour paraphraser Lynn White jJr,,

c'est "quelqu'un qui fait quelque chose” : un voisin qui repeint

ses volets, le plombier venu réparer une fuite dans la salle de
bains, le coiffeur qui coupe les cheveux du client précédent, une
pelleteuse qui creuse une tranchée dans la rue,,, Or aussi dispa-
rates soient-elles, toutes ces activités ont certains points
communs, D'2tre des activités d'abord, une évidence qu'il ne faut
pas oublier, D'®tre matérielles ensuite, en ce sens qu'elles consis-
tent toutes & apporter quelque changement physique quelque part.
D'8tre intentionnelles enfin, et cela & plusieurs niveaux, lLe
conducteur de la pelleteuse, par exemple, a l'intention de creuser

une tranchée d'une certaine dimension : ce sont les directives qu'il



a regues de son chef de chantier, Mais il sait aussi, lui ou d'autres,
que cette tranchée est destinée & recevoir une canalisation, que
cette canalisation est destinée & transporter du gaz, que ce gaz

est destiné a servir de combustible pour la cuisson des aliments et
le chauffage des maisons du quartier, etc, D'une certaine fagon,
n'importe quelle activité humeine répond a ce genre de finalités
successives, qui touchent de proche en proche & tous les aspects de
la vie sociale; ce n'est donc pas cela qui est caractéristique. Ce
qui 1l'est peut-2tre, c'est que dans les exemples qui ont éfé cités,
les finalités sociales ont pris la forme de nécessités matérielles,
et que ces nécessités sont elles-memes devenues les véritables
intentions des agents, Les activités auxquelles nous nous intéressons
ne sont pas seulement matérielles, elles sont intentionnellement
_matérielles, voila peut-~8tre ce qui les caractérise le mieux.

D'une certaine fagon, cette remarque était incluse dans la défi-
nition de Mauss, elle 1'était m8me déja dans le systéme des causes
d'Aristote (Mason 1895: 15), et il est vrai aussi que l'action
technique se présente comme un cas particulier de ce qu'on appelle
systéme ou mécanisme finalisé en cybernétique (Couffignal 1978: 26).
Mais quel que soit leur intéré&t, je ne discuterai pas ces théories
ici, car cela nous €loignerait de notre but qui est de guider
l'observation directe des faits, Si la remarque que les modifications
matérielles sont intentionnelles est importante, c'est parce qu'elle
nous permet d'identifier ces modifications mémes comme ce qui, en
premiére instance, donne un sens aux actes techniques. Dans toutes
les sociétés, finalités sociales et finalités matérielles sont
indissolublement liées, Mais il y a des activités dans lesquelles

les finalités sociales prennent, pour les agents, la forme d'impé~
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ratifs matériels : ce sont elles que nous qualifions habituellement
de "techniques", '
aﬁ?on,
Dans la pratique, cela signifie que toutgAﬁechnique a pour but

immédiat de faire passer un systéme matériel d'un état & un état

différent, On peut représenter cela de la maniére suivante :

N {(7)—= N+ 1

Etat initial du Acte Etat final du
systéme matériel technique systéme matériel

Supposons en outre que le changement ainsi représenté soit élémen-
taire, c'est-a-dire qu'il soit impossible ou inutile de distinguer
des étapes intermédiaires entre (N) et (N+1) : on appellera opéra-
tion 1l'acte technique correspondant, L'opération en somme, c'est
"quelqu'un qui fait quelque chose", quand ce quelque chose est le
changement minimum que nous sommes capables d'observer, Et 1'opéra-
tion ainsi définie est la premiére catégorie de faits techniques
qui soit directement observable,

Notre t&che d'observateurs commence a se préciser, Elle consiste
& identifier et & décrire les opérations pratiquées & 1'intérieur
du groupe humain auquel nous nous intéressons, Mais avant d'y venir,
il n'est peut-8tre pas inutile de remarquer qu'aucune hypotheése
n'a été faite sur la nature des systd®mes matériels et sur celles
des changements qui leur sont apportés, Le aystéme matériel peut
gtre le cofps humain lui-m&me, comme dans bon nombre des "techniques
du corps" de Mauss (1934). Quant aux changements, ils peuvent n'&tre
que de simples déplacements; ils peuvent m&me &tre des non-change-

ments, dans la mesure ou le but de l'opération est de ralentir ou
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d'arréter certains processus naturels indésirables, dans 1'apper-
tisation ou la congélation des aliments par exemple, Le concept
d'opération s'applique dans tous les cas, il ne dépend ni de la
nature du systéme, ni des changements que l'action humaine y intro-
duit, pourvu que ces changements soient observables par les moyens
des sciences de 1la nature,

Ce dernier point est essentiel, car c'est en définitive de la
précision des méthodes d'observation scientifique que dépend notre
capacité & analyser les actions en opérations, Au XVIIIe siécle
par exemple, la mouture du blé dite "a la grosse" telle qu'elle se
pratiquait dans les campagnes comportait en tout et pour tout deux
opérations : 1'écrasement des grains sous la meule, et le blutage,
Aujourd'hui, le diagramme d'un moulin moderne fait apparaltre des
dizaines d'opérations successives (fig. 1). I1 est clair que cette
multiplication d'opérations de plus en plus précises est allée de
pair avec le perfectionnement des méthodes physiques d'analyse des
produits,

Mais il ¥ a un autre probléme, plus général : est-ce & "nos"
sciences ou aux savoirs indigénes que nous devons avoir recours pour
identifier les opérations ¢?

1a réponse & cette question dépend des possibilités de traduction
des uns dans les autres, En Extr&me-Orient par exemple, la fabri-
cation des "bidres" de riz ou d'autres grains, connue par d'assez
nombreuses descriptions ethnographiques (e.g. Toffin 1987) met en
oeuvre des pratiques tres différentes de celle des biéres europé-
ennes, Le plus souvent, les grains sont moulus et cuits, et on leur
ajoute un "ferment" [starter]| préparé a 1'avance, Pour ma part,

Jje n'avais pas réussi & trouver un sens guelconque & ces pratiques,
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malgré la précision des descriptions, jusqu'a ce que j'apprenne
grice a une collégue japonaise que le ferment en question était en
fait une culture de microorganismes capables de saccharifier 1'ami-
don des grains (Ankei 1986). En Rurope, la saccharification, obte-
nue en faisant germer les grains (maltage) est complétement séparée
de la fermentation aleoolique dans le processus de fabrication, et
les deux opérations sont donc facilement lisibles dans les descrip-
tions, En Asie, elles sont beaucoup plus difficiles a distinguer,

parce que le ferment intervient dans les deux,

Bien entendu, cette interprétation des pratiques indigénes est
la ndtre, et ce serait une erreur grave que de la préter, flit-ce
sous forme de prescience empirique ou d'intuition inconsciente, a
ceux que nous observons, Mais sans cette interprétation, 1l'expé-
rience montre que l'observation ethnographique est extr&mement
difficile, et ses résultats souvent inutilisables, Le probléme de
l'accés aux savoirs indigénes reste ouvert, mais sans les moyens
d'observation que nous donnent les sciences de la nature, il faut
renoncer a tout espoir de le résoudre.

En général, l'opération n'est pas isolée, mais fait fartie d'une
séquence qu'on peut appeler filiére (Gille 1978: 16). La notion de
filiére est presque intuitive, il est peu d'ouvrages techniques
qui n'en donnent des exemples, représentés sous les formes les plus
diverses (fig, 1 & 7). Dans l'exemple des biéres, la filidre com-
prend deux opérations caractéristiques, la saccharification et la
fermentation, plus évidemment de nombreuses autres, auxiliaires ou
accessoires, les filiéres font elles-m8&mes partie de processus
plus vastes, Ia fabrication de la biére en Europe, par exemple, est

précédée par la culture de l'orge et du houblon et par celle des
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levures, elle exige toutes sortes d'appareils qu'il a fallu fabri-
quer en faisant appel aux corps de métiers correspondants, elle
consomme du combustible,,. De proche en proche, on voit que toutes
les filidres présentes dans une société donnée sont reliées entre
elles d'une fagon ou d'une autre, Elles forment ensemble une sorte
de réseau, qui n'est autre que l'organisation économique de la
société considérée,

Il est clair qu'il n'y aurait guére de sens & vouloir décrire
dans le détail tout le réseau économique d'une société, m&me simple,
la tl@che serait infinie et le résultat inutilisable : c'est treés

exactement la difficulté relevée par K.G. Heider., Aussi la notion

de réseau est-elle une notion-limite, son seul intérét est de
nous rappeler que pas plus que les opérations, les filidres ne
peuvent Btre considérées comme des entités isolées, Ce dont il
s'agit, c'est de localiser les faits techniques dans l'espace
social : les concepts d'opération, de filiére et de réseau sont
seulement les instruments de cette localisation,

Or il est facile de comprendre que la localisation a autant
d'importance que la physico-chimie dans l'identification des faits
techniques, C'est gréice a la biochimie et & la biologie que nous
avons pu identifier une certaine étape dans la production des
biéres comme "saccharification de 1'amidon", Mais c'est parce qu'il
s'agit de produire de la biére que "saccharifier 1l'amidon”" a un
sens, car cette opération est indispensable pour permettre la
fermentation qui doit suivre, Dans les autres filiéres de prépara-
tion des aliments, l'opération de saccharification n'existe pas;
ou si on 1'y trouve, on doit s'attendre qu'elle se présente sous
des modalités tout & fait différentes qui en feront une opération

différente,



La préparation alimentaire des céréales abonde en cas de ce
genre, L'étuvage [parboiling] du riz en Inde, par exemple, est une
sorte de préecuisson qui se distingue de la cuisson proprement dite
essentiellement parce qu'elle a lieu avant et non aprés 1l'usinage
des grains (Gariboldi 1974). En Inde, toutefois, le riz étuvé est
ensuite séché, ce qui permet de le conserver et de le traiter comme
du riz ordinaire ou 4 peu prés, En Mésoamérique, on fait aussi
subir au mats une opération qui ressemble a 1l'étuvage, la nixtama-
lisation (Muchnik 1981: 28; Katz et al, 1974). La différence, c'est
qu'on ne laisse pas sécher les grains, on écrase directement les
grains humides a 1l'aide de deux pierres (gggg[ggigﬁg), pour obtenir
une sorte de pate dont on fera les tortillas, C'est pour cette
raison que nixtamalisation et étuvage ne sont pas la m&me opération,
mais deux opérations différenfes G . Et c'est pour
la meme raison que les pierres a moudre mésoaméricaines, quelles
que soient leurs ressemblances avec les pierres & moudre préhisto-
riques de 1'Ancien Monde, doivent &tre considérées comme des outils
différents, ayant des significations fonctionnelles différentes,

Tout cela, en fait, ne signifie qu'une chose : la définition
physico-chimique d'une opération ne suffit pas & identifier cette
opération, J1 faut également définir sa place dans une filiere.
"Broyer", "couper", "laver", "sécher", "tamiser", "pétrir", etc.,
ne désignent pas des opérations, mais des catégories empiriques
ou indigénes d'action., Ces catégories ont un certain sens sur le
plan physico-chimique, c'est pourquoi leur emploi est souvent
commode, trop commode, Pour l'analyse technologique, leur emploi
est insuffisanf, voire source d'erreurs, si on ne lee redéfinit

pas sur la base d'opérations rigoureusement observées, I1 faut



-15_

savoir exactement, non seulement ce qui est broyé, coupé, lavé...,
mais pourquoi, c'est-a-dire & quel emplacement dans la filiére
se situent l'action de broyer, de couper, etc, Dans 1l'Europe du
XVIIIe siécle, la jachére {fallow] comprenait plusieurs labours
successifs, exécutés & époque fixe dans 1'année, ayant chacun des
caractéristiques différentes et un nom différent (fallowing/
stirring/laying up,..) ¢ c'est chacun de ces labours qui est une
réalité observable, l'action de "labourer" en général n'est gu'une
abstraction (Sigaut 1977). Parce qu'elle est observable, l'opéra-
tion est la réalité dont nous devons partir, si nous ne voulons
pas rester prisonniers des catégories du sens commun,

Cette regle est particulierement importante en archéologie et
en muséologie, c'est-a-dire dans des études qui prennent l'objet
matériel, 1'outil, comme point de départ. Ces études sont évidemment
nécessaires, puisque l'objet est souvent la seule source d'infor-
mations dont on dispose, Mais dans l'ignorance ol on est alors des
opérations réelles dans lesquelles les objets intervenaient, le
danger des regroupements arbitraires est trés grand, Notre notion
indigéne de "couteau", par exemple, nous est tellement familiére
que nous avons le plus grand mal a la remettre en cause, Clest
ainsi qu'A, Leroi-Gourhan (1965, 2: 125) a cru pouvoir écrire que
"la paléontologie du couteau remonte sans lacune jusqu'aux premiers
outils" (fig. 8), Or cette assertion suppose qu'il existe un type
de couteau (le ndtre) dont tous les autres ne seraient que des
variantes plus ou moins accidentelles, Elle méconnalt le fait,
pourtant signalé dés 1867 par Pitt Rivers (1906: 74), que notre
couteau ordinaire, & manche, n'apparalt qu'avec le métal, et différe

complétement des outils tranchants de pierre. Elle méconnatt surtout
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l'extraordinaire diversité des "couteaux" actuels dont la figure 9
donne une idée, mais faible, puisqu'il y manque un couteau de femme
inuit (Mason 1892), un couteau a moissonner indonésien ou africain
(Fischer 1937, 1939), un couteau-croche nord-américain (Mason 1899),
1'étrange (pour nous) couteau-debout [stand-knife] de 1'Inde, tenu
en place & l'aide d'un pied et sur lequel on appuie l'objet a
couper (fig. 10), sans oublier la gamme des couteaux de toutes
sortes qu'on achéte aujourd'hui dans toutes les quincailleries, Il
est clair qu'il n'y a rien d'utile & tirer du rapprochement de tous
ces "couteaux", parce que la notion de couteau, pas plus que 1'idée
de couper qui lui correspond, n'ont de sens précis, Elles font
partie de ces pré-notions contre lesquelles Durckheim nous a mis en
garde, et qui jouent certainement un grand rdle dans la quasi-para-
lysie que connalt 1l'anthropologie de la technique depuis longtemps,
C'est parce que je crois que le concept d'opération peut nous
permettre de dépasser de telles pré-notions que j'al cru utile de
tant y insister, En technologie comme dans toutes les sciences
basées sur 1'observation en effet, l'analyse suppose la comparaison,
et la comparaison n'est valide que si elle porte sur des éléments
comparables ou homologues, c'est-a-dire qui occupent la m&me place
dans les systémes respectifs auxquels ils appartiennent (Gould 1986).
L'exemple des couteaux nous a montré qu'en général, les catégories
du sens commun ne nous donnent pas d'éléments réellement coﬁpara-
bles, Il en va autrement avec la notion d'opération, Une opération,
on 1'a vu, est identifiée & la fois, (1) par la nature des change-
ments physiques qu'elle détermine dans un systdme matériel, et (2)
par la place qu'elle occupe dans une filiére ou un réseau de pro-

duction, Identifier 1l'opération, donec, revient a la localiser dans



les deux espaces, physique et social, auxquels elle appartient :

il est clair que lorsque ces deux localisations sont semblables,
les opérations qui s'y rapportent sont homologues, Il devient alors
possible de comparer les diverses fagons dont ces opérations sont
exécutées dans des groupes humains différents (voire parfois dans
le meme groupe), En général, ces fagons seront différentes, et
c'est 4 ces différentes fagons d'exécuter des opérations homologues
qu'il convient de réserver le nom de techniques., Nous rejoignons

la définition donnée par 1. white jr.,, "the way people do things";
nous l'avons seulement rendue peut-28tre un peu plus précise,

Pour revenir 4 l'exemple des bieres, la saccharification est une
transformation biochimique dont nous savons qu'elle doit intervenir
dans toutes les filiéres de fabrication et & la m&me place : les
opérations de saccharification sont donc homologues, Or il existe
trois sortes de moyens pour les exécuter : l'insalivation, 1'utili-
sation d'un ferment, et le maltage., A ces trois sortes de moyens
correspondent trois lignées technigues aboutissant & trois familles

de produits :

Lignées . Germination
techniques ( Insalivation | Ferment (maltage)
Familles . .

de produits Chicha l Saké Biére s, 8.

Il est clair que ce tableau, qui d'ailleurs n'est pas original
(voir les sources dans Ankei 1986), n'épuise pas la question, la

fabrication des biéres (s,1.) est toujours un long processus

comportant de nombreuses opérations, ou il existe quantité d'éléments

de variation, De proche en proche, tous ces éléments devront &tre

analysés de cette fagon, Mais la démarche reste la meme, elle



consiste & croiser deux axes d'analyse, Un axe longitudinal, qui
suit les transformations successives par le moyen desquelles un
groupe humain s'approprie certains objets naturels., Et un axe
transversal, le long duquel viennent se placer les diverses solu-
tions alternatives permettant de réaliser chacune de ces transfor-
mations, L'opération‘est le point ol ces deux axes se croisent,

I1 n'est guére possible, dans les dimensions de ce travail,
d'aller beaucoup plus loin que cette présentation trés générale de
quelques concepts de base, Ce n'est peut-&tre pas souhaitable non
plus, dans la mesure ou la réflexion anthropologique sur ces ques-
tions étant encore balbutiante, il n'y a aucun consensus sur
1'emploi des mots, si bien que toute discussion un peu approfondie

risque de tourner a la bataille sémantique, Je voudrais toutefois

donner quelques précisions sur deux points impdfiints t la notion
de lignée technique qui vient d'8tre évoquée, et celle, méconnue
quoique indispensable a la compréhensidn des artéfacts, de fonction-
nement, entre structure et fonction,

L'expression de "lignée technique" remonte & une trentaine
d'années (Simondon 1958: 40-49), mais 1'idée est plus ancienne.
Elle est implicite dans deux constatations du sens commun auxquelles
il est & peu pres impossible d'échapper : celle qu'il y a un progrés
des techniques, et celle que ce progreés s'effectue par accrétions
successives et ordonnées, ce qui lui donne une allure linéaire (le
moteur & combustion interne a été inventé aprés la machine &
vapeur, l'alternateur aprés la dynamo,..). Nul peut-&tre n'a exprimé
plus vigoureusement ces deux conceptions qu‘'A.H. Lane Fox Pitt
Rivers, qui en avait fait le prinecipe de ses représentations musé-

ales et en particulier de ses panoplies (Pitt Rivers 1906, Sigaut

1990) .
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Ce darwinisme technologique nous semble aujourd'hui tellement
simpliste qu'il est devenu presque trop facile de le critiquer. Si
toutefois il est indéfendable comme théorie, il ne l'est pas comme
probléme, car on ne peut pas éliminer d'un revers de main les
apparences dont il prétendait rendre compte, On peut préférer
comparer 1'innovation au jeu de scrabble (Callon et Latour 1985)
plutdt qu'au jeu de dominos (Pitt Rivers 1906: 19), elle n'en reste
pas moins une recombinaison d'éléments préexistants en vue de buts
qui sont au fond toujours les mémes : faire mieux, moins cher,
plus vite,,, De sorte que d'un point de vue diachronique, il est
inévitable que 1'évolution des techniques donne 1'impression d'une
véritable orthogénése, On 2 mme pu arguer que cette prévisinilité
apparente dans l'évolution des techniques était un des traits dis-
tinctifs 1'opposant & 1'évolution des sciences, qui elle est fonda-
mentalement impréwvisible (Cazenobe 1988).

On voit que 1l'idée traditionnelle de lignée technique est au
centre d'un vaste débat, Cependant, le concept de lignée qui est
proposé ici se situe a l'extérieur de ce débat, parce qu'il est
purement descriptif. I1 est en effet destiné & l'analyse des tech-
niques telles qu'elles ont été définies plus haut : des fagons

alternatives d'exécuter une opération donnée, Les techniques sont

d'abord des actions, c'est-a-dire des mouvements de notre corps et
de nos membres, Mais ces mouvements sont de nature mécanique,/et
ils produisent des résultats de toutes sortes, mécaniques ou non,
C'est donc parce que 1e"§€;E;Mhumain fait intervenir autre chose
que lui-m&me qu'il est efficace, Cette autre chose, nous pouvons
l'appeler effet en empruntant ce terme au vocabulaire de la physi-

que ("effet Joule", "effet Doppler",.,). Pour revenir & notre



_20_

exemple de la fabrication des bieéeres, nous avons vu qu'il y avait

toujours une opération indispensable, celle de la saccharification
de l'amidon, Si nmous comparons entre elles les descriptions techno-
graphiques que nous en avons, nous obtenons une multitude de tech-

niques différentes, Mais & un premier niveau d'analyse, toutes ces

‘techniques mettent en oeuvre 1l'un ou l'autre des trois effets, par =
insalivation, par l'action d'un ferment, ou par germination, que
la biochimie nous permet de reconnaltre comme tels (aussi longtemps
du moins qu'elle n'en aura pas découvert un quatriéme), Toutes les
' Aenc.

techniques de saccharification de 1'amidon appartiennenﬁ;é 1'une
ou l'autre des trois lignées techniques correspondantes. Qu en
d'autres termes, c'est par la mise en oeuvre d'un effet donné
dans une opération domnée qu'est identifiée une lignée technique,

Contrairement & 1l'idée ancienne de lignée technique évoquée
plus haut, le concept de lignée ainsi défini est un outil analy-
tique et descriptif, sans connotations diachroniques. Il organise
les techniques en fonction de leur nature, non de leur histoire,
C'est & peu pres ainsi que l'entend un auteur comme Y, Deforge
(1985: 95-125), qui toutefois parle de "principe" 1la ol j'ai parlé
d'effet, D'autres termes encore seraient possibles (méthode, pro-
cédé, etc,). Mais quel que soit le terme qui prévaudra, 1l'essentiel
est de bien voir qu'un effet n'est pas une technique, il n'en est
qu'une composante, Ia centrifugation, par exemple, est un effet qui
intervient dans des opérations aussi différentes que la séparation
des isotopes de 1'uranium, l'analyse du sang, 1l'écrémage du lait,
1'essorage du linge, certains spectacles de cirque et attractions
foraines, etc., Il est clair qu'il n'y a pas grand'chose de commun,
hormis la centrifugation elle-m&me, entre toutes ces techniques,

et que 1l'effet "centrifugation" ne peut servir & identifier une



_21_

technique qu'aprés qu'on ait identifié sans ambigutté 1'opération
dont il s'agit.

I1 est pourtant fréquent qu'effet et technique soient confondus.
Cette erreur s'explique par l'importance des effets dans le discours
technicien — la science des ingénieurs est pour l'essentiel une
science des effets — et par le caractere spectaculaire, pour ne
pas dire merveilleux, des innovations qui mettent en oeuvre des
effets jusqu'alors inconnus =— comme l'électro-aimant au XIXe sié-
cle ou le four a micro-ondes aujourd'hui. L'histoire populaire des
techniques a toujours été fascinée par ces innovations-la, Mais
c'est bien la confusion entre effet et technique qui a conduit a
1'échec toutes les entreprises, pourtant nécessaires, de classifi-
cation des techniques, et c'est elle aussi qui a conduit un Lucien
Febvre (1935) & croire qu'on pouvait distinguer une histoire tech-
nique et une histoire sociale des techniques, Or il ne peut pas y
avoir une histoire non sociale ou asociale des techniques, Ce
qu'entendait Lucien Febvre par "histoire technique des techniques",
c'était sans doute une histoire des effets; une histoire qui, si
elle est possible, releverait plutdt de l'histoire des sciences.

1a confusion entre effet et technique a d'autres conséquences
encore, Dans le domaine des études d'objets, par exemple, elle
conduit & confondre deux concepts pourtant fondamentalement dis-
tincts, ceux de fonctionnement et de fonction. Ces deux concepts
sont classiques en cybernétique (Couffignal 1963: 28), on les
retrouve en neurobiologie (Paillard 1976: 37; 1986: 1385), et ils
sont nécessaires & la description de tout systéme finalisé, En
technologie, ils correspondent a deux des questions spontanées que

chacun se pose devant un objet inconnu : "& quoi ¢a sert 2" (fonc-
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tion) et "comment ¢a marche ?" (fonctionnement), Il n'en est que
plus étrange de trouver la confusion entre fonctionnement et fonc-
tion si générale dans la littérature technologique (Cazenobe 1985,
1987; Sigaut 1987)., Nous avons déja vu un exemple de cette confu-
sion, avec la notion de "coutéau". Si cette notion est inutilisable,
c'est parce qu'elle ne correspond qu'ad des critéres de forme et de
fonctionnement, critéres qui ne peuvent que rester imprécis tant
que la fonction exacte n'est pas prise en compte, On croit parler
de fonction lorsqu'on dit qu'un couteau, cela sert a couper, Mais
"couper n'importe quoi" (Leroi-Gourhan 1965, 2: 125) n'est pas une
fonction, c'est tout au plus une catégorie, d'ailleurs arbitraire

et hétérogéne, de fonctionnements : le boucher qui découpe le steak
que je lui ai demandé ne s'y prend pas de la m&me fagon, et n'uti-
lise pas le méme genre de couteau, gque moi une heure plus tard

quand je vais découper ce steak dans mon assiette, Pour que "couper"
devienne une fonection, il faut savoir exactement ce qui est coupé,
dans quelles circonstances et dans quel but exacts; il faut, autre-
ment dit, savoir dans quelle opération on se situe,

C'est sa place dans une opération précise, avec toutes les fina-
lités qui y sont impliquées, qui définit la fonction d'un objet
technique., Ce qui définit son fonctionnement, c'est la fagon dont
il intervient dans l'effet qu'il s'agit de produire, A quoi il
faut encore ajouter sa structure, réponse & la question "qu'est-
ce que c'est ?", qui est l'ensemble des propriétés géométriques et
physiques de l'objet telles qu'elles résultent de sa fabrication
et de son usage : forme, dimensions, matériaux composants, agen-
cement des parties, solidité, élasticité, résistance & la chaleur...

Toute étude d'objet, donc, doit comporter au moins trois niveaux
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d'analyse, ceux de sa structure, de son fonctionnement, et de sa
fonction, Le niveau de la structure est évident : il s'agit de
décrire 1l'objet lui-m2me, avec tous les moyens d'investigation
géométriques, physiques, etc,, dont on dispose, Toutes les études
d'objets commencent naturellement par la, avec des résultats dont
la précision ne dépend que des moyens utilisés, C'est au niveau
suivant que les difficultés commencent. Certains aspects du fonc-~
tionnement sont inscrits dans la structure de 1'objet (un panier,
une lime, une flfite...) et peuvent 8tre retrouvés par les mémes
moyens d'investigation, I'étude des traces en archéologie est
l'exemple m8&me de cette méthode, Mais les outils de pierre qui
sont 1l'ordinaire du préhistorien sont un cas trés particulier, Et
si on peut retrouver une gamme ancienne avec un lithophone, par
exemple (Condominas 1965: 333-353), la m#me expérience serait
impossible avec un violon, En régle générale, l'objet inconnu ne
"parle" pas, il suffit d'évoquer une collection d'ajiguilles &
tricoter pour s'en convaincre, Les réserves des musées et les
vieux catalogues de quincaillerie sont pleins de ces objets, par-
faitement banals pour ceux qui les connaissent, mais parfaitement
énigmatiques pour ceux qui ne les connaissent pas, et qui peuvent
alors se préter aux interprétations les plus réjouissantes. Ce
genre d'interprétation a été élaboré sur le mode humoristique par
D. Macaulay (1979), mais ce point est tout & fait fondamental, Un

objet inconnu étant donné, les moyens d'investigation dont on

dispose permettent de décrire sa structure et de retrouver certains

aspects de son fonctionnement, ils ne permettent ni de retrouver la

totalité de ce fonctionnement, ni surtout sa fonction. Le seul

moyen d'y parvenir est de procéder par analogie, c'est-a=-dire de
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rapprocher 1'objet étudié d'objets semblables dont la fonction
est déja connue, Toutes les études d'objets ont recours & l'ana-
logie, Le danger apparalt lorsque l'analogie est faite de fagon
inconsciente, et donc irraisonnée, Pendant des décennies, par
exemple, tous les objets ressemblant & des faucilles ont été
considérés comme étant des "faucilles", c'est-a-dire des outils
servant & moissonner les céréales (fonction), Une interprétation
que 1'étude des traces d'usage (silica gloss) parut longtemps
confirmer, Qr les informations ethno-historiques disponibles sur
les techniques de moisson montrent que la faucille est loin
d'8tre un instrument primitif, I1 existe au moins sept lignées

de techniques de moisson faisant appel & un outillage plus

simple que la faucille, laquelle est absente chez les peuples

qui ignorent le métal, et m&me chez la plupart de ceux qui, ayant
des outils de fer, n'ont pas d'animaux de travail (Afrique Noire,
Indonésie,,,) (Sigaut 1978, 1990). D'autre part, de nouvelles
méthodes d'étude des traces ont montré que celles qu'on observait
correspondaient aussi bien & la récolte d'herbes, de roseaux, de
joncs, etc,, qu'a la récolte des céréales (anderson-Gerfaud 1983),
Si bien qu'aujourd'hui, les lames de silex lustrées ne sont plus
purement et simplement 1'indice d'agriculture qu'on les a longtemps
cru &tre, Leur interprétation est devenue plus complexe, et de ce
fait plus intéressante, Mais il fallait pour cela qu'on cesse de

confondre leur fonctionnement et leur fonction,

Cette présentation de quelques concepts de l'analyse techno-
graphique aura peut-8tre lassé la patience de certains lecteurs.

D'autant qu'il ne s'agit que d'une esquisse trés incompléte, Ces
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concepts sont-ils vraiment valides et utiles, d'autres ne seraient-
ils pas préférables ? En l'absence d'un véritable débat sur ce
sujet chez les anthropologues actuels, cette question doit rester
sans réponse, La seule conviction que je voudrais faire partager

au lecteur, c'est que sans concepts adéquats, ceux que j'ai pré-
sentés ici ou d'autres, il peut confinuer a y avoir une philo-~
sophie des techniques plus ou moins intéressante, Mais il ne pourra
pas y avoir de technographie scientifique, et donc pas d'anthro-

pologie de la technique a proprement parler,

Jusqu'ici, les techniques n'ont été considérées que de 1'exté-
rieur, et nous ne nous sommes pas interrogés sur les connaissances
et les habiletés qu'elles mettent en oeuvre, Leur importance n'est
pourtant pas douteuse, Elle est évidente dans les machines et
appareils perfectionnés qui nous entourent, Elle l'est encore plus
dans le fait qu'hormis une petite douzaine de mouvements réflexes
innés, l'enfant doit apprendre pas a pas, geste a4 geste, toutes
les maniéres de faire qui feront de lui une personne normale, Des
maniéres que nous redécouvrons souvent avec lui, tant nous les
avions intériorisées, c'est-a-dire en un sens oubliées, Cet effa-
cement des savoirs dans le processus de leur assimilation, ou pour
mieux dire de leur incorporation, est une caractéristique essen~

tielle de 1'action efficace, et donc de la technique, Il affecte
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aussi bien les machines que le systéeme nerveux. Un apprentissage
n'est complet que lorsque les schémes d'action transmis sont passés
a 1'état d'automatismes, une machine n'est au point que lorsqu'elle
n'exige plus de réparations ou de réglages continuels. On a souvent
comparé la machine parfaite & une bolte noire, pour signifier que
son fonctionnement était devenu non seulement invisible, mais
inutile & connattre, Le systéme nerveux expert est une boite noire
plus impénétrable encore, "After a century of study, it is still
something of a mystery how typists can type as fast as they do"
(salthouse 1984). Les connaissances incorporées dans une machine
peuvent toujours en &tre extraites a nouveau, du moins peut-on
théoriquement le supposer, Mettre & jour les habiletés incorporées
dans notre systéme nerveux est une t@che devant laquelle nous
sommes, semble-t-il, encore trés mal armés,

Ces habiletés ne doivent pas 8tre confondues avec des connais-
sances, car ce n'est pas la connaissance, mais l'habileté, qui est
la condition de 1'action efficace : savoir comment on conduit une
automobile ou comment on joue du piano ne suffit pas pour &tre
capable de conduire une automobile ou de jouer du piano, Pour que
la connaissance dévienne habileté, il faut un apprentissage qui
peut durer de quelques minutes & de nombreuses années, mais qui
est toujours nécessaire, Et de m&me, pour que liidée d 'une machine
devienne une machine réelle, il y a tout un processus qui a été

appelé concrétisation par Simondon (1958: 19-49), au terme duguel

la combinaison abstraite d'éléments imaginée au départ s'est effacée
pour faire place & l'objet concret nouveau, C'est pour cette raison
que la technique n'est pas réductible & la science appliquée. Au

siécle dernier déja, F. Reuleaux (1865: viii) avait vigoureusement
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dénoncé cette erreur, Plus récemment, il a été montré sur
l'exemple de 1l'invention de la radio par Marconi que la connais-
sance scientifique changeait de fonction, de sens et meme de
contenu lorsqu'elle passait dans le domaine technique (cazenobe
1985, 1986). Elle cesse en somme d'8tre scientifique, et c'est
pourquoi chercher ce qui distingue les techniques dites scienti-
fiques des techniques dites artisanales, traditionnelles, etc.,

est un exercice artificiel et futile, Il n'y a pas de "pensée
sauvage" et encore moins de "paradoxe néolithique" (Lévi-Strauss
1962: 22-24). I1 n'y a que deux types de pratiques, 1'un dans lequel
la connaissance est mise au service de l'action matérielle, l'autre
daﬁs lequel l'action est mise au service de la connaissance, Dans
la vie courante, ces pratiques sont en général m&lées de fagon
tellement intime qu'on les a souvent dit impossibles & distinguer,
A ce compte toutefois, il faudrait renoncer & toute espéce de dis-
tinction, donc d'analyse, dans les comportements humains, En réa-
lité, dans les rares cas ou on dispose d'études assez approfondies,
il semble bien que l'innovation technique n'est pas la conséquence
directe et nécessaire du seul progres des connaissances, Il arrive
méme que le fait de poser un probléme en termes trop seientifiques
éloigne de sa solution : on en a peut-&tre un exemple avec la
graphiose, cette épiphytie qui depuis 1970 a détruit presque tous
les ormes en France et en Angleterre, En plus de dix ans de recher-
ches assidues en effet, les biologistes n'ont pas trouvé de remeéde,
ils n'ont m&éme pas su retrouver celul qui avait été mis au point
dans les années 1850, lors d'un épisode précédent de la maladie
(Fleury 1988) ! L'accumulation des connaissances a sa logique pro-

pre, et ce n'est pas cette logique & elle seule qui permet de
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trouver des solutions techniques,

§i, autrement dit, la connaissance est nécessaire a l'action,
c'est 2 condition de n'€tre pas le but de l'action, Et ce n'est
plus alors, en toute rigueur, de la mtme "connaissance" qu'il
s'agit, D'ou 1'embarras des chercheurs devant ce probléme, lors-
qu'ils ne préférent pas l'ignorer, L'intelligence technique, si on
appelle ainsi 1l'ensemble des connaissances et des habiletés inter-
venant dans l'action technique, est un champ de recherche a peu
prés inexploré, Les études de synthése sont trés rares (Gille 1978:
1416-1477; Leplat & Pailhous 1981), surtout celles qui relévent
de 1'anthropologie (Chamoux 1978), Les études de terrain sont &
peine moins rares (Chamoux 1986; Chick & Roberts 1987; Sagant 1987),
et sur un point aussi essentiel que l'analyse des gestes et des
postures élémentaires, les recherches commencent juste & reprendre
(Bril 1984, Devine 1985, Kawada 1988) aprés une éclipse qui dure
depuis Boas (1911: 119). Cette éclipse est celle mtme qui a affecté
l'ensemble de la technologie, mais aussi des disciplines voisines
comme la psychologie et 1'éthologie (Ardrey 1969; Griffin 1984) .

Elle est due a la véritable censure exercée par des doctrines comme

le fonctionnalisme ou le structuralisme en anthropologie et le
behaviourisme en psychologie, Depuis une vingtaine d'années, les
recherches d'éthologie de terrain, principalement sur les primates,
ont fait éclater ces cadres conventionnels (Premack, ce vol.). Ces
recherches sont allées de pair avec le développement de ce gu'on
peut appeler une psycho-archéologie expérimentale (Wynn, ce vol.),
avec ce résultat un peu paradoxal que la gestualité technique des

chimpanzés ou d'Homo habilis est, sinon mieux connue, du moins

mieux étudiée, que celle des hommes et des femmes d'aujourd'hui.
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Nous savons tout ou presque sur les techniques chimpanziennes pour
casser les noix ou pecher les termites, Sur les gestes humains pour
piler et moudre les grains, pour rf&per les tubercules ou pour
éplucher des fruits, nous en savons tout juste assez pour pouvoir
dire qu'ils différent d'une aire culturelle a une autre, et souvent
dé fagon - remarquable, Mais sur la fagon d'utiliser un couteau,
par exemple, rien n'a été fait depuis les articles d'0.T., Mason
(1890, 1897). Et sur un sujet aussi fondamental que la préhension
manuelle, il est significatif que ce soit & un triple détour par

la primatologie, par la psycho-archéologie et par la robotique que
nous devions les seules informations disponibles (Marzke & Shackley
1986, Napier 1980).

Si en effet 1'étude de 1'intelligence technique et de ses compo-
santes (connaissances, habiletés, habitudes gestuelles, etc,) est
aussi peu avancée, c'est parce que, dans les situations ordinaires,
elle cumule les difficultés et les malentendus, D'ou 1l'intérét de
situations spécifiques dans lesquelles certaines de ces difficultés
disparaissent, lLe travail de Marzke et Shackley nous en montre
trois : la primatologie et l'archéologie expérimentale parce que
des gestes qui paraissent trop banals pour mériter d'@tre observés
chez 1'homme deviennent soudain passionnants chez les singes ou
pour expliquer des artéfacts préhistoriques, et la robotique, parce
que le transfert d'habiletés humaines dans une machine suppose
leur explicitation préalable, au moins partielle ou analogique. Une
quatrieme situation favorable est le sport, parce que c'est un
domaine dans lequel l'analyse fine des habiletés présente un intérét
évident (Simonet 1986), surtout au niveau de la haute compétition

ou les enjeux économiques sont énormes et ol la course a l'innovation
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est incessante (ski, automobile,..). De plus, le sport rejoint
souvent 1l'archéologie expérimentale, dans la mesure o1, du boomerang
a3 1l'arbalete, de 1'équitation & la voile, il constitue um milieu
dans lequel les expérimentateurs peuvent trouver le public et

les ressources nécessaires (e.g. Spruytte 1977) .

Au sport peuvent &tre rattachés les divers mouvements qui, pour
des raisons de pédagogie (scoutisme) ou de critique sociale
(gandhisme) incitent & se tourner vers d'autres technigues que
celles qui prévalent 2 un moment donné, Ces mouvements remontent
au début du siecle, et peut-28tre meme faut-il placer leur origine
dans les écrits de H.D. Thoreau (walden, 1854) . Sous des étiquettes

comme "technologies alternatives", etc,, ils ont connu une grande

vogue dans les années 1970. Eux-m&mes vigoureusement contestés
(schnaiberg 1982), ils ont pris aujourd'hui la forme d'une critique
des modéles de développement inadaptés aux réalités du Tiers

Monde (Chambers et al, 1989; De Walt 1988; Oasa 1985, etc.). Ce

qui nous intéresse ici est que tous ces mouvements ont contribué,
peu ou prou, a l'explicitation de certains savoirs techniques (e.g.
Tresemer 1982).

Un dernier domaine dans lequel des situations favorables &
l'explicitation des savoirs techniques sont apparues récemment est
celui de l'industrie, De 1870 & 1970 environ, 1'idéologie ambiante,
sous des formes diverses (scientisme, taylorisme, économisme,,.)
avait pratiquement vidé la notion de technique de tout contenu
propre, Ia technique n'était plus qu'application de la connaissance
(Le Chatelier), exécution de directives (Taylor) ou résultat du
jeu des forces économiques, tous points sur lesquels la pensée

marxiste et la pensée économique classique ne différaient gueére.
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D'ou 1'idée alors répandue que 1l'innovation Eiaii“ﬁﬁgﬁien disponible
a volonté, pour ainsi dire, "Man can now order technological and
scientific advance as one orders a commodity", écrivait par exemple
D. Landes en 1969 (p. 538), et la méme année, les premiers pas de
1'homme sur la lune paraissaient lui donner pleinement raison,

Trois ans plus tard, le Club de Rome dénongéit cette illusion dans
un rapport célébre (Meadows et al, 1972), dont les conclusions,
Presque unanimement rejetées a 1l'époque, ont été depuis largement
confirmées, d'abord par la crise économique (Mensch 1975, Baily
1986), puis par l'arrivée au premier plan de 1l'actualité du probléme
des déchets (Q'Leary 1988). L'histoire de ces événements et du
revirement idéologique qui les a accompagnés n'a évidemment pas sa
place ici, Mais tout cela a eu pour nous une conséquence importante,
qui est que 1'image de la technique dans le monde industriel est

en train de changer., Le taylorisme n'a certes pas disparu., Mais il
n'est plus considéré comme le modéle d'organisation le plus efficace
possible, ni m8me comme un modéle crédible de description de la
réalité, Ingénieurs et industriels ont commencé & comprendre que

8i les exécutants ne pensaient pas, comme le voulait Taylor, il

n'y aurait pas de production possible, méme et surtout dans les
installations les plus automatisées, La séparation traditionnelle
entre conception et exécution est remise en cause, ainsi que celle
entre formation et travail : l'apprentissage [apprenticeship] est
réhabilité par rapport a l'enseignement discursif [teaching], la
décentralisation des décisions et des initiatives est prdnée aux
dépens des valeurs traditionnelles de hiérarchie et de discipline
(Riboud 1987). simultanément, 1'emploi d'un vocabulaire emprunté 2

l'ethnologie pour décrire le milieu industriel est devenu massif
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et évident, La nouvelle idéologie charrie, comme les autres, ses
mythes et ses malentendus, Mais ce qui nous importe ici est qu'elle
reconnatt l'existence d'intelligence dans 1l'action technique elle-
méme, chose a peu prés impensable dans 1'idéologie antérieure de
la science appliquée et du taylorisme.

I1 n'est pas certain, bien sfir, que ce qui'a été désigné ici
par le terme "intelligence technique" ait une réalité, et ne soit
pas une simple notion artificielle, Peut-on en effet distinguer
plusieurs sortes d'intelligence chez 1'homme ? Posée ainsi, la
question n'a sans doute pas de réponse, Ce qui semble certain, en
revanche, c'est que 1l'intelligence humaine doit &tre étudiée dans
toutes ses manifestations, y compris donc dans la technique, faute
de quoi nous risquerions de n'élaborer que des théories biaisées,
Or comme nous 1l'avons vu, l'observation se heurte, dans le domaine
technique, a des difficultés spécifiques, L'intelligence technique
est dissimulée derriére les résultats de la technique par des
mécanismes nombreux et divers, dont l'aisance trompeuse de l'acro-
bate ou celle du prestidigitateur nous offrent 1l'image théftrale
classique, En un sens, l'idéologie de la science appliquée a
été victime de cette mystification, L'anthropologie ne doit pas
g'y laisser prendre,

En fin de compte, nous ne savons presque rien de ce qui se passe
"derriére la scéne" (Reuleaux [trad. Debize] 1877: 3). Notre seule
certitude, c'est la nécessité d'y aller voir, et la nécessité, pour
y aller voir, de trouver des situations et des méthodes permettant

ltobservation, C'est le sens de ce qui a été dit ici.
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Le développement de la technique depuis deux sidcles a été si
spectaculaire que la pensée européenne en a été, & certains égards,
comme fascinée (adas 1989)., La notion de révolution industrielle a
peut-8tre été la premiére expression de cette fascination. Elle
apparalt dés avant le milieu du XIXe siécle (Engels 1845, Marx
1867, cités d'aprés Rioux 1971: 8), elle devient avec Toynbee (1884)
et Mantoux (1907) un véritable paradigme historique, qui inspirera
aussi bien la révolution agricole (Gras 1925: 208-232) que les
révolutions néolithique et urbaine de V.G. Childe (1936)., Paralle-
lement, la pensée évolutionniste fait le plus large usage de la

technique et des artéfacts comme critére distinetif, soit des

époques successives de la préhistoire (Thomsen 1834, Lubbock 1865),
soit des stades successifs de la civilisation (Morgan 1877, Mumford
1934), soit encore des modes de production (Marx) ou des formes

Les idées évolutionnistes ne sont plus prises au sérieux aujour-
d'hui. Nous en avons pourtant hérité des habitudes mentales forte-
ment enracinées, Certaines sont simplement commodes, comme la typo-
logie de Thomsen-Lubbock (paléo-, néolithique,.,) qui duement
amendée, reste le cadre de référence des préhistoriens, D'autres
sont plus contestables, comme les catégories de chasseurs-cueilleurs,
d'agriculteurs, de pasteurs nomades, etc,, que les anthropologues
continuent & employer routiniérement suivant l'exemple de ¢, Daryll
Forde (1934). Ce vocabulaire implique en effet que les sociétés

sont, 4 un certain niveau, définies par leurs techniques, une hypo-
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thése qu'il guffit d'énoncer pour voir combien elle est
aventurée, S'agissant d'une catégorie comme celle des chasseurs-
cueilleurs, en outre, cette hypothése est d'autant plus intenable
que ce ne sont pas les techniques réelles de chasse et de cueil-
lette qui sont prises en considération pour 1'établir, mais
seulement un critére négatif, l'absence d'agriculture. On peut

alors affirmer que 1l'homme a vécu en chasseur-cueilleur pendant

99 % de son existence en tant qu'espece (Lee et De Vore 1968: 2)
cette affirmation ne renvoie & aucune réalité tangible, pas plus
que les innombrables théories qui impliquent la singularité de
la société industrielle, ou post-industrielle, ou technologique,
etc,, opposée en bloc & toutes les autres formes de société qui
l'ont précédée dans l'histoire, Ia technique joue certainement un
rdle dans le fonctionnement des sociétés, Mais si on considére dés
le départ ce rdle comme évident (1'idéologie du progrés), on perd
toute chance de parvenir a 1l'élucider, (C'est probablement cette
erreur de principe qui a voué & la stérilité la pensée évolution-
niste, malgré une richesse réelle et méconnue sous d'autres aspects
(sigaut 1990). Une erreur d'autant plus néfaste que, par réaction,
elle pousse & l'erreur inverse Eéibﬁ”iéiﬁélle la technique serait
entiérement déterminée par le jeu des rapports sociaux, Ia machine
a vapeur n'explique certes pas le capitalisme industriel, Mais le
capitalisme n'explique pas davantage la machine a vapeur, Aboutir
a ce genre d'alternative prouve seulement que le probléme a été
mal posé,

Il a été mal posé tout simplement peut-&tre parce qu'il a été
posé trop vite, Prendre la technique comme critére, c'est la

supposer connue, c'est donc s'enfermer d'emblée dans les fausses
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évidences du sens commun, On continue par exemple a caractériser
le néolithique par l'agriculture, Mais dans 1'ignorance presque
compléte oli nous sommes de la réalité de cette agriculture-la,
c'est-a-dire de ses techniques, 1l'exercice est purement verdal.
Dans un domaine ou nos connaissances sont si rares, en outre,
certaines d'entre elles sont étrangement ignorées, C'est ainsi

que l'agriculture et 1'élevage sont habituellement eonsidérés comme
des activités essentiellement alimentaires; la plupart des recher-
ches récentes d'écologie culturelle sont menées dans cette pers-
pective, C'est oublier 1l'importance du v&tement. Pour autant que
nous le sachions, la valeur des peaux et des toisons était sans
commune mesure avec celle de la viande dans le Proche-QOrient
ancien, ce qui peut permettre d'expliquer les premiéres domesti-
cations animales bien plus facilement qu'avec des hypothéses
strictement alimentaires (Sigaut 1980). Mais le seul fait de ne
pas oublier le v&tement fait aussi éclater la catégorie classique
des sociétés de chasse~cueillette, Car ol classer les peuples tels
que les anciens Iroquois, Pawnees, etc.,, qui étaient agriculteurs
pour leur nourriture, mais chasseurs pour leurs vétements ?

Il se trouve du reste que du point de vue du vé&tement, 1'Améri-
que précolombienne offre un terrain d'analyse privilégié, Du fait
de 1l'absence d'outils de métal et d'animaux de travail, et du petit
nombre de plantes cultivées de base (mats, manioc, pomme de terre),
les systémes agraires y sont beaucoup moins variés que dans 1'Ancien
Monde. Et si on laisse de cbté les zones ol l'agriculture était
absente, pour des raisons écologiques essentiellement, il semble
bien que ce soient les habitudes, les ressources et les techniques

vestimentaires qui font la différence, Dans la région Pacifique,
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du Pérou au Nouveau-Mexique, le v&tement est partout important, il
est le plus souvent tissé & partir de fibres obtenues, soit de
plantes cultivées, soit d'animaux domestiques, et la plupart des
tlches agricoles sont masculines, Dans les régions de 1'Est au
contraire, de 1l'Argentine au Saint-Laurent, le v&tement est, soit
absent (zones tropicales), soit fait de peaux et fourrures d'ani-
maux chassés, et la plupart des tlches agricoles sont féminines,
Ce n'est sans doute pas un hasard si c'est a l'intérieur de la zone
Pacifique gue se sont développées les sociétés les plus hiérarchi-
sées et a4 Etat, Et il est clair que c'est par 1'étude comparative
des fonctions du vetement et des techniques du tissage (e.g. Murra
1962; Driver 1969 maps 8, 21 & 26) qu'on parviendra peut-8tre a
comprendre ce développement,

Nous sommes avec cet exemple dans une problématique importante
pour de nombreuses techniques, quoique sans doute pas pour toutes,
celle de leur répartition géographique, (C'est une problématique
ancienne (Mason 1894), qui malgré les efforts de quelques mainte-
neurs (e.g. Davidson 1933-1957 cité par Brace 1980: 148; Driver &
Massey 1957) est aujourd'hui tombée dans un discrédit explicable
mais regrettable, Il est ZQIdeﬁtVQu'uné certaine cartographie ethno-
logique n'a été qu'un exercice largement stérile (Bromberger et al.
1984). Mais c'est moins 1'outil-cartographie qui est en cause que
la maniere de s'en servir, En ce qui concerne les techniques en
tous cas, la répartition géographique est en quelque sorte la syn-
thése de plusieurs sortes de processus sociaux tout a fait fonda-
mentaux : des processus d'adaptation au milieu, ou pour mieux dire
de gestion des ressources et des contraintes physiques d'une part;

et des processus de production et de circulation des innovations
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d'autre part,

lLes processus d'adaptation sont les premiers auxquels on ait
pengé, La géographie humaine, et la théorie des climats longtemps
avant elle, ont tenté d'expliquer les sociétés en termes d'adapta-
tion; une t&che que 1'écologie culturelle a reprise a son compte
aujourd 'hui, Le probléme avec la notion d'adaptation, c'est qu'elle
suppose qu'il existe un milieu identifiable en soi, auquel les
sociétés s'adapteraient, Or le milieu ainsi entendu n'a pas de
réalité observable, Le seul milieu réellement observable, c'est
celui que le groupé pergoit et utilise, et en particulier 1'ensemble
des ressources et des contraintes qu'il reconnatt comme telles dans
ses discours et dans ses pratiques, Chaque groupe social a donc
"son" milieu, qui peut 8tre et qui est souvent différent de celui
d'un autre groupe partageant le m@me territoire, Et le seul moyen
d'identifier ce milieu, c'est 1'analyse technologique, & laquelle
les analyses €cologiques doivent &tre subordonnées, C'est ainsi
qu'en Europe non méditerranéenne, 1'analyse technologique (et
dialectologique) fait immédiatement apparaltre le gazon [sod, turf]
parmi les facteurs qui ont joué un r8le déterminant dans le déve-
loppement de techniques aratoires spécifiques‘é cette région (Sigaut
1975). Or & de trs rares exceptions prés (Evans 1970: 5-6), le
gazon en tant que facteur du milieu est ignoré de l'abondante
’littérature sur 1l'histoire des agricultures européennes, ce qui
signifie qu'il manque une piéce essentielle & toutes les théories
qui, jusqu'ici, ont tenté de rendre compte de cette histoire. Un
autre exemple déja plusieurs fois évoqué est celui des boissons
fermentées, chichas, biéres et sakés, L'analyse technologique nous

a appris a distinguer ces trois lignées, ('est elle aussi qui nous
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montre que le taux d'amylase des grains germés est un facteur du
milieu tout & fait déterminant, Dans l'orge, ce taux est exception-
nellement élevé, et ce sont des biéres qu'on fabrigque en Europe.
Dans le riz au contraire, ce taux est faible, et on fabrique des
sakés dans toutes les régions rizicoles d'aAsie., Qr il est clair

que le destin industriel des deux lignées n'a pas été le méme, ni
d'ailleurs 1l'évolution des modes et des rites de consommation qui
leur sont 1liés, Il ne s'agit évidemment pas d'expliquer toutes les
différences entre sociétés européennes et sociétés extrtme-orien-
tales par la tendance plus ou moins prononcée des sols & se couvrir
de gazon, ou par le taux plus ou moins élevé d'amylase dans les
céréales, Il s'agit simplement de comprendre, 1° que ces facteurs
appartiennent aux milieux propres & ces sociétés, et 2° que seule
l'analyse technologique peut permettre de les identifier, Ni la
notion de milieu ni celle d'adaptation n'ont de contenu scienti-
fique en dehors de cette problématique, Et c'est sans doute pour
cette raison que depuis les débuts de la géographie humaine, la
plupart des recherches sur le théme de l'adaptation ont donné des
résultats si décevants,

Par contraste, les thémes de la production et de la e¢irculation
des innovations n'ont donné lieu qu'a beaucoup moins de recherches,
alors que leur importance géographique n'est pas moindre, Sur la
circulation des innovations, le modéle d'Edmonson selon lequel des
innovations survenant au hasard dans un espace habité uniforme et
¥y circulant a vitesse constante tendent & s'agglomérer au centre
de cet espace, est étrangement ignoré, "Rather than starting in
Iraq and diffusing outward, the 'Neolithic' appears to a considerable

extent to have converged on it", écrivait-il il y a trente ans
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(Bdmonson 1961: 72), une vue que les recherches ultérieures ont
largement confirmée, Ce modéle doit évidemment &tre amendé pour
tenir compte des hétérogénéités physiques et sociales des espaces
habités réels, Mais sous cette réserve, sa valeur heuristique
paratt considérable. En Europe en tous cas, la concentration des
agricultures et des industries les plus développées dans la région
qui s'étend de la Plaine du Po aux Pays-Bas, concentration qui
s'observe dés le Haut Moyen Age et qui est redevenue évidente
aujourd'hui aprés avoir été masquée pendant deux siécles par
1'épisode du charbon, ne s'explique sans doute pas autrement,
Aussi uniforme qu'on suppose le milieu géographique, 1'innovation
y introduit inévitablement des différences de plus en plus fortes :
voila peut-8tre l'enseignement essentiel du modéle d'Edmonson,

La géographie n'a pas moins d‘'importance dans la production des
innovations que dans leur circulation, quoique bien sfir pour des
raisons différentes, Le regroupement des fabrications ou des métiers
dans certaines régions, dans certains villages ou dans certains
quartiers urbains est probablement un fait universel, puisqu'il a
été observé aussi bien dans des sociétés vivant & 1l'8ge de pierre
(Malinowski 1935, 1: 12-23) que dans nos sociétés industrielles
actuelles, ou un exemple particuliérement célebre est celui de la
Silicon Valley (californie)., L'interprétation par la localisation
des ressources ou des infrastructures n'est évidemment que partielle,
L'interprétation en termes d'échanges (Lowie 193 : - ; Lemon-
nier 1981) est plus générale, mais aboutit & une alternative du
genre oeuf-poule : est-ce le besoin d'échanger qui induit les
spécialisations, ou est-ce les spécialisations qui entralnent la

nécessité d'échanger 7 Le seul moyen d'en sortir, me semble-t-il,



c'est de faire intervenir un élément trop souvent négligé : la
production et la reproduction des habiletés techniques,

Les habiletés, en effet, ne sont pas — pas seulement — des
connaissances, Elles ne sont pas séparables de la pratique., On ne
peut ni les consigner par écrit - du moins pas toutes — ni les
transmettre par le discours, comme dans 1l'enseignement scolaire,
Elles n'existent que renouvelées en permanence dans une pratique,
renouvellement dont l'innovation et l'apprentissage ne sont que
des cas particuliers, "C'est en forgeant qu'on devient forgeron",
disait-on; un proverbe plus actuel aujourd'hui que jamais, que
ce soit dans le sport de haute compétition, dans les industries
les plus automatisées, ou dans le milieu des ordinateurs, leguel
en offre des illustrations d'autant plus éclatantes qu'elles
étaient imprévues, On attendait Big Brother, c'est-a-dire la
victoire d'un savoir entiérement algorithmisé et centralisé, On
a eu, au moins pour un temps, des farceurs et des pirates, des
punaises et des virus, bref une "anarchie informatique" due au
fait que ni les machines ni leurs utilisateurs ne se sont comportés
comme prévu (Gonin et al, 1983; Denning 1988; Marshall 1988) . Le
phénoméne n'est pas nouveau, on pourrait l‘éppeler "loi d'irréduc-
tibilité des habiletés", On 1'a observé dans l'histoire de toutes
les "machines & communiquer" (Perriault 1989). Il sous-tend toute
l'histoire des techniques, qui peut &tre interprétée de ce point
de vue comme une tentative toujours renouvelée et toujours déjouée
d'inscrire (algorithmiser) dans les machines des habiletés qui se
reconstituent toujours autour des machines nouvelles, C'est un
point qu'Q. T. Mason avait déja vu au siecle dernier :

"1t is sometimes said that the substitution of unerring
machinery has taken away the cunning of the human hand, The case
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is not nearly as bad as that, however, No change of apparatus
can deprive the human race of geniuses, for the man of knack
will be found excelling in the handling of the new machines,

(Mason 1895: 26.)

Le point qui nous concerne ici, toutefois, c'est que la produc-
tion (y compris la reproduction) des habiletés est indissociable
de la production matérielle proprement dite, et que par conséquent
la fagon dont les sociétés s'organisent pour produire — le mode
de production des marxistes — dépend autant de la premiére que de
la seconde. Or il semble que ce point soit encore assez mal vu,
Aprés avoir reconnu 1'échec des explications en termes purement
économiques, par exemple, l'histoire industrielle s'est tournée
vers les explications culturelles ("why isn't the whole world
developed ?", Easterlin 1981). C'est un progrés réel, mais partiel,
en ce sens que la notion de culture paralt alors trop large pour
guider efficacement les recherches (Dellheim 1987). Quelles sont
exactement ces différences culturelles auxquelles des différences
de productivité de 1 & 5 et plus sont imputées ? (Clark 1987)
L'hypothése soutenue ici est que le mode de production et de
reproduction des habiletés, tel que seule l'ethnographie le révéle,
Y joue un rdle eesentiel,

Ce n'est sans doute pas un hasard, en effet, si c'est vers
l'ethnographie que se tournent de plus en plus ceux, ethnologues
ou non, qui cherchent & comprendre comment les choses se passent
vraiment dans les usines, les magasins, les bureaux, etc, Depuis
une dizaine d'années, l'emploi d'un vocabulaire emprunté & l'ethno-
logie est devenu une routine en sociologie des sciences (Academic

Tribes and Territories, Becher 1989). Les journalistes eux-m&mes

ne sont pas en reste, et apreés le krach boursier d'octobre 1987,
la presse nous a inondés d'articles sur 1l'étrange peuplade des

Golden Boys, ses différentes tribus, ses dialectes, ses rites, ses
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marques d'identité, ses coutumes — y compris vestimentaires et
sexuelles — etec. (Ccamé & Filloux 1987). Il est clair que ces é1é-
ments ne sont pas du folklore au sens dépréciatif du terme, mais
les manifestations extérieures de la culture au sein de laquelle
sont produites les habiletés nécessaires au fonctionnement des
marchés boursiers, Un fonctionnement qui, bien sfr, exige également
des machines (téléphones, ordinateurs,,.) et des connaissances
théoriques (les golden boys ont une formation universitaire). Mais
celles-ci ne seraient rien sans les habiletés développées on the
spot, dont une des plus remarquables pour le profane est ce langage
par gestes employé au Marché & Terme de la Bourse de Paris (Camé &
Filloux 1987a; un langage semblable existait & la Bourse des Blés
de Chicago au début du siécle : Perrignon de Troyes 1926). Par
parenthese, l'exemple des Golden Boys met en lumiére une des dimen-
sions qui manquent & l'économie pour devenir une véritable science :
prendre en compte le fonctionnement réel, et pas seulement théori-
que, des marchés, Mais son intér8t essentiel pour nous est sa
visibilité, Il s'agit seulement d'un cas particulier, mis en avant
par les hasards de l'actualité, d'un phénoméne universel, 1la
constitution d'unités sociales identifiables autour de certaines
habiletés,

Le probléme est alors d'élucider les rapports entre ces unités
sociales et les habiletés qui y sont produites, un probléme qui
n'est qu'une expression plus générale de celui qui a été posé plus
haut avec des exemples géographiques comme la Silicon Valley ou
Bwoytalu (Trobriand). Les recherches menées dans cette perspective
sont encore treées rares, Celles dont j'ai pu avoir connaissance
(e.g. Darré 1985; Kuhn 1985) suggérent la série d'hypothéses sui-

vantes ¢
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1. Une vie sociale normale nécessite que chaque personne acquieéere
un minimum de pratiques matériellement et socialement efficaces,

2. Les savoirs qui sous-tendent ces pratiques ne peuvent &tre
produits et transmis qu'au sein de groupes sociaux d'une certaine
taille, ni trop petits ni trop grands,

3, Ces groupes, pour exister durablement, doivent avoir une
identité reconnaissable et reconnue, un minimum de cohésion interne,
des procédures pour le recrutement et 1l'initiation de nouveaux
membres, pour le réglement des conflits, etec,

4. Chaque groupe doit en outre équilibrer ses échanges avec
l'extérieur, ce qui dépend de l'efficacité des savoirs qu'il pro-
duit, Un groupe efficace verra sa position sociale s'élever, Un
groupe peu efficace la verra s'abaisser jusqu'a tomber sous la
domination d'un autre ou disparaltre,

Ces hypothéses appelleraient des développements qui sortiraient
des limites de ce travail, Pour en donner une idée, je ferai quel-
ques commentaires rapides sur deux points: le groupe de production
des habiletés lui-m8me, et la notion d'efficacité.

Pourquoi faut-il un groupe, et pas n'importe lequel, pour que
1'individu puisse acquérir les habiletés nécessaires & sa vie 7 A
un certain niveau, la réponse est faite d'évidences qu'il est inu-
tile de rappeler - gque, par exemple, il n'y a pas d'innovation
sans tradition, et pas de tradition sans groupe social, etc, Mais
il y a aussi un peu plus que ces évidences, Il y a le fait, reconnu
depuis longtemps par Espinas (1878: 537-538) que la réalité n'est
réelle que si elle est en m8me temps sociale, c'est-a-dire s'il
existe une sanction d'autrui qui permette & ego d'interpréter ses

sensations et ses perceptions comme les indices d'une réalité.
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"putrui", bien sfir, n'est pas n'importe qui, Ce doit &tre quelqu'un
qui est connu d'ego et qui partage avec lui le m&me genre d'expé-
rience du réel, Autant dire qu'"autrui" est un groupe, dont 1l'iden-
tité est définie par une compétence commune, et dont 1'effectif
est limité & quelques personnes ou & quelques dizaines de personnes
au maximum par la condition de connaissance mutuelle de ses membres,
Un laboratoire de recherche en Californie (Latour & Woolgar 1979),
les agriculteurs d'une petite région de 1'prtois (Darré 1985) sont
des exemples de tels groupes, Les différences sont grandes, les
agriculteurs du Ternois sont un groupe de pairs, sans hiérarchie
apparente, qui exécutent des t8ches semblables dans un m&me environ-
nement mais ne travaillent pas ensemble; groupe stable ou les
changements sont lents, plutdt dominé culturellement et économique-
ment, et qui réagit & cette domination en se repliant sur lui-m@me,
I.e laboratoire californien, au contraire, a pour premiére caracté-
ristique une hiérarchie tres marquée, mais assez mouvante dans la
mesure ol elle dépend du crédit scientifique de chacun, crédit qui
se gagne et se perd dans la production des innovations au moyen
desquelles le laboratoire assure son rang a l'extérieur, Le mode
de recrutement des membres présente aussi des différences évidentes,
Les agriculteurs de 1'Artois sont tous nés sur place, Les membres
du laboratoire californien sont allemand, chinois, finlandais,
frangais, israélien, mexicain (il y a m#me quelques Américains) et
la plupart d'entre eux n'y resteront que quelques années,,, Mais
au-dela de ces différences, une ressemblance est essentielle, Les
deux groupes ont une identité bien définie et bien wisible, tant
par leur inscription dans un espace précis (ce n'est pas toujours

le cas, il existe des groupes non localisés) que par un usage du
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langage et par des pratiques matérielles spécifiques, souvent in-
compréhensibles aux non-initiés, Dans les deux cas, la ligne de
partage entre membres et non-membres est nettement tracée.

Du point de vue technologique, en somme, le groupe de production
des habiletés est une unité sociale élémentaire, présente dans toutes
les sociétés parce qu'une société sans techniques est inconcevable.
Ses formes sont extr@mement diverses, de mBme que les combinaisons
ou elle entre avec d'autres unités comme la famille, le groupe
résidentiel, la classe d'8ge, etc, Tout cela en fonction de facteurs
comme la nature des habiletés, leur valorisation sociale, les théo-
ries indigénes de l'apprentissage, la distribution par statut et
par sexe des activités, etc, C'est en définitive la morphologie
des sociétés qui serait a reconstruire en tenant compte de cette
unité nécessaire mais inapergue jusqu'ici, Nous en sommes évidemment
encore loin,

Dans cette perspective, la notion d'efficacité est essentielle,
puisqu'elle regle la position relative des groupes, Or cette notion
n'est rien moins que claire, L'efficacité est matérielle, mais elle
est aussi sociale, et c'est dans le rapport de l'une a l'autre que
les difficultés surgissent, Le sport de compétition dans les sociétés
contemporaines en est peut-8tre un exemple extr&me, dans la mesure
oll 1'efficacité matérielle & 1'état pur est donnée comme l'objet
m&me de la compétition, Mais comment cette efficacité est-elle
mesurée ? Par la désignation de gagnants et de perdants ordinaire-
ment, sans qu'on s'interroge jamais sur la signification statistique
des quelques fractions de seconde qui les séparent; procédure qui
serait de rigueur dans n'importe quelle expérimentation scienti-

que, mais qui est inconcevable, et qui paraltrait sacrilege, dans
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le milieu sportif, Cette efficacité mal mesurée perd en outre
toute réalité en dehors des conditions extr8mement artificielles
de la compétition pour laquelle on cherche & l'obtenir, il suffit
de jeter um oeil sur une automobile de Formule {1 pour s'en rendre
compte, On aboutit & ce résultat assez €trange que l'efficacité
(et les habiletés qui ont permis de 1'obtenir) est soumise & des
déterminations sociales d'autant plus étroites qu'elle est congue
comme plus purement matérielle,

Mais ce résultat est-il réellement si étrange ? N'est-ce pas
plutdt notre habitude de séparer le matériel et le soecial qui est
en cause ? L'efficacité matérielle n'est telle que si elle est
aussi sociale, voila ce que nous montre l'exemple du sport actuel;
mais elle a diverses maniéres de 1l'8tre, L'efficacité est toujours
productrice d'identité — et dans le sport, elle ne produit rien
d'autre, c'est la sa principale particularité, C'est en cela sans
doute que le sport manifeste & 1'état pur, si on peut dire, cer-
taines des tendances les plus profondes de notre société (Bromberger
et al, 1987). C'est aussi pour cela que dans certaines limites, le
sport peut servir de modéle pour une analyse de la notion d'effi-
cacité, Cette notion est absolument indispensable en technologie,
elle intervient dans la définition m&me de la technique donnée par
Mauss; le probléme est de savoir ce qu'elle représente dans les
différents cas, Quelle est, par exemple, la conception de 1l'effica-
cité qui sous-tend le systéme des castes en Inde ? Dans la concep-
tion qui est la ndtre en Europe aujourd'hui, ce systéme reste peu
compréhensible, malgré les efforts de plusieurs générations de
chercheurs, Si par contre nous y incluons, contre nos habitudes,

des notions comme celles de pureté et de souillure, de mérite et
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de démérite, etc,, le systéme des castes commence peut-8tre & appa-
raltre moins étrange, En particulier, l'obsession du rang hiérar-
chique qui s'y manifeste de la part des unités qui le composent
n'est peut-8tre pas sans quelque analogie avec celle qui caracté-

rise le systéme sportif,

Le probleme central de la technologie est celui de 1'inadéquation
des concepts dont nous disposons pour rendre compte de la réalité
technique, Nous manquons déja de concepts adéquats pour la simple
(?) description technographique, nos déficiences sont d'autant plus
sérieuses qu'on s'efforce d'élargir 1'analyse, comme nous venons de
le voir avec la notion d'efficacité., Cette situation est le résultat
d'une longue histoire d'incorporation des faits et des relations
techniques, qui les fait disparaltre de notre conscience & mesure
qu'ils sont produits., Qu pour reprendre une formule due & M, Akrich
(1989: 53), "la construction des systémes techniques,., ne s'accom-
plit totalement que dans la dénégation de ses propres effets",
L'anthropologie et 1l'histoire traditionnelles ont poursuivi ce
travail d'effacement, en développant leur impossible conception
a-technique de la société, Peut-8tre est-ce en proposant des
exemples ol cette conception est clairement en défaut qu'il sera
possible de montrer la nécessité d'en changer,

Je ne proposerai qu'un seul exemple, celui de 1l'esclavage anti-

que, C'est un trés vieux probléme, plus vieux encore que celui des
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castes en Inde peut-8tre, puisque d'aprés M. Finley (1980: 35), le
premier ouvrage de conception moderne & en traiter fut celui de J. F.
Reitemeier en 1789. Deux siécles et plusieurs milliers de titres plus
tard (Miller 1985), il semble qu'une solution soit toujours aussi
éloignée. Les connaissances se sont accumulées en un corpus impres-
sionnant, mais on n'y voit pas se dessiner d'organisation précise :
c'est ce gu'au terme d'une longue vie de recherche consicrée en
grande partie & ce probléme, Finley lui-méme doit reconnaltre impli-
citement (1980: 66). Que manque-t-il donc & ce corpus, et & la
vision que nous en avons, pour qu'il fasse sens ?

Probablement une appréciation correcte de la situation du point
de vue technologique. Jusqu'id une date trés récente en effet, trois

croyances se sont partagé l'esprit de presque tous les historiens de
(1965)

1l'économie antigue. La premiére, & laquelle Finley lui—mémQXh'a pas

peu contribué, c'est la faiblesse, et en tous cas l'arrét précoce,
du développement technique. La seconde, c'est que l'esclavage a été
une des principales causes de cette faiblesse ou de cet arrét. la
troisiéme, rendue célébre par Fngels, est en quelque sorte 1'image
inversée de la seconde : l'esclavage aurait été un palliatif a
1'insuffisance des techniques, il aurait &té la conséquence plutdt
que la cause de cette insuffisance.

Mais "insuffisance" par rapport & quoi ? I1 n'est pas besoin de
longues réflexions pour s'apercevoir combien ces croyances relatives
3 l'esclavage sont gratuites. Elles sont d'ailleurs démenties de la
fagon la plus flagrante par les faits. La Gréce est une des premiéres
régions a4 avoir développé l'emploi du fer, non seulement pour les
objets de parure et pour les armes, mais pour les outils, y compris

les outils d'usage courant comme les outils agricoles. C'est égale-
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ment dans le monde grec et hellénistique qu'apparaissent les premiéres
machines 3 mouvement rotatif : broyeurs 4 olives, moulins, saqiya,
noria, vis d'Archiméde, etc., auxquelles il faut ajouter les nouveaux
types de pressoirs & levier et & vis. Si en outre on évoque 1l'archi-
tecture, le véhicule et son attelage, la construction navale, les
machines de guerre, la production du verre, etc. etc., alors il faut
se rendre & 1'évidence. L'Antiquité classique a été le thédtre d'une
véritable révolution technique, & laguelle peuvent seules &tre compa-
rées celle qui a eu lieu dans le Proche-Orient du IVe millénaire, et
celle que connait notre époque. Que des savants comme M. Finley n'aient
pas vu cette réalité-13 ne peut s'expliquer que par une cécité quasi-
ment culturelle, chez les intellectuels lettrés d'Occident, pour tout
ce qui est technique.

Et 1l'esclavage ? Il n'a pu étre, bien entendu, ni la cause ni la
conséquence d'une stagnation technique inexistante. I]1 est probable
au contraire qu'il a joué un role positif dans le formidable dévelop-
pement technique de 1'Antiquité, puisqu'il lui est associé. Mais quel
role exactement ? On constate, lorsqu'on s'intéresse & une question
comme la mouture des grains, par exemple, que si la société antique
est passée en quatre siécles de la simple pierre & moudre [saddle-
quern) au moulin & eau, elle est passée dans le méme laps de temps
d'une situation dans laquelle la mouture était un travail de femmes
a4 une gituation dans laquelle la mouture est un travail d'hommes. Se
pourrait-il alors qu'il y ait un rapport entre ces trois changements
simultanés, 1'innovation technique, le changement dans la répartition

sexuelle des téAches, et 1'esclavage ?

C'est en tous cas une hypothése dictée par les faits. Dans la plu-
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part des sociétés en effet, la division des taches entre les sexes est
congtituante de 1'identité de chaque sexe, ce qui rend tout changement
particuliérement difficile. Un homme libre, notamment, ne peut pas
effectuer réguliérement des tiches de femme sans cesser d'étre homme
— casg des célébres travestis, berdaches, en Amérique du Nord — "ou sans
cesser d'étre libre — solution qui aurait prévalu en Gréce ancienne.
Dans cette hypothése, l'esclavage antique aurait été un moyen systéma-
tiquement utilisé pour faire faire & des hommes des travaux de femmes,
ce qui expliquerait son importance exceptionnelle sur le plan écono-
mique : il permettait de faire sortir de nombreuses productions du
cadre familial et domestique ou elles avaient été confindes jusque 1la
pour en faire des productions marchandes. D'un autre cdté, les esclaves
étaient achetés. I1 fallait faire fructifier le capital monétaire
qu'ils représentaient, et c'est 1'innovation technique qui en fut le
moyen., I1 n'en va pas autrement, & cet égard, qu'un capital soit
composé d'hommes ou d'animaux. L'accroissement du rendement du travail
animal a été pendant des millénaires une des sources principales de
1'innovation technique, pourquoi devrait-il en aller autrement avec

le travail humain ? Et pourquoi les broyeurs, moulins, pressoirs et
autres machines de 1'Antiquité n'auraient-ils pas été, & la "domesti-
cation" des hommes, & peu prés ce que le tribulum, l'araire et le
véhicule & roues avaient été & la domestication des animaux trois
mille ans plus t&8t ?

Enoncée sous une forme aussi sémmaire, cette hypothése est bien
entendu incompléte; il se pourrait m2me qu'elle soit fausse, Mais
les développements qui seraient nécessaires n'ont pas leur place
ici (on en trouvera une esquisse dans Sigaut 1986 & 1988). En fait,

c'est moins pour son contenu que pour sa valeur d'exemple que cette
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hypothése a un intérét pour nous, Car ce qu'il y a de plus remar-
guable & son sujet, c'est qu'elle manque totalement de 1'immense
corpus historiographique sur l'esclavage antique auquel il a été
fait allusion plus haut, En deux siécles de recherches assidues
sur 1l'esclavage, semble-t-il, les auteurs se sont acharnés a
explorer toutes les possibilités, sauf celle, qui pourtant découle
directement des faits, qu'il puisse y avoir un rapport entre
esclavage, innovation technique et répartition des tlches entre
les sexes, (Pour une exception partielle, voir Pryor 1977: 4, 234.)
Comment s'expliquer cette extraordinaire tache aveugle, si ce
n'est par la domination d'une vision de la société dans laquelle

la technique est systématiquement ignorée ou exclue ?

Cette derniére remarque nous servira de conclusion, L'anthropo-
logie des techniques existe & peine, De toutes les branches de
l'anthropologie, c'est peut-&tre celle ol la matiére est la plus
ample et le nombre de chercheurs le plus réduit, Aprés un départ
prometteur au siécle dernier, elle a été pratiquement délaissée
pendant prés de trois générations, Comment s'étonner que, dans
ces conditions, les difficultés non surmontées et les questions
sans réponses paraissent l'emporter sur les résultats positifs ?
Mais il ne faut pas en rester & ce constat un peu désabusé, Les
progres mémes de 1l'anthropologie dans les autres domaines tendent
par contraste & faire ressortir toujours plus fortement 1'obscu-

rité persistante de celui-la, Et s'ils ne veulent pas condamner
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leur discipline a4 la stagnation, il faudra bien que les anthropo-
logues fassent 1'effort de réintégrer la technique dans leur vision
de la culture et de la société, De nouvelles voix se sont d'ailleurs
récemment élevées dans ce sens (Reynolds 1983; Beckerman 1985;
Pfaffenberger 1988; etc.). Que sera cette vision future, rééqui-

du fonctionnement de toute société quelle qu'elle soit, et ol par
conséquent il ne sera plus possible de proposer aucune théorie
anthropologique qui n'en tienne pas compte ? I1 est trop t&t pour
le dire, on peut seulement présumer que cette vision sera bien
différente de l'actuelle, Y compris, et peut-8tre surtout, sur

les sociétés dites avancées d'aujourd'hui, ol l'excés d'informa-
tions et de commentaires sur l'innovation technique représente

un obstacle & la compréhension inverse, mals aussi sérieux, que
l'ignorance et le manque de sources pour les sociétés anciennes

et exotiques,

Jamais en effet on n'a autant parlé de technique qu'aujourd'hui,
mais Jamais peut-8tre 1l'abondance des discours n'a davantage donné
l'impression de faire écran & la réalité, Un des effets pervers
de 1'informatique est d'obliger & des dépenses considérables pour
simplement se protéger contre l'afflux d'informations inutiles
(Dennett 1986; Bennett 1987: ), ce qui expliquerait que 1l'accrois-
sement de productivité soit moindre que prévu (Baily 1986). Cet
effet joue & plein pour quiconque entreprend de réfléchir sur la
technique aujourd'hui, c'est pour cette raison qu'il en a été
relativement peu question dans ce qui précéde, Si en effet nous
nous refusons & reprendre & notre compte les lieux communs sur les

high techs qui feraient la spécificité de notre temps, par opposi-
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tion & un autrefois mythique, alors nous nous apercevons tout de
suite qu'il ne reste plus grand'chose & dire, Nous avons certes

des ordinateurs, des satellites, et quelques autres choses encore
que nos anc&tres n'avaient pas, et il est indubitable que notre
société a changé par rapport & la leur. Mais encore ? Nos arriére-
grands-parents en disaient & peu prés autant lorsqu'ils célébraient

les Merveilles de la science de leur époque (Figuier 1867-1870) ,

et deux siécles plus t8t, Charles Perrault (1688, I: 72) s'exta-
siait déja devant "les progreés prodigieux des Sciences & des Arts
depuis cinquante ou soixante ans", Au XIIIe siecle, Roger Bacon
exprimait un sentiments semblable, qu'il n'y a aucune raison de
refuser aux Romains, aux Grecs, aux Sumériens... Qu'est-ce que
notre modernité a de plus ou de différent des modernités qui 1'ont
précédée ? Nous ne savons pas répondre a cette question,

Ce n'est pas un hasard si, dans cette situation, le recours a
l'histoire parait s'imposer, Car l'histoire est peut-&tire le moyen
le plus direct de démythifier cette image de la modernité qui fait
écran entre nous-m&mes et la réalité de nos sociétés, Cela dit,
et malgré un développement sans commune mesure avec celui de 1‘'an-
thropologie, 1l'histoire de la technique est encore loin de nous
donner les moyens d'une interprétation plus claire de notre présent
et de notre avenir, Jusqu'a présent, la multiplication des recher-
ches a plutdt abouti & une lente corrosion des idées regues qu'a
1'élaboration de schémas nouveaux., Cela n'est pas trés étonnant,
Car 1'édifice entier des sciences sociales a été construit comme si
la technique n'existait pas ou n'avait qu'une importance mineure,
Comment la technique y trouverait-elle maintenant sa place sans

rencontrer de résistances ? C'est pourquoi le développement de la
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technologie ne sera pas possible sans conflits, IL'avenir de la
technologie (science sociale) est aussi imprévisible que 1l'avenir

de la technique et de la société d'aujourd'hui,
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