FRANCOIS SIGAUT

Défense et illustration de la technographie

Sil’objet «science » est difficile a définir, au point que certains dénient
la pertinence ou méme la possibilité de toute définition, I’objet «tech-
nique » I’est plus encore. Et la difficulté n’est pas seulement d’ordre
intellectuel, elle est d’ordre pratique. En plus de deux millénaires
d’une élaboration qui n’a jamais été longtemps interrompue, la science
est devenue une des traditions culturelles les plus visibles et les plus
caractéristiques de I’Occident. Ceux mémes qui réfutent cette tradi-
tion ou qui s’efforcent d’en sortir y trouvent un point d’appui et un
cadre de référence qu’ils ne se privent pas d’utiliser. Rien de tel avec
la technique. Il y a certes des techniques qui ont tellement partie liée
avec les sciences qu’on s’autorise souvent a les confondre sous des
appellations communes telles que «technologies» ou «techno-
sciences ». Mais il y en a tant d’autres... Sarcler des betteraves, langer
un enfant, jouer de la fliite, tricoter, nager, etc., sont des activités aussi
techniques que forger une serpe, fabriquer un vaccin ou vérifier les
circuits d’un robot. Et il suffit de remonter le temps pour devoir se
rendre a I’évidence qu’il y a eu des techniques longtemps avant qu’il
y ait des sciences, aussi large que soit la notion que I’on se donne de
celles-ci. C’est par les vestiges de leurs outils qu’on a longtemps iden-
tifié les premiers représentants de la famille des hominidés. Une quéte
qui maintenant déborde la lignée humaine, puisqu’a mesure que les
méthodes d’observation se développent, on trouve de plus en plus
d’activités qu’il est difficile de ne pas appeler techniques chez les ani-
maux — et pas seulement chez les chimpanzés, ni méme chez les pri-
mates. La technique est partout, dans toutes les sociétés et dans toutes
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les activités humaines. Or c’est précisément cette ubiquité qui pose
probleme. Du fait qu’elle est partout, la technique devient souvent
invisible. Tantét elle va tellement de soi qu’on ne la distingue plus.
Tantét, au contraire, elle éclate en une multitude d’objets hétéroclites.
Pour reprendre I’heureuse formule de D. Edgerton, «a l’usage, les
techniques cessent d’étre des techniques pour devenir des automo-
biles, des avions, des réseaux d’eau ou d’électricité, etc., bref les acces-
soires banals de la vie courante ».

Cette situation a d’importantes conséquences sur plusieurs plans ;
je me bornerai toutefois a ce qui concerne la pratique de la
recherche. L’activité scientifique est productrice, par nature en
quelque sorte, d’une documentation écrite plus ou moins abondante
dont, malgré les destructions et les pertes, il reste toujours quelque
chose. (Peut-étre la généralisation des réseaux informatiques va-t-
elle changer tout cela ?) Dans I’activité technique au contraire, I’écrit
n’est qu’un moyen parmi d’autres, qui n’est pas toujours nécessaire
ni méme utile, et qui en tout cas n’est pas le but a atteindre. Alex-
ception — importante — des brevets d’invention, les techniciens
n’ont pas autant besoin que les savants de publier leurs découvertes:
ils auraient plutét tendance a les garder secrétes. Avant le
xvIr siécle, la plupart des techniques n’étaient pas écrites (la
remarque est de Leibniz, qui n’a peut-étre pas été le premier a la
faire ') et depuis lors, celles qui ont été écrites I’ont été par des éru-
dits et des curieux, des voyageurs, des enseignants ou des savants,

etc., plus souvent que par des techniciens en exercice. Ce rapport
L.

trés différent a I’écrit se traduit, entre autres, par la place incom-
parablement plus grande qu’occupent 1’archéologie et la muséologie
dans le domaine des techniques. En histoire des sciences, ces deux
disciplines n’ont eu longtemps qu’un réle trés secondaire, et c’est
seulement dans les derniéres années qu’on s’est avisé de ce qu’elles
pouvaient apporter, par exemple en aidant a reconstituer des pra-

1. «Pour ce qui est des connoissances non-ecrites qui se trouvent dispersées parmy
les hommes de differentes professions, je suis persuadé qu’ils (sic) passent de
beaucoup tant a I’egard de la multitude que de 'importance, tout ce qui se trouve
marqué dans les livres, et que la meilleure partie de nostre tresor n’est pas encor
enregistrée. », Leibniz, Discours touchant la méthode de la certitude et l'art d’in-
venter...,vol. 7, p. 174-183 de I’édition Gerhardt, partiellement reproduit dans
Techniques et Culture, 9, 1987, p. 169-174.
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tiques expérimentales anciennes *. En histoire des techniques au
contraire, I’archéologie et la muséologie ont toujours joué un rdle
primordial, qui s’est encore étendu et renforcé depuis une trentaine
d’années avec 1’archéologie industrielle.

Non seulement les techniques sont partout, mais leur domaine ne
se limite pas aux activités strictement matérielles. Il s’étend a tout ce
qui est nécessaire pour que ces activités elles-mémes puissent avoir
lieu. Il s’étend par exemple a ’apprentissage, c’est-a-dire aux pro-
cédés sociaux qui permettent la reproduction des savoirs, y compris
la production de savoirs nouveaux qui est assimilable a un auto-
apprentissage. Il s’étend également a la division et a la spécialisation
des taches, a leur répartition entre les agents et a I’organisation des
collaborations, qui sont aussi nécessaires a la réussite de ’action tech-
nique que I’habileté des gestes ou la connaissance des matériaux. Il
ne s’agit pas ici de «réinsérer les techniques dans la société » : elles
n’ont nul besoin de I’étre, sauf pour ceux qui sont capables d’imaginer
une société sans techniques ou des techniques sans société. Etil s’agit
encore moins de se demander si c’est la technique qui détermine la
société ou si ¢’est Iinverse. Technique et société ne sont pas des entités
différentes qu’on pourrait décrire séparément, pour chercher ensuite
quelles sont leurs relations mutuelles. Décrire un tournevis, c’est
contribuer a décrire la société ot il a été fabriqué et ou il est utilisé.

11 se trouve d’ailleurs, et ¢’est une conséquence logique de leur
ubiquité, que pratiquement toutes les sciences sociales ont a
connaitre des techniques. L’histoire et I’anthropologie (ou ’ethno-
logie) bien entendu, mais aussi, on I’a vu, I’archéologie et la muséo-
logie qui traitent des objets et des vestiges. Il faut leur ajouter la
géographie, I’économie et la linguistique, qui ont produit, surtout
la derniére, une littérature pleine d’intérét sur les techniques. La
philosophie offre un tableau contrasté qu’on peut apprécier plus ou
moins, selon qu’on a ou non la patience de séparer le bon grain de
I’ivraie qui malheureusement y abonde. La sociologie a longtemps

2. Un des exemples les plus commentés est celui de la reproduction des expériences
de Coulomb i I’aide de la balance de torsion, par F. Riess et P. Heering. Cf.
S. Dickman, «Could Coulomb’s Experiment Result in Coulomb’s Law? »,
Science, 262, 1993,p. 500-501 ou C. Blondel, M. Dérries, Restaging Coulomb :
Usages, controverses et réplications autour de la balance de torsion, Leo

S. Olschki, Florence, 1994.
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été la discipline la plus ignorante des techniques, mais elle a pris
depuis quelque temps un virage spectaculaire. Restent deux disci-
plines voisines qui, de par leurs orientations actuelles, justifient une
mention particuliére : la psychologie et I’ergonomie.

La psychologie s’est toujours intéressée a des questions comme
celles des habiletés et de leur apprentissage. Mais elle 1’a fait long-
temps d’un point de vue et avec des méthodes qui ne facilitaient pas,
c¢’est le moins qu’on puisse dire, le dialogue avec les autres disciplines.
Le développement de la psychologie dite interculturelle et la réhabi-
litation concomitante d’approches prenant en compte I’individu en
tant que membre d’un groupe (1’apprentissage est a la fois acquisi-
tion d’habiletés et intégration a un groupe, indissolublement) ont créé
une situation nouvelle. Le dialogue a repris, non seulement entre la
psychologie et I’anthropologie, renouant en somme avec une tradition
ancienne, mais entre la psychologie et ’archéologie, ce qui est tout a
fait nouveau. Depuis quelques années, archéologie expérimentale et
psychologie ont ouvert ensemble un des chantiers les plus passion-
nants des études sur les techniques ®.

Une ouverture comparable est en train de se produire du c6té de
I’ergonomie, du moins en France. L’ergonomie traditionnelle (pour
le dire vite) opérait dans le cadre de la psychophysiologie d’individus
confrontés a une certaine tache, tout le reste étant renvoyé a un
«contexte » qui n’était pris en compte que trés partiellement. Aujour-
d’hui, les ergonomes et les psychologues du travail s’intéressent aux
situations de travail elles-mémes, dans ce qu’elles ont de socialement
structuré. Pour ce faire, il leur a fallu élaborer de nouvelles méthodes,
qui se sont trouvées de plus en plus proches de celles de I’ethnologie.

3. Le premier peut-étre a analyser le fagonnage d’outils préhistoriques a la lumiére
d’une théorie explicitement psychologique (en1’occurrence celle de Piaget) a été
T. Wynn, «The intelligence of later acheulean hominids », Man, 1979, p. 371-
391, En France, il y a aujourd’hui des dizaines de préhistoriens qui s’adonnent
a I’expérimentation dans la méme perspective (E. Boéda, J. Pelegrin, etc.). Un
des programmes les plus intéressants est celui qui associe B. Bril et V. Roux pour
I’étude de la fabrication des perles de cornaline en Inde, une industrie encore
pratiquée aujourd’hui mais dont on a pu montrer qu’elle remonte i 1’époque
harapéenne. Voir I’article initial de V. Roux et J. Pelegrin in Techniques et Cul-
ture, 1989, p. 14, et aussi le numéro spécial de la méme revue, Préhistoire et
ethnologie : Le geste retrouvé, 1991, p. 17-18.
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Et il n’est pas exagéré de dire que les méthodes préconisées dans les
manuels d’ergonomie les plus récents relévent de I’ethnographie par-
ticipante la plus classique, adaptées aux conditions particuliéres qui
sont celles des entreprises industrielles ou commereciales. Ici encore
une convergence est en train de se produire, dont on peut attendre
des résultats tout a fait passionnants *.

Je résumerai tout cela en quatre propositions dont I’intérét, encore
une fois, est surtout d’ordre pratique :

— les techniques sont partout. Elles sont non seulement dans les acti-
vités dites de production ot on tend classiquement a les chercher, mais
aussi dans la guerre, les jeux, les spectacles, les arts (jusqu’au début
du X1%° siécle, les termes «arts » et «techniques » étaient équivalents),
etc. Elles sont dans toute la société — et dans toutes les sociétés.

— les techniques sont trés inégalement visibles. A chaque époque,
certaines d’entre elles sont célébrées (I’informatique aujourd’hui),
d’autres, dont I’importance n’est pas nécessairement moindre, sont
ignorées. En général, la masse des techniques existantes fait partie des
choses qu’on ne remarque pas parce qu’elles vont de soi.

— les techniques sont diverses. Les compétences nécessaires pour
les étudier sont également diverses, d’ou de grandes difficultés pour
réaliser I'unité du domaine. Qu’est-ce que des spécialistes de la bro-
derie, de la péche en mer, de la sidérurgie, de I’équitation, de 1’ar-
chitecture ou de I’industrie chimique peuvent bien avoir a se dire?
Dans I’état actuel des questions, la réponse n’est pas évidente.

—létude des techniques est nécessairement pluridisciplinaire. Cela
ne signifie pas que les métiers traditionnels des sciences sociales ne sont
plus pertinents dés lors qu’il s’ agit des techniques, mais seulement que
les différents métiers ne peuvent plus travailler seuls. L’apprentissage
du dialogue avec les autres métiers est donc aussi important que I’ap-
prentissage par chacun de son métier propre.

4. Les ouvrages qui me paraissent les plus caractéristiques de cette nouvelle orien-
tation de ’ergonomie et de la psychologie du travail en France sont ceux de
A. Wisner, Quand voyagent les usines, Essai d’anthropotechnologie, Syros,
Paris, 1985 ; F. Guérin et al., Comprendre le travail pour le transformer. La
pratique de U'ergonomie, ANACT, Montrouge, 1991 ; C. Dejours, Travail, usure
mentale, Bayard Editions, Paris, 1993 ; C. Dejours, Le facteur humain, PUF,
Paris, 1995 Y. Clot, Le travail sans ’homme ?, La Découverte, Paris, 1995.
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L’unification du domaine est donc, au mieux une entreprise de treés
Iongue haleine, au pire un pari hasardeux. Il se trouve cependant que
I’EHESS est aujourd’hui un des endroits ou on a le plus de chances d’y
parvenir. L’acquis de ce qu’on appelle parfois I’école frangaise de
technologie, dont les péres fondateurs sont M. Mauss, A.-G. Hau-
dricourt et A. Leroi-Gourhan pour I’anthropologie, M. Daumas et
B. Gille pour I’histoire, y rencontre les courants nouveaux issus de la
psychologie ou de la sociologie. Avec le Conservatoire national des
arts et métiers et les universités de Paris-Iv et de Paris-vii, I’Ecole
participe a un DEA d’histoire des techniques autour duquel est en
train de se former une véritable communauté scientifique. L’EHESS
compte dans ses rangs une bonne douzaine d’enseignants-chercheurs
qui situent une part importante de leurs activités dans le domaine des
techniques, et de nombreux autres qui travaillent dans des domaines
contigus. Il faut réunir ces forces, et nous avons vu que cela n’allait
pas de soi. Mais il est plus nécessaire encore d’ouvrir le dialogue avec
ceux de nos collégues qui travaillent dans d’autres domaines, a com-
mencer peut-étre par celui des sciences. Il n’y a pas a réintégrer les
techniques dans la société, mais il y a bel et bien a redonner aux tech-
niques toute leur légitimité en tant qu’objet d’étude des sciences
sociales. C’est a quoi ce séminaire devrait contribuer.

J’en viens maintenant a I’exercice qui m’était demandé et qui
consiste & commenter les deux exposés que nous venons d’entendre,
ceux d’André Guillerme et de David Edgerton. Il me semble que le pre-
mier a d’avance parfaitement répondu au souhait du second d’une his-
toire des techniques qui ne se limite pas aux innovations, ¢’est-a-dire
aux techniques déja célébrées, mais qui donne toute leur place a la mise
en ceuvre et a I'usage des techniques dans la vie quotidienne. Dans les
exemples choisis par A. Guillerme, on voit comment les pratiques et les
idées, celles-ci étant ou non d’origine scientifique, sont comme en réso-
nance a chaque époque. J’ignorais pour ma part que la minéralogie
populaire des magons du XVIII* siécle efit autant d’analogie avec les idées
d’alors en matiére d’engrais et de fertilisation, pour le peu que nous en
sachions. Autre remarque, I’effacement relatif des saisons dans les villes
du XIx* siécle, griace a ’éclairage public, a I’assainissement des rues et
au chauffage, trouve également son paralléle avec ce qui se passe en
matiére de comestibles, du fait de la baisse vertigineuse du cofit des
transports a longue distance. Que nous trouvions aujourd’hui sur nos
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étals des fruits qui viennent d’étre récoltés dans I’hémisphére austral
représente en quelque sorte le stade ultime de cette évolution. Les grin-
cheux qui répetent qu’il n’y a plus de saisons auront peut-étre eu raison
en un sens. Ce n’est pas le temps lui-méme qui a changé, encore qu’on
nous en annonce de belles pour le prochain millénaire, mais bien nos
rapports avec lui. A la fin du XVIIF siécle, le célébre Tissot préconisait
une température de 13 °C dans le cabinet des gens de lettres, et un livre
de cuisine de 1922 conseillait encore 13 a 15 °C pour la salle 2 manger.
De telles températures seraient considérées comme glaciales aujour-
d’hui, ot le minimum tolérable se situe entre 18 et 20 °C ®.

Bien que ’exposé de D. Edgerton soit en anglais, j’en retiendrai
d’abord la legon de frangais qu’il nous donne en nous invitant i ne pas
confondre «technique » et «technologie ». J’ai trop milité moi-méme
contre cette confusion pour ne pas apprécier un avertissement qui,
parce qu’il nous vient d’outre-Manche, sera peut-étre enfin entendu.
Je veux aussi dire tout le bien que je pense de ses mises en garde a
propos de ’innovation, pour avoir déja insisté sur ce point auprés des
organisateurs de nos séances. L'innovation est un peu ’arbre qui
cache la forét, et je me souviens avoir entendu en 1991 une mise en
garde de P. Roqueplo qui allait dans ce sens °. Enfin, j’applaudis avec
enthousiasme quand D. Edgerton nous parle de I'impuissance de la
rhétorique révolutionnaire a se révolutionner elle-méme. Que d’ef-
forts et de temps perdus a la recherche de ces «révolutions » introu-
vables, qu’elles soient néolithiques ou médiévales, agricoles ou
industrielles, urbaines, démographiques, ou autres ! Pourtant, la réfu-
tation de cette rhétorique n’est pas nouvelle non plus. Dans le domaine
que je pratique, celui de I’agriculture, la notion de révolution agricole
a été réfutée radicalement, et a mon sens définitivement, dés 1948. Elle
’a d’ailleurs été a nouveau plusieurs fois par la suite, de fagon plus ou
moins indépendante. L’étonnant est qu’on en discute encore ...

5. Je cite Tissot d’aprés M. Valentin, « Physiologie du travail et ergonomie » in
M. Daumas (ed.), Histoire générale des techniques, PUF, Paris, 1979. Le livre de

;;;;;

dans la Bibliothéque du Petit Echo de la mode.

6. Il s’agit d’une intervention dans les discussions du colloque Maitrise sociale de
la technologie, Lyon, Maison Rhéne-Alpes des Sciences de "'Homme, 9-12 sept.
1991, dont je ne crois pas qu’elle ait été publiée.

7. Cf. E.D. Ross et R.L. Tontz, « The Term “ Agricultural Revolution” as Used by
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Mais si je partage I’opinion de D. Edgerton sur les techniques en
usage, je ne partage pas son pessimisme quand il affirme que «nous
n’avons pas d’exemple d’une seule description adéquate des tech-
niques en usage dans une société ». C’est en effet faire trop peu de cas
de ce qu’ont pu produire les archéologues, les ethnologues, les géo-
graphes ou les linguistes, dans des sociétés qui, ¢’est vrai, sont le plus
souvent préindustrielles. Vers la fin du X1x° siécle, I’ethnologue Otis
T. Mason aux Etats-Unis employait le terme de technographie, aban-
donné depuis et c’est bien dommage, pour désigner les monographies
technologiques ®. (Ce terme se trouve dans la classification des
sciences d’Ampére, qui en est peut-étre le créateur.) La technographie
est un genre difficile et ingrat. Difficile par les compétences qu’il
exige, qui sont excessivement diverses méme dans les sociétés répu-
tées pour le caractére rudimentaire de leurs techniques. Et ingrat
parce qu’il ne parait pas apporter grand-chose aux débats théoriques
qui sont ce a quoi la plupart des chercheurs prennent le plus de
plaisir. Comme 1’a reconnu un des rares ethnologues de profession a
s’y étre lancé, « décrire [les techniques] avec le minimum de détails

Economic Historians », Agricultural History, 28, 1948, p. 32-38. On pourrait
m’objecter que la discussion est en partie d’ordre sémantique. Car il est vrai que
sil’on entend le terme « révolution » comme le faisait Voltaire au début du Siecle
de Louis X1V (« 3 commencer depuis les derniéres années du cardinal de Riche-
lieu jusqu’a celles qui ont suivi la mort de Louis X1v, il s’est fait dans nos arts,
dans nos esprits, dans nos meeurs, comme dans notre gouvernement, une révo-
lution générale qui doit servir de marque éternelle a la véritable gloire de notre
patrie »), alors ’histoire n’est faite que de révolutions. Mais il me semble que
depuis la Révolution francaise et celles qui 1’ont suivie jusqu’a la révolution
russe de 1917, le terme «révolution» a pris un autre sens, et qu’on ne peut plus
I’employer dans d’autres domaines que celui des événements politiques sans ris-
quer les plus désastreux contresens.

8. Dans les années 1880 et 1890, Mason rédigeait chaque année un compte rendu sur
les progreés de I’anthropologie pour I’annuaire de la Smithsonian Institution. On
y trouve I’adjectif technographic, entre autres, en 1888 et en 1891, et le sub-
stantif technography en 1890. Pour Mason, «on peut appeler technographie
I’étude d’un art dans son élaboration historique, et ethnotechnique (ethno-
technics) I’étude de la présence de cet art dans les diverses tribus qui le prati-
quent» (1890). A la méme époque, Franz Reuleaux emploie aussi I’adjectif
technographisch pour caractériser ses investigations auprés des artisans indiens,
Eine Reise quer durch India im Jahre, 1881, Allgemeiner Verein fiir deutsche
Literatur, Berlin, 1884.
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nécessaires aboutirait a un catalogue illisible ° ». Le probléme posé est
celui des limites de la description pertinente. Il n’est pas propre a la
technologie, méme s’il s’y pose de fagon particuliérement aigué.

Il existe pourtant des études technographiques en nombre non
négligeable, bien qu’insuffisant. La plupart, il est vrai, se limitent a
un seul domaine de compétence: la maison chez les X, le tissage chez
les Y, la céramique chez les Z. En agriculture, on recenserait proba-
blement une a deux douzaines d’études excellentes, et une ou deux cen-
taines d’autres qui, en dépit de défauts divers, apportent des
informations sérieuses et utiles. Par rapport au nombre d’agricultures
différentes dans le monde, ¢’est infinitésimal. Par rapport a nos capa-
cités de synthése, c’est plus que peu. Le véritable probléme, c’est que
beaucoup de ces monographies sont anciennes et sont donc considé-
rées comme négligeables, en fonction du préjugé néfaste selon lequel
tout ce qui date de plus d’une vingtaine d’années n’a plus d’intérét.
Je saisis ’occasion de I’hommage rendu a Lucien Bernot le 21 mars
1996 pour rappeler qu’une bonne partie de I’ceuvre qu’il nous a laissée
reléve de la technographie, par exemple Les paysans arakanais *.
Et je rappelle aussi qu’on vient de donner une magnifique réédition
de La culture du riz dans le delta du Tonkin, de René Dumont, qui
bien que publié en 1935 continue a faire référence pour tous ceux qui
s’intéressent a I’agriculture en Extréme-Orient .

Iy a d’autres exemples d’études technographiques qui ne concer-
nent pas une société et une époque, mais une seule technique ou un
ensemble particulier de techniques dont ’auteur s’efforce de
retrouver I’origine, I’histoire, et parfois aussi la géographie. C’est la
vieille et inusable tradition de I’histoire des inventions, mais dont on
aurait bien tort de sourire tant elle peut étre utile. Un bon exemple
en est I’Histoire du rabot (Die Geschichte des Hobels), publiée en
1956 2. C’est I’ceuvre d’un érudit allemand, Josef Greber, professeur

9.K.G. Heider, The Dugum Dani, A Papuan Culture in the Highlands of West New
Guinea, Wenner-Gren, New York, 1970, p. 241.

10. L. Bernot, Les paysans arakanais du Pakistan oriental, Mouton, Paris, 1967.

11. R. Dumont, La culture du riz dans le delta du Tonkin, Société d’Ed. Géogra-
phiques, Maritimes et Coloniales, Paris, 1935 et Prince of Songkla University,
Patani, 1995.

12. J. Greber, Die Geschichte des Hobels, vssM, Ziirich, 1956 et Th. Schiifer, 1987.
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dans un collége technique, et qui a passé vingt ans de sa vie a la
composer. Or I’histoire du rabot est passionnante, parce qu’elle intro-
duit des différences tout a fait primordiales dans les traditions de tra-
vail du bois de ’Eurasie. Un autre exemple, que je résiste rarement
au plaisir de citer, est I’admirable catalogue de fils de fer barbelés
publié en 1970 par Robert T. Clifton, sous le titre évocateur de Barbs,
Prongs, Points, Prickers and Stickeérs . Cet ouvrage, qui s’adresse
explicitement a un public de collectionneurs, ne recense pas moins de
neuf cent quatre-vingt-douze articles différents! Or les barbelés, ¢’est
toute une histoire, et méme plusieurs: la conquéte de I’Ouest aux
Etats-Unis dans le dernier tiers du XIx® siécle (la plupart des quatre
cent soixante-dix brevets pris dans ce domaine I’ont été de 1874
a 1895) ; ensuite de profonds changements dans la pratique de 1’éle-
vage de tous les pays industriels, mais aussi la guerre, les tranchées,
les camps de prisonniers et de déportés... Les barbelés sont le type
méme de I’invention que personne n’a jamais eu envie de célébrer
il se trouve seulement qu’un jour, ils sont la et que bien des choses ne
sont plus comme avant. Il se trouve aussi que dans les années 1950, les
barbelés sont devenus objets de collection aux Etats-Unis ; c’est grice
a ce hasard qu’il est possible aujourd’hui de savoir quelque chose de
leur histoire . Faut-il faire comme si celle-ci n’existait pas, sous
prétexte qu’elle n’a été écrite que par et pour des collectionneurs ?
La méme question se pose pour des chapitres entiers de notre histoire
récente. Sur I’histoire du machinisme agricole en France, par exemple,

nous n’avons qu’un seul ouvrage universitaire de quelque ampleur *.
L3
13. R.T. Clifton, Barbs, Prongs, Points, Prickers and Stickers, University of Oklahoma
Press, Norman, 1970.

14. Quelques années avant le catalogue de Clifton avait paru The Wire that Fenced the
West, University of Oklahoma Press, Norman, 1965 — je suis redevable de cette réfé-
rence a Mme Griffin-Kremer — par H.D. et F.T. Mc Callum, un couple de collec-
tionneurs dont le mari avait fait toute sa carriére comme géologue prospecteur de
pétrole. Le plus remarquable peut-étre pour nous Frangais est que ces deux ouvrages,
bien que publiés par et pour des collectionneurs, I’ont été par les Presses de 1’Uni-
versité d’Oklahoma. Les barbelés sont mentionnés dans tous les ouvrages généraux
sur Dhistoire de agriculture et de I’élevage aux Etats-Unis. En France, en revanche,
le seul écrit ot j’ai pu en trouver mention est Des barbelés sur la prairie par Morris
et Goscinny : il 8’agit du 29 album des aventures du célébre Lucky Luke publié chez
Dupuis, Marcinelle-Charleroi, 1975.

15. R. Bourrigaud, Le développement agricole au XIX* siécle en Loire-Atlantique,
Centre d’Histoire du Travail, Nantes, 1994,
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Depuis une vingtaine d’années, en revanche, se sont multipliés les
musées et les collections d’outils et de machines, dont on peut penser
ce qu’on veut mais qui, a tout le moins, expriment un immense besoin
d’histoire. Ce nouveau marché a suscité une littérature dont on peut
aussi penser ce qu’on veut, mais qui a I’avantage décisif d’exister *.
1l arrive, d’ailleurs, que tel universitaire de renom travaille
comme un collectionneur, prenant seulement la précaution de ne
publier que la retraite venue. C’est le cas du géographe Xavier de
Planhol, qui vient, avec L'eau de neige, Histoire et géographie des
boissons fraiches ", de nous livrer le résultat de quarante-cinq ans de
collectages. La encore, point d’anecdote mais une histoire industrielle
et commerciale qui remonte a quelque trois mille ans. On a d’abord
récolté la neige dans les montagnes proches des villes méditerra-
néennes, pratique née au Proche-Orient et qui s’est lentement dif-
fusée vers I’Ouest. A la Renaissance, cet usage gagne 1I’Europe
continentale, mais ¢’est la glace, récoltée en hiver et stockée dans des
glaciéres semi-souterraines, qui remplace la neige des montagnes. En
France, point de chiteau habité au XVIII* ou au XIX* siécle qui n’ait
sa glaciére quelque part dans le fond du parc. Au XIxX® siécle, 1’ex-
ploitation de la glace naturelle connait une expansion bréve, mais
spectaculaire. La glace de Norvege atteint 1’Italie, celle des lacs du
Nord-Est américain arrive jusqu’a Calcutta. Mais comme il est fré-
quent en histoire des techniques, cet apogée se situe au moment précis
oii la technique en cause est déja périmée. Inventées dans le dernier
quart du Xix° siécle, les machines frigorifiques vont rapidement

16. L’émergence d’un marché de la collection des matériels agricoles anciens s’est
produite au cours des années 1990, quand la revue Charge Utile, destinée aux
collectionneurs de véhicules utilitaires (camions, autocars, etc.) a commencé a
publier également des articles sur les tracteurs, les moissonneuses, etc. Les édi-
tions EPA, spécialisées dans ce marché ont depuis publié trois des quatre prin-
cipaux ouvrages sur le sujet: C. Ampillac, B. Salvat, Tracteurs agricoles en
France, 1993 ; R. Leffingwell, Tracteurs agricoles américains, 1994 ; J. Noulin,
Moissonneuses et batteuses en France, 1995. Le quatriéme, D. Pascal, Tracteurs
de chez nous, 1993, a été publié aux éditions MDM, également spécialisées dans
le marché de la collection.

17. X. de Planhol, L’eau de neige. Histoire et géographie des boissons fraiches,
Fayard, Paris, 1995.
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mettre fin a I’exploitation de la glace naturelle. Une autre histoire
commence, qui nous est racontée par un ingénieur retraité, ancien
directeur de I’Institut international du froid, Roger Thévenot *.

Il va sans dire, et je n’y insisterai donc pas, que Ihistoire du froid
intéresse autant les sciences (thermodynamique) que les techniques
proprement dites, I’agriculture et les transports que ’industrie, la
médecine et I’habitat que 1’alimentation, etc. Il n’y a pas de sujet, peut-
étre, qui touche a plus d’aspects différents dans I’évolution de nos
modes de vie. Or les deux ouvrages que je viens de citer, et qui sont les
seuls que nous ayons sur ce sujet en langue francaise, appartiennent a
cette littérature qui, tout au long de ce séminaire, a été réguliérement
et presque rituellement dénigrée comme le modéle de ce qu’il ne faut
pas ou de ce qu’il ne faut plus faire, dans une « pratique de la dénéga-
tion » devenue si prégnante qu’elle a été relevée par Dominique Pestre.

Je voudrais m’élever ici avec toute la force dont je suis capable
contre cette pratique, dont les motivations ne me paraissent rien moins
que claires. L’histoire des techniques serait presque vide si d’innom-
brables curieux, amateurs, érudits, collectionneurs, ingénieurs et
techniciens a la retraite n’y avaient travaillé avec passion depuis des
générations. Et en dépit des apparences, je me demande s’il en va bien
autrement en histoire des sciences. Tous ces chercheurs occasionnels
ont accumulé un énorme capital d’informations dont nous bénéficions
tous, sans parfois nous en rendre compte. Le contenu, ¢’est vrai, n’est
pas toujours excellent, et méme est rarement conforme a nos exigences
actuelles. Et alors ? Est-ce que nos travaux a nous, universitaires d’au-s
jourd’hui, sont tous également exempts de tout reproche? De quel
droit ferions-nous grief a ces amateurs d’avoir mal fait ce que nous-
mémes, trop souvent, n’avons pas voulu ou pas su faire du tout?

Qu’il y ait plusieurs courants en histoire des sciences et des tech-
niques, ¢’est un fait, et un fait nécessaire. Que les tenants de ces dif-
férents courants engagent des controverses entre eux, ¢’est normal.
Laisser ces controverses prendre trop d’importance, ¢’est un danger.
Car trop de controverses sont artificielles, c’est-a-dire stériles, et
paraissent n’avoir d’autre enjeu que la place de tel ou tel dans le pec-
king order de la notoriété. Mais laisser tel ou tel courant s’arroger le

18. R. Thévenot, Essai pour une histoire du froid artificiel dans le monde, Institut
International du Froid, Paris, 1978.
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monopole de la 1égitimité théorique ou méthodologique est insuppor-
table. J’ai eu assez souvent I’impression, au cours de nos séances,
qu’une fagon «épistémologiquement correcte » de faire de la recher-
che, hors de laquelle il n’y aurait plus de salut, se profilait derriére
I’exercice de la dénégation. Tout ce que je veux en dire est que j’es-
pére sincérement m’étre trompé.



