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Revenir 4 une géographie des techniques ?

Les problémes sont comme les insectes, il faut commencer par les
identifier, c’est-3-dire par leur trouver une place dans un systtme
descriptif comprenant d’autres problémes, semblables et diffé-
rents 2 la fois. Clest seulement alors qu'on peut espérer com -
prendre quelque chose A I'énoncé. Je crois que le probléeme des
transferts de techniques ne fait pas exception. Une technique n’est
pas quelque chose qui se trouve indifféremment n’importe ou.
Comme écrivit un jour Lévi-Strauss 2 propos du langage (1958 :
78), la technique est 2 la fois produit, partie et condition de la
culture. Cela signifie qu’elle ne peut exister telle qu’elle est que
dans un espace social déterminé, et donc nécessairement aussi
dans un espace géographique déterminé. Il y a une géographie des
techniques, méme s’il s’agit de la branche la plus négligée d’une
technologie (science des techniques) qui ne I'est déja que trop elle-
méme. Et c’est A l'intérieur de cette géographie des techniques
que le probleme particulier de leurs transferts peut étre identifié
comme un probléme parmi d’autres, et donc trouver son plein
sens. Transférer des techniques, c’est un probléme pour chefs
d’entreprises, pour administrateurs, pour ingénieurs. Tous ces
métiers sont infiniment honorables et nécessaires, mais ils ne sont
pas le notre, & nous chercheurs. Les responsabilités politiques et
économiques ne sont pas celles qu'on nous demande de prendre.
Nous avons le privilege d’étre dégagés de I'urgence des décisions
quotidiennes, en échange de quoi nous sommes censés prendre du
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recul. Prenons-en, c’est le seul moyen honnéte que nous ayons de
remplir le contrat qui nous lie & nos employeurs. Et lorsque ceux-
ci nous parlent «transferts», ayons le courage de leur répondre
«géographie des techniques». Ce n’est pas qu'une question de
termes. C’est pour marquer notre volonté de faire notre métier,
C’est-a-dire de ne pas nous borner A répéter & ceux qui nous inter-
rogent, dans un langage obscur et compliqué, ce qu’ils savent déja.

La géographie des techniques, je viens de le dire, est peut-étre
la branche la plus négligée de la technologie. Elle n’est pourtant
pas dépourvue d’histoire, notamment en ce XIXe siécle qui avait
moins de peine que le ndtre, semble-t-il, & considérer la technique
comme composante de la culture. La géographie des techniques
commenga sans doute comme un chapitre de la géographie cultu-
relle, C’est en tout cas ce qu'implique Otis T. Mason lorsqu’il lui
donne pour fondateur Karl Ritter, auteur de Die Erdkunde im
Verbéltnisse zur Natur and Geschichte des Menschen (1822-1859).
Mason lui-méme est 'auteur de plusieurs articles d’inspiration
géographique dont I'un, «Technogeography»(1894), annonce on
ne peut plus clairement les intentions. Par la suite, il devient plus
difficile de suivre les fils d’une histoire qui perd en visibilité en
méme temps que l'intérét pour les techniques décroit dans les
sciences humaines. Dans les pays de langue allemande, I'école
ethnologique dite des «Kulturkreise» est largement d’inspiration
géographique. Dans les pays de langue anglaise, 'admirable
Habitat, Economy & society de C. Daryll Forde (1934, mais
réédité régulierement depuis) montre que la tradition ne se perd
pas; le livre porte en sous-titre A Geographical Introduction to
Ethnology. En France, il y a eu I'école de géographie humaine
dont le chapitre d’A. Fel, «Géographie et techniques», dans
I Histoire des techniques de Bertrand Gille (1978), donne une
bonne présentation. Il faut reconnaitre pourtant qu’'a quelques
exceptions prés comme celles de Max Sorre ou de Pierre
Deffontaines, 'apport de cette école a la géographie des tech-
niques proprement dite a été assez mince. J’en vois deux raisons.
La premiére est le souci excessif de beaucoup de géographes de
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rester accrochés au présent, ce qui les conduit trop souvent 2
détourner le regard d’objets qui perdent de leur actualité, comme
toutes les techniques y sont vouées tot ou tard. La seconde est une
confusion compréhensible mais ficheuse entre géographie des
techniques et géographie industrielle, voire géographie écono-
mique. Le résultat, me semble-t-il, est qu’a vouloir trop embras-
ser, beaucoup de géographes de I’école frangaise se sont condam-
nés 3 mal étreindre. La géographie y a trouvé une réputation
injuste, mais pas tout 2 fait injustifiée, de discipline spécialisée
dans les descriptions superficielles.

Et puis il y a les inclassables. Ceux dont les ceuvres dorment
dans la poussiere des bibliotheéques, ol on ne les trouve que par
hasard. Je n’en connais qu’un, mais il vaut le déplacement. Il s’agit
d’un archéologue, Munro S. Edmonson, auteur d’un article aussi
fondamental que méconnu, «Neolithic Diffusion rates» (1961).
Cest la seule tentative dont j’ai connaissance pour modéliser la
diffusion géographique des techniques. J'y reviendrai.

Je ne peux donc pas prétendre donner un apergu un tant soit
peu complet de cette littérature. Mais pour organiser ce que,
subjectivement, j’ai 'impression d’y trouver, je proposerais volon-
tiers de distinguer deux types d’approches, macro- et microsco-
pique.

L'approche macroscopique s’intéresse 2 la répartition des faits 2
Iéchelle d’une région, d’un pays, d’un continent, voire du monde
entier. Cest elle qui nous enseigne, 2 telle ou telle dare, la distri-
bution sur la carte de la culture du mais, des maisons en pisé, du
cheval de bat, du tour de potier, des moulins A eau 2 roue
horizontale, des aciers damassés, des pirogues i balancier, du
propulseur, du tricot, des différentes fagons dont les femmes
portent leurs enfants, des procédés pour faire cailler le lait, et de
mille et mille autres choses. C'est elle aussi qui nous enseigne que
I'industrie frangaise de la quincaillerie est (était ?) concentrée dans
le Vimeu, celle des montures de lunettes 3 Oyonnax, et celle des
ateliers qui fournissent I'horlogerie genevoise en piéces et en
ébauches dans telles et telles vallées du Jura et des Alpes. Cest elle
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enfin qui nous montre, dans les villes, les métiers regroupés par
quartier ou par rues —et |'exemple parmi d’autres du Sentier &
Paris montre que le phénomeéne n’est pas prés de disparaitre.
L’approche macroscopique est premigre, en ce sens qu’il faut en
passer par elle pour pouvoir la dépasser; beaucoup, malheureuse-
ment, la croient primaire et se donnent ainsi de mauvaises excuses
pour la dédaigner.

L'approche microscopique prend les choses par I'autre bout. Elle
se demande si une technique change en se déplagant, et comment
elle change. Elle se demande méme s’il est possible qu’une
technique se déplace sans changer, ou change sans se déplacer. Elle
s'interroge sur les cheminements et sur les transmissions, elle
s’intéresse aux rapports qui lient peut-étre une technique et un lieu
ou un changement de lieu. Elle met 'accent sur les faits d’inven-
tion et d’apprentissage dans leurs rapports avec 'espace.

L’approche macroscopique est tellement démodée aujourd’ hui
dans la communauté des sciences sociales que c’est presque
s'exposer au ridicule que de vouloir la défendre. Je crois pourtant
qu’elle reste plus actuelle que jamais: comme chacun peut
aisément le constater pourvu qu’il y regarde d’assez pres, la
diversité géographique des techniques ne s’atténue pas, bien
qu’elle ne se situe plus 12 ou I'ethnographie traditionnelle avait
coutume de la chercher. Elle est aussi plus nécessaire que jamais,
car C’est elle, et elle seule, qui peut donner aux études plus
approfondies, notamment aux monographies, le cadre permettant
d’apprécier leur représentativité. Elle peut enfin étre une source
d’idées théoriques non négligeables, comme j’espere le montrer
avec I'exemple d’Edmonson auquel je reviens tout de suite. Le
malheur, c’est que pour dire autre chose que des banalités en
technogéographie, il faudrait disposer de véritables arlas
technologiques, sur le modele de nos atlas dialectologiques ou
ethnographiques; cela exigerait des moyens dont on ne voit pas
qui accepterait de les prendre en charge.

En quoi consiste ce qu'on peut appeler le modele
d’Edmonson ? C’est tres simple. Considérons, nous dit-il, un
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continent de forme quelconque (c’est-2-dire vaguement ovale),
homogene et isotrope en ce qui concerne le milieu physique, les
ressources et la population. Admettons en outre que dans cet
espace uniforme, les innovations techniques naissent de fagon
indépendante les unes des autres en des points situés au hasard. Et
admettons encore que chaque innovation, une fois née, se propage
comme une onde, de fagon concentrique et avec une vitesse
constante. Le résultat est que le point auquel ces innovations
parviendront en moyenne le plus tot est le centre de gravité de
’espace considéré. C’est donc au centre que les innovations
individuelles, si on peut dire, ont le plus de chances d’étre combi-
nées entre elles pour former un syst¢me technique nouveau. Une
phrase résume la pensée d’Edmonson sur le probléme particulier
qui l'intéresse, celui du Néolithique :

« [...] plutdt que de démarrer en Irak pour se diffuser vers I'extérieur,
il apparait que dans une mesure considérable, le Néolichique a
convergé vers ce pays.» (Edmonson 1961).

Je ne suivrai pas Edmonson dans le détail de ses démonstra-
tions. Mais il faut souligner deux points importants. Le premier
est que pour élaborer son modéle, Edmonson a pris en compte
bon nombre de faits en principe connus, mais qu'on passe ordinai-
rement sous silence, comme par exemple le fait que la plus
ancienne poterie du monde soit japonaise et non proche-orientale.
Le second est qu'a mon avis, les résultats des recherches effectuées
depuis trente ans vont dans 'ensemble dans le sens de ses
hypothéses. Je pense méme que 'Irak néolithique n’est pas le seul
exemple possible. Dans 'Europe du XVIIle siecle, les régions les
plus développées s’étendent de la plaine du Pé aux Pays-Bas et 2
I’Angleterre, et c’est plus encore le cas aujourd’hui. Il me semble
que ce n’est pas un hasard si ces régions sont depuis des siécles une
zone de convergence par ol passent obligatoirement la plupart des
réseaux de circulation européens.

Ce n’est pas toutefois la valeur heuristique du modele
d’Edmonson pour l'histoire que je voudrais souligner ici, mais
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quelque chose de plus fondamental. Edmonson nous démontre,
me semble-t-il, que tout espace est techniquement hétérogene.
Ou bien qu’il l'est parce qu’il I'érait déja, les changements n’affec-
tant que la forme de cette hétérogénéité. Ou bien il le devient par
le jeu des innovations, du seul fait que celles-ci ne se propagent
pas de fagon instantanée. Le réve pour certains, le cauchemar pour
d’autres, d’'un monde techniquement (et donc culturellement)
uniforme est une impossibilité. Mais cela signifie aussi, plus
prosaiquement, que la perspective géographique est indispensable
pour une description compléte du phénomeéne technique.

Le modetle d’Edmonson est évidemment beaucoup trop
simple. Non seulement les innovations ne se propagent pas instan-
tanément, mais elles ne se propagent pas non plus de fagon uni-
forme et isotrope. L’espace géographique comporte d’'innom-
brables hétérogénéités —déserts, montagnes, mers, fleuves, etc.—
auxquelles viennent s’ajouter une répartition treés inégale des
ressources, et surtout les hétérogénéités propres a 'espace social.
Le probleme est que si I'on tient compte de toutes ces hétérogé-
néités, voire seulement des principales d’entre elles, le nombre de
facteurs en cause devient si élevé que le raisonnement
hypothético-déductif devient impossible. On est typiquement
dans le genre d’univers peut-étre déterminé, mais certainement
imprévisible, que les mathématiciens nous ont fait découvrir il y a
quelques années. Le trait de génie d’Edmonson a été de montrer
ce qu’on pouvait tirer de I'isolement d’un seul facteur, la propaga-
tion non instantanée des innovations. Mais c’est un succes qui
n’est probablement pas renouvelable. Bien qu’il ne faille pas
Pexclure totalement, il est peu probable que I'on puisse trouver
d’autres modeles, basés sur 'isolement d’autres facteurs, dotés de
la méme valeur heuristique. C’est alors que I'approche microsco-
pique prend le relais.

D’une certaine fagon, cette seconde approche commence
d’une maniére assez semblable 4 la premiere, par la constatation
de discontinuités sans explication évidente dans la répartition des
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activités techniques. La différence, c’est que I'observateur se situe
d’emblée dans le cadre d’une société, ou d’un ensemble de
sociétés semblables, 2 'intérieur duquel les différences techniques
prennent d’emblée 'aspect de spécialisations.

«Dans tout le bassin de 'Orénoque, on ripe le manioc, mais seules
deux tribus fabriquent des ripes & manioc; et dans toutes les huttes de
leurs villages on voit suspendus au toit un grand nombre de ces
ustensiles préts A éure exportés.» (Lowie 1936 : 160).

Effet classique du commerce sur la division du travail ? Ou au
contraire, effer de la division du travail sur le commerce?
Comment trancher ? On voit mal, sauf parti-pris invétéré d’éco-
nomisme, comment préférer Pune 2 Pautre hypotheése. Le plus
probable, comme dans toutes les questions du genre «ceuf-poule»,
c’est qu’elles sont vraies toutes les deux 4 la fois. La seule chose 3
exclure, me semble-t-il, c’est que le commerce engendre la
division du travail suivant un schéma de causalité simple, mécani-
quement en quelque sorte. Car il y a un échelon indispensable : la
transmission des habilités. C’est ce qu’observait au début de ce
sitcle Malinowski dans les Iles Trobriand, autre société vivant
encore, comme on disait & I'époque a I'age de pierre :

«On pourrait étre tenté de patler des habitants du district de Kuboma
comme de la caste industrielle des Trobriands; car on n’en trouve de
parallele exact ni dans la Gréce ni méme dans la Méditerranée
ancienne. Ils ne sont pas essentiellement des marchands, comme les
Phéniciens ou les Juifs, mais plutét des industriels et des artisans; et
comme dans tout systéme de castes strict, leurs grandes capacités
manuelles ne leur donnent pas un rang élevé, mais les placent plutde
parmi ceux qu'on méprise. Cela concerne spécialement les artisans les
plus admirables de toutes les Trobriands, les habitants de Bwoytalu.
Ce village, qui partage avec son voisin Ba'u la réputation de pratiquer
la sorcellerie la plus efficace, peut certainement montrer les plus belles
réalisations en sculprure; [...] et que ce soit en perfection ou en
quantité de sa production, il n’a pas son pareil dans la région. De
mémoire d’homme, on y trouve les spécialistes du travail du bois de la
Nouvelle-Guinée orientale. Et ils produisent toujours de la vaisselle
de bois, des javelots de chasse et de péche, des batons de cérémonie, des

519



E SIGAUT

polissoirs, des peignes, des maillets et des récipients en grandes
quantités et avec un degré de perfection géométrique et artistique que
tout visiteur d’'un musée ethnographique apprécierait. Ils excellent
aussi dans le tressage des fibres et dans certaines formes de vannerie.
[...] Cest une manufacture en grand pour la traite et pour
'exportation. Aucune magie n’est connectée avec leur travail, mais
chaque individu est dressé au métier depuis l'enfance. [...] Aucune
autre communauté ne peut ni n’essaye de se mesurer i eux.»

(Malinowski 1935, I : 15-16, souligné par moi).

Les nécessités de 'apprentissage, autrement dit, jouent un rdle
aussi déterminant que les opportunités de 'échange dans ce
processus universel de concentration-spécialisation pour lequel,
faute d’un terme approprié, je proposerais de parler de
cristallisation ou de concrétion techniques. Car C’est bien d’une
sorte de concrétion qu'il s'agit. Tous les hommes des Iles
Trobriand savent se tailler un outil en bois 4 I'occasion. Mais c’est
dans deux villages seulement qu’une pratique assidue partagée par
tous et inculquée 2 tous des 'enfance permet de fabriquer des
objets qui sortent du commun, et qui par cela méme sont
échangeables.

Pour qu’il y ait commerce, il faut qu’il y ait gradient, c'est-a -
dire inégalité dans la valeur des choses. Or, il n'y a & cette
inégalité que deux causes possibles. L’inégalité de distribution des
ressources naturelles, c’est la plus visible : les plus belles pierres, le
meilleur bois, les minerais, le charbon, le pétrole ne se trouvent pas
partout, et il est banal que les pécheurs échangent le poisson qu’ils
ont en trop contre le grain des cultivateurs. Et 'inégalité des
habiletés techniques, qui est la plus universelle, et peut-étre la plus
fondamentale. Les deux coincident souvent, car ce sont évidem-
ment des habiletés différentes qui font les pécheurs et les cultiva-
teurs. Mais ['inégalité des habiletés peut se développer seule, par le
simple jeu des évolutions culturelles différentes. Tel est certaine-
ment le cas des exemples de 'Orénoque et des Trobriands, et de
mille autres semblables que 'on pourrait citer, aussi bien dans les
sociétés dites primitives que dans nos sociétés industrielles qui se
prétendent avancées.
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Qu’est-ce toutefois que ce jeu des évolutions culturelles encore
bien abstrait ? Il faut, pour répondre, revenir brievement 2 la
technique et A 'habileté, et 4 la fagon dont celles-ci s’acquierent et
se transmettent.

La technique est action (je rappelle pour mémoire la définition
qu’en a donnée Mauss : «’action traditionnelle efficace» [1985 :
371-372]). L’action technique met en ceuvre des moyens matériels
(notamment, quoique pas seulement, des outils) et des
connaissances d’ordre physique, chimique, etc.; elle s’applique a
une matiére d’ceuvre pour la modifier suivant un programme plus
ou moins précis. Mais tout cela, qui est la partie observable et
descriptible de la technique —on a parlé d’algorithmisation—
n’en épuise pas la réalité. L’action efficace hic et nunc exige
toujours plus et autre chose que les descriptions qu'on peut en
faire. Ou autrement dit, il ne suffit jamais de savoir comment on
fait pour savoir faire : pour passer de 'un a lautre, il faut un
minimum d’expérience, c’est-3-dire d’apprentissage. Il ne suffit
pas d’expliquer 2 un enfant comment aller 3 bicyclette ou
comment jouer du violon pour en faire un cycliste ou un
violoniste confirmé. Nos explications pourront laider, des
démonstrations pourront lui servir de modeles A imiter, et nous
pourrons ainsi faciliter ou accélérer son apprentissage. Mais nous
ne pourrons jamais I'en dispenser. C’est par I'expérience person-
nelle de I'action que I'enfant acquerra les habiletés nécessaires a
'action efficace. Cette expérience, nul autre que lui ne peut la
faire  sa place, ce qui signifie qu’au contraire de ce qu’on désigne
habituellement par connaissances, les habiletés ne sont pas trans-
missibles, elles peuvent seulement étre reproduites.

On objectera peut-étre que je raisonne 2 partir de cas particu -
liers. Ne remplace-t-on pas un peu partout les hommes par des
robots, ne vend-on pas des usines entiéres clefs en mains ? Tout
cela ne signifie-t-il pas que lalgorithmisation de la technique
gagne du terrain, et qu'elle finira par I'emporter parce qu'un jour
viendra o1 on saura tout calculer, tout prévoir, tout contréler ?
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Cette vision est un vieux réve d’ingénieur ou un vieux
cauchemar de poete, comme on voudra. L'expérience des dix ou
quinze dernitres années a montré qu’elle avait plus d’apparence
que de réalité. Stimulés par les perspectives grandioses du progres
de l'informatique, trompés par la conception trop étroite qu’ils se
faisaient de la technique —trop étroite en ce sens, entre autres,
qu’elle ignore le savoir-faire des exécutants—, les ingénieurs ont
cru aux possibilités illimitées de 'automatisation. 1l leur fallut
déchanter. Plusieurs échecs retentissants montrerent ce qu’il en
colitait d’avoir oublié les savoir-faire d’exécution. On s’apergut
alors combien ceux-ci étaient indispensables, méme lorsqu’ils
étaient ignorés ou tenus pour négligeables par 'encadrement, et
méme lorsque le but de 'opération était de les supprimer. On
sapergut encore qu’il était dangereux d’automatiser tout et trop
vite, car il y a dans ce domaine aussi une loi des rendements
décroissants, c’est-a-dire qu’il y a certaines limites au-dela
desquelles les automates peuvent devenir plus coliteux et moins
siirs que les hommes. On s’apercut enfin que de nouveaux savoir-
faire d’exécution ne tardaient pas i réapparaitre autour ou 2 c6té
des nouvelles installations, savoir-faire non prévus au programme
et pourtant concourant 2 un fonctionnement optimal, donc
essentiels pour la compétitivité de I'entreprise!. Cette derniére
observation n’est pas neuve, on la trouve déja dans les écrits d’Ottis
T. Mason en 1895 :

«Dans la plus haute démarche de linvention, c’est une rivalité
perpétuelle entre le mécanicien et ses ceuvres, entre le savant et ses
appareils. [...] On dit souvent qu’en substituant la machine infaillible
4 la main humaine, on a éliminé I'ingéniosité. Le cas n’est pas si grave
que cela, pourtant. Aucun changement d’appareils ne peut priver la

1 La réhabilitation des savoir-faire d’exécution est un aspect de la fin du taylorisme,
fin annoncée peut-étre un peu vite, ‘mais qui n’en donne pas moins lieu 4 une
réorganisation profonde de l'organisation sociale dans I'industrie (modéle
japonais, etc.). La littérature sur ce sujet est pléthorique. Je ne citerai que les deux
titres qui m’ont paru les plus utiles : Antoine Riboud (1987) et Annales des Mines
(1988).
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race humaine de génies, car 'homme adroit se trouvera exceller dans

la conduite des machines nouvelles.» (Mason 1895 : 24-26).

L’histoire des techniques tout entiére pourrait probablement
étre revue avec profit dans cette perspective d’une course jamais
gagnée entre la mécanisation (dont 'automatisation n’est que le
dernier avatar) qui vise & supplanter les habiletés humaines, et
I'invention de nouvelles habiletés qui se reconstituent inéluctable-
ment autour des machines nouvelles. Mais ne nous écartons pas
trop de notre sujet, qui est la géographie des techniques. Pourquoi
toutes ces considérations sur 'apprentissage, les savoir-faire et
I’habileté ? En quoi nous importent-elles ici ?

Je résumerai mon propos en disant, 1) qu’il n’y a pas de
technique sans habileté, 2) qu’il n’y a pas d’habileté sans apprentis-
sage, et 3) que l'apprentissage est un fait social local, parce que
c’est un processus qui ne peut se dérouler qu'a l'intérieur de
groupes comprenant un petit nombre d’individus.

Dans cette perspective, I'apprentissage devient une des
fonctions fondamentales de toute société, 4 mettre au méme rang
que la reproduction biologique ou la production économique.
Nous savons que toute société s’organise en vue de remplir ces
deux dernitres fonctions, et nous avons appris depuis assez
longtemps a identifier les structures qui répondent a cette
nécessité : famille et parenté pour l'une, ateliers et entreprises pour
I'autre (ce qui n’exclut pas, bien sar, que la famille soit aussi une
unité économique). Qu’en est-il de 'apprentissage > Comment les
sociétés s’organisent-elles pour I'assurer ? Et quelles structures lui
correspondent-elles ?

1l faudrait, pour répondre a cette question, disposer de tout
un corpus d’observations ethnographiques qui n’existe pas, ou qui
du moins n’a pas été rassemblé. Je donne en note les références
utiles 2 qui voudrait s’informer sur I'état actuel de la recherche en
ce domaine?. Une précision importante ici est que la notion

2 L’apprentissage est un theme littéraire classique, quoiqu’il s'agisse rarement
d’apprentissage technique; ce dernier occupe une bonne place, surtout dans les
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d’apprentissage doit étre élargie. Au sens le plus étroit, 'apprentis-
sage est limité dans le temps et n’intéresse que des jeunes, des
novices. Mais I'invention est également acquisition par habiletés
nouvelles, la différence étant simplement qu’il n’y a pas de
modeles préexistants des habiletés 3 acquérir : on peut alors parler
d’auto-apprentissage (Lestel 1991). Et plus généralement, toute
pratique qui n’est pas complétement fixée et totalement protégée
des changements extérieurs fait I'objet d’ajustements incessants
qui imposent une sorte d’apprentissage permanent.

Le point important dans tout cela est que 'apprentissage n’est
pas uniquement un processus individuel. L’apprentissage suppose
toujours |'existence d’un groupe de quelques personnes se connais-
sant entre elles, partageant la méme expérience pratique, et qui
grice aux conversations et autres interactions qu’elles ont en
permanence entre elles, sont en mesure de construire un sens
autour de leur pratique. Ce groupe est au minimum de deux
personnes —un maitre et un apprenti— et au maximum de deux
ou trois douzaines. Ses caractéristiques sont extrémement
variables, en fonction 2 la fois des structures et de 'idéologie de la

autobiographies de paysans, d’ouvriers, de soldats, etc. L’apprentissage est
également ce qui fait loriginalité de la démarche de I'ethnologue dans
I'ethnologie dite «participante» (I'ethnologue s’y place, plus ou moins
volontairement, dans la position d’un adulte qui doit réapprendre ex nihilo toutes
les pratiques sociales que I'on enseigne ordinairement aux enfants). Il existe donc
sans aucun doute d’innombrables informations sur 'apprentissage dans la
livtérature soit classique, soit ethnographique. Je ne sache pas, toutefois, qu’aucune
tentative pour les rassembler en un corpus utilisable ait é¢é faice. Quant aux études
ethnologiques ayant pour théme spécifique I'apprentissage, elles sont peut
nombreuses. Gaston Lucas, serrurier, par Adélaide Blasquez (1986) ou The road
through Miyama, par Leila Philip (1989) sont de bons exemples de monographies,
mi-autobiographiques, mi-ethnographiques. Plusieurs ouvrages collectifs donnent
une bonne idée de |’état actuel des recherches; ce sont Bureau et de Saivre (1988),
Chevallier (1990), Coy (1989). Une synthese 4 visée plus théorique est celle de Lave
et Wenger (1991). J'ai moi-méme contribué A ce sujet A plusieurs reprises (Sigaut
1987, 1990, 1993, 1993a). Enfin, Blandine Bril anime depuis 1991 un groupe de
recherches interdisciplinaires sur I'apprentissage 3 'EHESS, comprenant des
psychologues (sciences cognitives), des anthropologues, des archéologues
expérimentaux (Jacques Pélegrin, Valentine Roux) et quelques historiens.
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société ambiante, et de la nature des pratiques que le groupe
véhicule. Sur tous ces points, je n’ajouterai rien ici A ce que j'ai dit
par ailleurs (Sigaut 1987, 1990, 1993); de toutes fagons, les
recherches de terrain sont encore trop rares pour qu’il soit possible
d’aller bien loin dans cette direction. Ce sont pourtant des
recherches de terrain qui ont permis de mettre en évidence ces
groupes de (re)production des habiletés, comme je propose de les
appeler : celles d’Ivar Oddone (1981) en milieu ouvrier italien, et
celles de Jean-Pierre Darré (1985) en milieu paysan frangais. Le
premier a décrit des groupes ouvriers homogeénes, le second des
groupes professionnels locaux, et il a également introduit Iutile
concept de communauté de pratique, pour désigner par exemple
I'ensemble des paysans d’une région qui partagent a peu prés les
mémes pratiques, mais sans se connaitre individuellement. La
communauté de pratique est un peu, mutatis mutandis, ce que
Iethnie est 4 la famille dans certaines sociétés exotiques.

Nous voici au terme de ce propos. La théorie 'd’Edmonson
supposait que la société n’avait pas de structure, ou plus exacte-
ment qu’elle avait la structure d’un fluide parfait, composé de
particules élémentaires identiques et interchangeables : les indivi-
dus. Ce postulat, qui est aussi en gros celui sur lequel repose la
théorie économique (' Homo aconomicus), n’est pas toujours i
rejeter. Pour analyser certains types de faits et 2 une certaine
échelle, il peut étre parfois utile, 'exemple d’Edmonson le montre
brillamment. Mais nous savons depuis longtemps que la société
n’a pas la structure d’'un fluide. Elle est organisée, c’est-a-dire
composée d’unités de toutes sortes, dont les caractéristiques et les
relations qu’elles ont entre elles donnent & chaque société la
morphologie qui lui est propre. On ne peut pas comprendre les
fonctionnements sociaux si on ne tient pas compte de tout cela,
pas plus dans le domaine technique que dans tout autre. La
technique n’a pas d’existence autre que sociale. Il faut tenir
compte des structures qui permettent de la produire et de la
reproduire si nous voulons comprendre comment elle se distribue
dans le temps et dans 'espace.
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On peut transporter plus ou moins facilement des objets et
des informations (lesquelles, matériellement, se présentent
comme une catégorie particuliére d’objets), et dans ce domaine,
on a accompli depuis deux sigcles des progres spectaculaires. On
ne peut pas transporter des techniques, parce que les techniques ne
sont réductibles ni A des objets ni A des informations. L'usine clefs
en mains n’est qu'un objet : comment la faire fonctionner ? Le
mode d’emploi n’est qu'une information : comment le mettre en
pratique ? Il est évidemment absurde d’imaginer que la conduite
d’une usine, aussi automatisée qu’on la suppose, exige moins
d’habileté que celle d’'une automobile.

Il y a peut-étre des transferts de technologies, dans la mesure
ol une technologie n’est que la description d’une technique, c’est-
a-dire une information. I/ n’y a pas, il ne peut pas y avoir de
transferts de techniques, car on ne peut pas transporter les habiletés
séparément des hommes qui les possédent et des groupes sociaux qui
sont nécessaires & leur (re)production. Cest pour cette raison,
d’ailleurs, qu’on a si souvent transporté des hommes pour
transporter des techniques. Les souverains des grands empires
asiatiques n’hésitaient guere 4 déporter des populations entieres
pour disposer des artisans nécessaires 2 'accomplissement de leurs
projets. Dans d’autres cas, dont les plus célebres sont ceux de la
Russie de Pierre le Grand ou du Japon de I'¢re Meiji, on cherchait
plutét 4 attirer les spécialistes étrangers en les payant largement,
en méme temps qu’on envoyait des sujets choisis en apprentissage
a l’étranger. Certains de ces cas, peu connus, n’en sont pas moins
intéressants. Vers le milieu du XVIlle siecle, les Suédois, qui
étaient 2 la recherche d’une solution au battage mécanique des
grains, firent venir par voie diplomatique un paysan bulgare pour
introduire chez eux le chariot 2 battre méditerranéen; 'expérience
ne réussit pas, mais elle aida sans doute les inventeurs suédois 2
avancer dans leurs recherches (Berg 1981). Un peu plus tard, au
début du XIXe siecle, les gouvernements francais débauchérent 2
plusieurs reprises des ouvriers autrichiens, pour monter en France
industrie de fabrication des faux qui y manquait (Tresse 1955).
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Mais c’est le peuplement de '’Amérique aprés Colomb qui offre
sans doute les exemples les plus nombreux. Les émigrants
européens et asiatiques étaient souvent poussés par 'oppression ou
la misere, nombreux aussi furent ceux qu'on fit venir comme
spécialistes, et qui reproduisirent en partie, de l'autre coté de
’Océan, leur organisation sociale. Il y a longtemps que la
littérature érudite, la fiction et méme la presse ont traité de ce
sujet. Pour ne prendre que trois exemples entre mille, voici les
mineurs de la Cornouailles britannique qu’on retrouve prospectant
I’or, I'argent et le cuivre dans toutes les régions miniéres des Etats-
Unis (Rowe 1974); voici les bergers basques recrutés pour
conduire les immenses troupeaux de moutons des Rocheuses
(Peyré 1953); et voici les Japonais importés comme coolies par les
barons brésiliens du café au début de ce siecle, qui occupent
aujourd’hui une position dominante dans la production horticole
du Brésil (Smolowe et Rohter 1982). N’oublions pas, enfin, ces
migrations de travail, si importantes naguere, et qui étaient bel et
bien des migrations de techniciens exergant des métiers particu-
liers. Les ramoneurs savoyards, les magons limousins, les auver-
gnats porteurs d’eau et de charbon & Paris (avant de prendre les
positions que I'on sait dans les débits de boisson et la restauration)
représentent exactement le méme phénoméne de concrétion
technique que I'horlogerie suisse ou la quincaillerie du Vimeu;
c’est seulement linscription du phénomene dans I'espace qui
differe. Et j’ai I'impression que si on y regardait d’assez pres, on
s’apercevrait que nos immigrés d’aujourd’hui, qu’ils soient
originaires du Maghreb, d’Afrique Noire, du Tamil Nadu ou
d’ailleurs, ne font que reproduire le schéma des anciennes immi-
grations provinciales. Combien de bistrots auvergnats n’ont-ils pas
été transformés en restaurants chinois ? Que serait I'industrie du
batiment sans les maghrébins ? Comment nos hépitaux fonction-
neraient-ils sans les antillais ?

La technique colle aux hommes, aux sociétés, aux cultures.
Croire qu'on peut l'en dissocier n’est qu’illusion. On peut, on doit
méme isoler la technique par la pensée pour mieux la décrire.
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Mais la pensée ne doit pas se tromper elle-méme. Elle ne doit pas
croire que I'objet qu’elle isole par un procédé de méthode qui
peut étre parfaitement légitime, a de ce seul fait une existence
propre a I'état isolé. La notion de «milieu technique» ou celle plus
englobante de «milieu intérieur» favorable ou non a 'emprunt,
pour insuffisante qu’elle soit, est une tentative pour prendre en
compte cette réalité (Leroi-Gourhan 1945 : 396-400). Une réalité
sentie depuis bien longtemps, puisque :

«Selon le mot de Ferguson, historien écossais du XVIIle siecle [#.4. il
s’agit probablement d’Adam Ferguson, 1723-1816], "on emprunte
souvent ce qu'on se disposait A inventer.” [...] Ne pensons pas qu’un
outillage supérieur s'imposera, sans coup férir, en pays indigénes, il
s'en faut bien; les expériences sont réitérées a cet égard. Et les cadavres
des tracteurs sont la pour 'attester, 4 la face de Dieu, sous le ciel
africain ! Quand Bonaparte vint au Caire, il vit que chaque jour,
pendant de longues heures, les femmes peinaient 3 tourner la meule du
moulin 3 bras, en chantonnant la chanson triste du moulin. 1l fit élever
des moulins  vent; on en voit aujourd’hui, au Vieux-Caire, les ruines,
car les moulins cessérent de tourner quand les Frangais furent partis. ..
Le sultan de Djeddah connut plus tard le méme échec, Faidherbe,
apres lui, le connut aussi. Et le tout-puissant Méhémet-Ali ne sut pas
mettre fin 2 la routine du fellah.» (Maunier 1936 : 347-348, cité par
Leroi-Gourhan).

Laissons de c6té Pesprit colonial et paternaliste de ce texte,
C’est celui de toute une époque. Laissons aussi de coté I'allusion a
la «routine» qui, elle, aurait pu tout aussi bien s’adresser 4 des
paysans franqais. Il reste le constat naif, mais profondément vrai,
que les techniques ne «passent» pas toutes seules. Un constat qu’il
faut compléter par le constat inverse, aujourd’hui bien documenté,
que les sociétés «indigenes» innovent bel et bien, mais d’une fagon
et dans des domaines non prévus par les «experts». Comme le
répete souvent le géographe Paul Pélissier, 2 c6té des projets de
développement qui ne marchent pas, il y a les non-projets qui
marchent! Nest-ce pas a cela, finalement, que se raméne la
problématique des transferts de techniques ?
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C’est pour cela, me semble-t-il, qu’il est plus fructueux
d’explorer la géographie des techniques.
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