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Le savoir de.a couleaux

Frangois Sigaul

« Je n’'nime dana Phistoire que les ancedotes », déclare Prosper Mérimée en
commenganl sa Chronique du régne de Charles 1X (1829) ; el il ajoute, « Ce gont
t'esl pas Legs noble ; mais, je Tavoue A ma honte, je donnerais volonliens Thucydide
pour des mémoires authentiquen d’Aspasie ou d'un esclave de Périclds, » Pavoue moi
aussi une priférence asacy netle pour les anecdates, on plus exaclement pour cerluins
faitr ri dépourvus de signification en appurence, que nous ne savans qu'en faire. Il
arrive méme que ces petits faita vrais, comme on dit, soient lellement exiérieurs
nos perspectives habiluelles que nous ne sommos méme pas capables de les voir.
Deux exemples de cos fuils invisibles som le couteau-debout de Iinde (Fig. 18), et
ce que jappellerai le courean mince africain, que jai observé au Niger en 1966
(Fig. 19). I’ai déja présenté ces denx couteanx ailleurs (Sigaut, (991, [993), el je
m'en sers quelquefoir dana I'enseignement pour montrer qu’un objet quelconque éant
donné, il eat impossible de déduire sa [onction, et méme certaing traits imporianis
de son Ionctionnement, de sa forme soule.
Ce qui mangue, c’est le savoir-fuire. 1inérél de Pexercice est de montrer, de fagon
leds conerdle, comment un objcl lotalement incompréhensible lomsqu’il est examinég
dans Uignorance du faire qui luni donne son sena devient Gvident ol méme banal
loraque ce faire ent connu. Fit ce ghyest vrai de objet est aussi du geste. Lo gosle H Qub
sans objet — le mime — est tout aussi incompréhensible que I'ohjet sans geﬂl.?’ ; emt
ce qui [ail du mime un spectacle proche de la devinelte,
Comme son nom Pindigue, liz couteau-debout est pusé sur le wol. La lame est alors
/ ) debout/c'ent-d-dive située dans un plan vertical, le tranchant vers le haut ol vers
I'arridre, oi se tient ln personne qui #'en sert. Celle-ci travaille accroupie. [Yun pied,
elle maintient le couteau fixé an sol par sa plague support, et appuie sur le Lranchant
immobile Jes l6gumes A couper, le poisson A écailler, ete. Te contean mince africain
esl d’un usage besvcoup plus spéeifique. 11 sert aux bouchers 3 débiter en petits
morcosux la viande qu'ils vendent sur los marchés, de la fagon suivante. Le morceay
de viande A couper cst lenu du bout des doigls d’une main, sans conlact avee la
paume : la lame du couteau, tenu de 'antre main, est introduite entre les doigls, la
vinnde et la paume, et coupe vers 'extérienr, C'eat un geste difficile 2 fairc
comprendre aans le mimer, tant il esl Gtrunger A nos habitudes européennes.
thu connuissance, ¢ coutcau africain s jumais 616 déerit, alors qu'il eat cou-
~ ramment employ¢ dans le sud du Niger, et probabloment aussi dany les pays voising
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Fig. 18,

(Mali, Burkina Faso, etc.). Quant au coutcau-debout de Pinde, il 'agit d’un ustensile
de cuoisine parfaitement banal, présent 2 des centuines de millions d’exemplaires duns
loutes les cuisines du sous-continent indien (et dums toutes les quincailleries), Or &
ma connuissance, le coutean-debout n’a été décrit que deux lois. La premidre par le
mécanicivn sllomand Frunz Reuleaux (1900 : 674), qui reproduil I'a:uvre d’un peintre
indien probabletnent acquise au cours du voyage qu’il fit dans ce pays en 1881, 1a
seconde par 'ethnologue Marie-Claude Mahias il y n une vingtaine d’annces.
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IFig. 19, Couteau nfricsin, Niger, 1965 (coll. de Pautem),
Maniire dn conper un moreeuu de viandn aves In eoutean long de lu Guute préciédonts,
On fait porser entre le poues: ot Pindex, puis entre lindax ot be majeur, ete., en coupant vers e haat,
Dessing de mémoire.

Fat~ce parce qu'ils sonl insoliter qu’ils sont invisibles ? Je ne erois pas. 11 y aurail
cent aulres excmples de fagons de [aire Lloul aussi insolites, auxquelles au conlraire
leur caracteére insolite a valu un grand succeés de publicité. Je pense, bicn cntendu,
sux célebres bagueties utilisées dans ln cuisine et les repas en Chine ¢t au Japon,
qui sont devenues chex nous 'embléme méme d’un certain cxolisme. Eu il est facile
de proposer d’autres excmples, moina céldhres mais toul aussi classiques, On a repéré
depuis longtemps que des outils de truvail du buis comme les acies et lea rubots
é&laient poussés en Furope (ainsi qu’en Chine, je crois), mais qu'ils étaient tirés au
Japon ; pour ma pat, j’ai en Poccasion d’observer au Niger en 1966 que les Afficains
gvaient encore une troisigme maniere de manier une scie égoinc : cn poussant, comme
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en Kutope main avee le tranchant du obté vadial de la main (le c6lé du pouce), o
non du eité ulnaire (celui du petil doigt) contrairement A ce que nous faisons «pon-
tanément. Ces tagons de manier un oulil ne sont pas tout A fait inconnues chez nous.
Nos weies d’Glagucur sonl tirées comme les scios japonaises, suns doule pour Giler
do tordre Lu leme lomgu’elle se enince dans le hoiy, incident pacliculidreroent (réquent
dans I'élagage. Fi il arrive cournmment & nos houchera de (enir leur scie 3 lalricaine
pour scier un os sur Pétal, Autres exemples classiques, les postures de travail el
Putilisation plis ou moins poussée des pieds dans les opérations artisanales. Te [ail
que les forgerons européens Lravaillent deboul, alors que ceux dautres régions tru-
vatillent pluldt avsis ou aceroupis, a é1é noté depuis fort longlemps, sinsi que extrsor-
dinaire habileté des artisans du Caire A se servir de leurs pieds. EL je ne mentionne
yue pour mémoire le porlage des enfants et des charges, etr,

Marcel Mauss n’a ceries pas été le premier & 'intéresser & 1our cela. 11y a eu
avant Iui loute une littérature de vulgarisation a P’intention des enfants on d'un publie
populuire qui n'est pas sans intérét (par ex. Weule, 1921, de GeofTroy, 1936). Mais
il [luut bien reconnaitre que le plus souvent, et méme duns les ouveages les plus
séricux, low fails sont plull signalés que décrils ou aualysés. Commo le dit Gordon
W. Hewos (1955), Purticle de Mauss aur « Les lechniques du corps » n’esl rion de
plus qu’un programme stimulant. Les easais de synthdse sont rares el onl cn général
un caracidre provisoire el inachevé assez frappant. C'est le cas de cet arlicle de
Hewes sur les postures que je viens de citer, et qui est preaque aussi clasgique que
celui de Mauss. Tl #'agil d'un invenlaire d’une cenlaine de postures relevées duns
212 publications concernant 480 groupes humaing, Muis malgré les remarques nom-
breuses el passionnantes donl Iarticle est. rempli, nous reslons un peu sur notre faim,
I’auteur ne représenie que 58 postures sur toutes celles qu'il a identifides, gu’il
répartit en sept catégories qui sont les suivantes :

— Nilotenstellung (posture de repos debout sur un senl pied, fréquente chez lex
peuples dits niloliques de ’Afrique de PEst, qui a apparemment beaucoup frappé les

vlhnelugucs),
— poslurcs gssises sur sidge,
— decroupios,
— assises uu sol jambes allongées,
— 3 genoux,

assines en lailleur (sitling with the legs folded 10 the side),

-- SUr un genou,

1l eat clair que: cette catégorisation sommaire n'est pas une classification el n’a
pas ambition d’en &tre une. Hewes conclut dailleurs avee un ceriain désabusement,
me somblo-1-il, 8 un « munque Fintért seiontifique pour les comporiements postu-
taux, gui vient souvenl d’une simple el trop commune indiflérence envers les [uils
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d’ordre cullurel ». Cette conclusion paraft aussi valide aujourd’hui qu’il y u ﬂiuquunlc /&
ans, dans In mesure o) personne, 4 ma connaissance, n'a tenté de développer 'exsai
de Hewen. Mais je voudruiy Ju nuancer sur un poinl. Iy a des fuits invisibles, comme
les deux coulesux que j'si présentés an débul de ce ravail. Uy a 2 Iinverse des faits
sutexposGs, si je puis dire, cotame les bagucties chinoises ou lu Nilotenstellung, qui
sont o ont &té de véritables emblémes de I"exotisme. Pour autant, connaissons-nous
mienx les seconds que Jes premiers ¥ Si nous parlons de connaissance scientifique,
alors il me semble que la réponse est non. Je ne connais ancune étude de ce genre
sur les bagueltes chinoises, par cxemple, el jo n’cn ai jumais lrouvé aucune référence
dans aucune hibliographic, Cela ne veut pas dire yuo ricn n’exisle, bien s0r. Mais
cela vewt dire que si des éléments de connaissance existent quelque par, ils sonl
cux mesni devenus invisibles, Linvisibilité oc se situe pas loujours au méme niveaw,
mais elle eat toujours quelque part. Tl y a bien des faits invisibles au sonw le plus
prohlématique du terme, o’est-d-dire que nous ne « voyons » pas alors méme qu'ils
sont évidents.

‘On objectera peut-8lre que ces fails ne sont pas invisibles, mais qu'ils sont seu-
lement vans signification paiculidre ¢l que c’est pour cela que personne ne 8’y
iniérease. |l enl possible que ce Aoil le cas pour quelques-uns, mais je ne peux pas
imaginer que ce le soil pour tous. Ou alors, il (audril le prouver, ce qui suppose
qu’on les étdie, c’est-d-dire qu’on commence par g’y intéresser. 1l 1’y a pas d'issue
logique 2 ce dilemme. S°il y a des faits invisibler en anthropologic, cc ne peut pus
&tre pour de bonnes raisons.

Mais & défunl de raisons, il y a suns doute des explications. Gelle que je vois, pour
ma part, esl fort simple. Flle 8”inspire d'un phénomane que les linguisies connaissent
depuis des décennies. [l y a des sons inaudibles (et impronongables) pour les locu-
leurs d'une langue queleunyue, parce qu'ils ne fonl pas parlie du sysléme des pho-
admen de volte langue, G'esl-d-dire paree gu'ils n'unl sucun sens pour ceux qui la
parlent. Je crois qu’il y a des faits invisibles comme il y a des sons inaudibles, parce
qu'ils ne signifient rien. Mais ce n’est pas les faits enx-mémes qui sont insignifiants.
Cest le tableau des signilications de "anthropologie (el des antres sciences humaines),
tel qu'il s’esl sieucturé su cours de son hisloire, yui n’a pus de place pour les recevoir,
Voila, & mon eens, la siluation dans laquelle nous nous Lrouvons et le probléme qui
NouR et posé: par les « lechniques du corpa » — entre autres. Quelles conclusions en
tirer ?

[a notion de savoir-faire n’est ni simple ni iransparente. Elle présente plusieurs
aspecis qu’il importerait de mieux diatinguer qu’on ne fait Jhabitude ; on Foppose
souvent du savoir proprement dit, qui serait formel, conscient, explicite (la linGrature
des unnées 1980 oL 1990 a beaucoup joué sur ce théme). Mais si cette opporition ne
Jjustifie puisqu’a un cerlain point, il me semble qu'il ne faul pas Pexagérer. 1 ne faut
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VL7/ 59/ pas, notammenl, réduireflnafu-pesenetamment—séduing le savoir-faire i ce que

Pon peul appeler Padresse. L'adresse est certes une composante essentielle de toul
savoir-fuire. Klle se mesure, ou du moins elle s’évalue en termes de rapidité dexé-
cution, de précision, de sbreté, Flle peul méme donner licu & des compéilions donl
lo sport moderne donne unc image surexposéo, L'adrosso s’aequierl par Pentratnement
plus que par ln réflexion ou le misonnement, et on pourrail, je crois, soulchir que
PPadresse p’eat pas une faculié spécifique i 'homme, puiaque les dresseurs obtiennent
dea résultats tout A fail remarquables chez les animaux du cirque. Ponr autant, il me
semble impossible de réduire Padresse humaine & quelque chose de purement méea-
nique on animal. Méme dans les activités les plus routinidres, 'homme ne poul puy
r'’empécher de penser. Qu plutdl, e’est |a vieille dichotomie entre la pensée el Paction
qui me paraft impossible A admcttre dea lors qu’on &'inlerroge sur action technique.
Combinée A T'adresae, il y a la connaissance, qui ne peut éire que par expéricnue
réfléchie, du sechéma qui guide Iaction. Chez Panimal, ce sachéma. ne comporie gudre
que denx élémenls : 'animal hui-m@me, avee ron propre corpe, et Pobjet de ron uetion.
Chez Phomme, le schéma d’aclion se complique de toute la diversité des instraments
qu’il met en ccuvre, et qui ont chacun leur comportement propre. Or la connaissance
de cen comporlements, qui ne sont ni animaux ni humains — la fsgon dont un couteau
coupe, dont un marteau frappe, dont un lien attache, dont un support résiste au poids
dont on le charge — est indispensable an déroulement de Paction 1echnique, en co
qu'elle a de proprement technique. L'adresse ne suffit pus. Dans toute action tech-
nique, il y a une connaissance née de Uexpérience réfléchie du comportement des
instrumenis. Kt méme lorsqu’il n’y a pas d’instruments — les wechniques dn corps de
Mauss ~ o je crair, que Pagenl Iraite les diverses parlics de son corps
comme autant d'instruments. Dana [ boxe anglaise (un sport relativermnent réeent), les
poinga jouent le rble d'un instrument Fe#32229 absenl, ce qui signifie que les hommes  Conpmdamt
ont di apprendre ) se battre avec de tels inatruments avant de pouvoir inventer la hoxe.
Ce n'esl pas lo massue qui esl un prolongement du poing, c'esl le poing qui est un
substitut de la massue, Ce processus d'instrumentalisation du corps est ce par quoi les
techniques du corpa sont des technicues ~ qu’il a fallu inventer comme les uutres, Or
I'invention implique nécessairement In découverte d’un comportement instrumenal
nouveay, on du moina d’une possibililé d'nlilisation nonvelle d’un tel comporicment.
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