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La recherche en anthropologie des techniques — au sens large, incluant
l'ethnologie, I'histoire, la geographie, la sociologie, la linguistique,
etc., c'est-a-dire toutes les sciences sociales — presente d’innombrables
difficultés, bien connues de ceux qui se sont engagés dans cette voie peu
frequentée. Dans cet article, je voudrais parler de quelques-unes de ces
dilficultés, qui, a tort ou a raison, me paraissent sous-estimeées ou
négligées. Ces dilficuliés viennent pour la plupart des idées souvent
partielles que les uns et les autres se [ont de la technique.

Premiere difficulté : la confusion entre technique et technologie. Le
probleme ne se pose pas tout a fait dans les mémes termes en anglais, en
allemand, en francais et dans les autres langues, qui ont chacune, sur ce
" point, leurs traditions propres. Ces traditions ne peuvent ni ne doivent
étre ignorées, il est au contraire indispensable de les analyser avec soin.
Mais ces analyses ne nous donneront pas la solution du probleme tel qu'il
se pose a nous chercheurs. Toutes les disciplines scientifiques ont besoin
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*Sur I'apprentissage

Les recherches sur I'apprentissage

se sont multipliées a partir du milieu
des années 1980. La littérature sur
e sujet est abondante : l'ouvrage
cité plus haut, Savoir-faire et pouvoir
transmettre (1991) comporte une
bibliographie cumulée de 472 titres,
a laquelle je renvaie [e lecteur. Tout
ce que je peux faire ici est de citer
les noms de quelques auteurs qui

y figurent et qui me paraissent
particuliérement marquants (par
ordre chronologique) : Chamoux 1978,
Salmona 1983, Delbos & Jorion 1984,
Giordan & de Vecchi 1987, Bureau &
de Saivre 1988, Rogoff 1990, Lave

& Wenger 1991, liste a laquefle il
faudrait ajouter des ouvrages parus
ultérieurement, comme par exemple
Guédez, Annie, 1994, lompagnonnage
et apprentissage, Paris, PUF.
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de se doter d'un vocabulaire précis et nettement défini (ausst nettement
que possible), et toutes doivent donc, 2 un moment ou a un autre, arriver 4
décider du choix de leurs mots et du sens quelles leur donnent. Nous qui
nous intéressons aux techniques ne faisons pas exception. analyse des
diverses traditions de langage ne nous dispense pas du devoir de décider
pour notre propre compte. En France, nous sommes quelques-uns, depuis
Mauss, Haudricourt, et Leroi-Gourhan, a adhérer a la décision suivante:
nous appelons technique '« action traditionnelle efficace », et nous appelons
technologie la science (sociale) qui prend la technique pour objet. Cette
solution a le mérite de la clarté et de la simplicité. Il se peut qu'elle soit plus
dilficile a faire passer dans les pays de langue anglaise qu'en France (encore
que...), et mon propos nest certes pas de dire a nos collegues anglophones
ce qu'ils doivent faire. Ils sont libres, chacun est libre de prendre la décision
qui lui parait la meilleure, 4 la seule condition de l'expliciter et de la justifier.
La seule liberté qui nous soit interdite, cest celle de ne rien décider, parce
que cela reviendrait 4 accepter une confusion incompatible avec ce qu'il y
a de plus londamental dans la démarche scientifique.

Il existe dailleurs un autre mot qui complete les deux précédents, et
dont l'utilité me semble peu contestable: cest celui de technographie. Ce
mot fut employé dans les années 1880 et 1890 par des auteurs comme
Franz Reuleaux en Allemagne et Otis Tufton Mason aux Etats-Unis. Avant
Reuleaux et Mason, le terme technographie avait été proposé des 1838
par André-Marie Ampere dans son essai sur la philosophie des sciences
(je dois cette information a Joost Mertens). Mais ce [ut apparemment sans
succes. Technographie est a technologie a peu pres ce quethnographie est
a ethnologie. On peut regretter que ce mot ne soit pas entré dans l'usage
courant. En revanche, cela a eu l'avantage de ne pas donner lieu aux mémes
confusions: technographie fait référence a la tache qui consiste a décrire les
techniques, et a rien d’autre. Tache essentielle et suffisamment difficile pour
que plusieurs auteurs (dont Reuleaux lui-méme et a nouveau Leroi-Gourhan
& al.) aient consacré beaucoup d'efforts a en préciser les conditions et les
méthodes. Ce theme est si important et si complexe qu'un colloque, voire
plusieurs, ne seraient pas de trop pour arriver a y voir clair, En attendant,
quon me permette la bréve remarque suivante.

LApprentissage”

Une technique n'est vraiment connue que quand on en a acquis l'expé-
rience, par un apprentissage plus ou moins long. Or personne ne peut
multiplier les apprentissages au-dela d’'un nombre qui restera toujours
trés limité par rapport a l'ensemble des apprentissages possibles. Dés
lors, comiment parvenir 2 une connaissance d’ordre véritablement géné-
ral des techniques, ce qui est le but spécifique de la technologie ? La
technologie n'est-elle pas tout simplement impossible ? Ainsi posée, la



question est évidemment décourageante (comme toules les questions
trop générales). Je crois cependant que le probleme n'est pas insoluble,
a condition qu'on accepte de le poser, ou plus exactement de l'expliciter.
Tous les chercheurs se sont heurtés un jour ou l'autre a la difficulte de
communiquer leur expérience par les moyens ordinaires de I’écrit, de
l'oral et méme de I'image, et tous aussi ont pu se trouver dans l'embarras
de sapercevoir, au moment de la communiquer, que leur expeérience était
incomplete ou insuffisante. Cest que 'apprentissage du technologue
(ou du technographe) se situe a deux niveaux: il doit apprendre a faire,
et en plus, il doit apprendre a expliquer a d’autres comment on fait — a
d’autres qui n'ont pas et ne pourront pas avoir la méme expérience que lui.

Notre probleme serait réellement insoluble si ces autres n'avaient
aucune expérience technique d’aucune sorte. Je ne crois pas que cela
puisse &tre. Peut-étre cela sera-1-il un jour, quand nous serons environneés
de machines tellement empressées a satisfaire tous nos besoins qu'il ne
nous restera plus rien d’autre a faire que d’appuyer sur un bouton de
temps 2 autre — & moins que l'implantation de puces dans nos organes ne
permette de supprimer cette derniere formalité. Mais nous n'y sommes
pas encore. Ce quon peul appeler la culture technique ordinaire, celle
que chacun acquiert dans ses activités quotidiennes, reste un élément
fondamental de la condition humaine. Que cette culture ordinaire soit
souvent tres insuflisante, et cela d’autant plus que l'enseignement scolaire
et les médias [ont tout pour la réduire a l'insignifiance, c’est un autre
débat. Mais elle existe, et tant qu'elle n'aura pas disparu, la communi-
cation de l'expérience technique sera un probleme sans doute difficile,
mais pas insoluble. Un des objectifs de la technographie est en tous cas
la recherche des solutions a ce probleme. Je viens de faire allusion a l'ex-
périence lechnique et a son acquisition par I'apprentissage. [l s'agit la de
deux themes d'une importance tout a fait primordiale pour la technolo-
gie. Je leur ai consacre plusieurs articles, notamment dans Techniques &
culture, aussi vais-je me permettre de résumer mon propos a l'extréme.
Le savoir-faire ne sacquiert que par expérience personnelle. On ne peut
pas se contenter de regarder faire autrui, méme si ce regard joue un role
essentiel. 11 faut passer a acte. Or on n'expérimente pas seul (ce qui est
le propre du savant fou dans nos romans de science-fiction). Lexpérience
est aidée, guidée, [acilitée par ceux qui l'ont déja acquise, et cest cette
aide, ce guidage qui sont socialement institués dans l'apprentissage.
Dans l'apprentissage, le groupe transmet a ses nouveaux membres la
somme des expériences que ses membres partagent entre eux et qui les
identifient comme tels. Et de ce fait, l'apprentissage n'est pas seulement
acquisition de savoirs, c'est aussi l'acquisition d'une identité, celle de
membre du groupe ol ces savoirs sont reconnus el valorisés parce que
partages.
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* Sur lexpérience partagée

Ici en revanche, la bibliographie

est particulierement pauvre.

En dehors des articles que

i moi-méme consacrés 3 ce sujet
(Sigaut 1990-2004, 1992 et 2007),
le seul ouvrage qui en traite
explicitement (a ma connaissance) est
celui de lean-Pierre Darré

(¢f bibliographie).
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Lexpérience partagée’

Cette notion d’expérience partagée est, je crois, fondamentale. Cest elle
qui est a la base du sens commun du ou des groupes sociaux auxquels
jappartiens. Le sens commun (ce quon appelle culture n'en est qu'une
manifestation) est ce qui fait la cohésion du groupe et son identité. Cest
la grammaire des facons de faire a laquelle je dois me conformer plus
ou moins. Si je m'en écarte, on me corrigera d’une facon ou d'une autre.
Mais si je persiste, je risque d’étre exclu, exclusion qui pourra aller
jusqu’a I'imputation de folie. Il se peut que je sois vraiment fou et on
parle alors, a juste titre, d’aliénation mentale. Mais il se peut aussi que
je sois traité comme fou parce que mon expérience, quoique réelle, est
incompréhensible ou inacceptable par les autres: j’ai proposé de patler
dans ce cas d’aliénation sociale (celle, encore une fois, qui caractérise
le savant fou, le « mad scientist »). 1l y a enfin un troisieme cas, dans
lequel c’est le groupe lui-méme qui refuse de prendre en considération
certaines réalités parce quelles pourraient déranger son fonctionnement
interne, et jai proposé pour cela le terme d’aliénation culturelle. Jai bien
conscience des difficultés d’une présentation aussi schématique. Ce que
je voudrais quon en retienne, c’est que dans l'espéce humaine, le lien
social le plus fondamental est celui qui nait de 'expérience partagée. Une
expérience qui est, qui ne peut étre que celle de 'efficacité matérielle.
Car il faut qu'une action soit matériellement efficace, c’est-a-dire qu'elle
produise un résultat visible, tangible, perceptible par tous, pour qu'elle
ait valeur d’expérience. Et clest 4 cette condition que I'expérience peut
devenir tradition.

Mais efficace ne veut pas dire utile, et il y a la une autre confusion dont
il faut se garder. Lutilité est une notion dont il ne faut assurément pas sous-
estimer I'importance, mais qu'il ne faut pas considérer comme si c’était une
valeur en soi, indépendamment des autres. Laction technique est toujours
efficace, en ce sens que pratiquée avec compétence et dans des conditions
normales, elle produit le résultat ou l'effet prévu; si cela n'était pas le cas,
elle n'aurait aucun sens. Mais l'action technique n'est pas toujours utile, au
sens économique du terme. On peut la pratiquer dans le but de sexercer,
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L'expérience technique ne prend tout

B . , o ] , . son sens que quand elle est partagée
parce qu'il témoigne de I'habileté du sujet. Lexercice est une forme avec auttui, Ce partage saccompagne

d’apprentissage pour les actions qui sont a la fois difficiles et non dun plaisir qui, dans le jeu devient le

et l'effet est alors apprécié pour lui-méme, pour sa valeur de réussite,

répétitives, comme la chasse ou la guerre. On peut dire que l'utilité y _— ““’“f"‘lﬁmte de.t"?‘d“"“
N peut mesurer lintensite ce ce

est seulement différée : je mexerce (au tir) pour que mon action soit plisi et de I souffrance infigés par
utile le moment venu (a la chasse ou ala guerre). Mais de l'exercice au le refus de partager.
jeu, il 'y a qu'un pas, et ce qui distingue le jeu proprement dit, ¢’ est

quil 'y a plus d'utilité du tout, méme différée : le plaisir de la réussite

est I'unique finalité de 'action. Clest ce quon peut constater tous les

jours au spectacle des sports modernes. Que la plupart des sports

mobilisent aujourd’hui des flux financiers considérables, cest évident

mais cela n'infirme nullement ce que jessaie de montrer. Améliorer

d’un dixieme de seconde le record du 100 metres ne sert évidemment

a rien, si ce n'est 2 montrer que quelqu’un en a été capable. Qu'il

sagisse de tennis, de football, de natation ou de patinage artistique,

les sportifs jouent pour leur plaisir ou pour celui des spectateurs. 1ls

ne s'exercent pas en vue d’une action « utile » future.

Plaisir et souffrance au travail’

On pourrait dire que ce qui définit le jeu, cest qu'on agit pour le plaisir
de la réussite, et que la réussite elle-méme n’a pas d’autre utilité que
le plaisir quelle produit. Cest méme, me semble-t-il, une évidence,
pour ne pas dire une banalité. Ce qui est moins évident mais sur
quoi je voudrais insister, cest qu'il y a toujours une dimension de jeu,
cest-a-dire de plaisir, dans l'action technique. Les sociologues et les
psychologues du travail ont été beaucoup plus enclins a dénoncer les
souffrances liées au travail qu'a en décrire les aspects positifs. Cest
oublier que I'inaction forcée entraine des souffrances encore pires,
dont l'ennui (qui n'est pas un mal bénin) n'est que la manifestation
la plus évidente, mais dont les conséquences les plus profondes sont
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* Sur {e plaisir et la souffrance

au travail

La multiplication des suicides 3 France
Télécom depuis quelques mois

(ceci est écrit en novembre 2009)

a donné 3 la question, ancienne,

de la souffrance au travail,

une visibilité médiatique

tout 3 fait nouvelle; la bibliographie
sest accrue en conséquence.

Il mest tout a fait impossible d’en
donner ici une idée tant soit peu
générale. Je ne peux que proposer
deux impressions assez subjectives.
La premiére est quon seest toujours
beaucoup plus intéressé a la
souffrance au travail quau plaisir.

La seconde est quon tend trop a
imputer aux conditions de travail
proprement dites des souffrances
qui sont en fait bien davantage le
résultat d'un refus, par l'entourage, de
partager l'expérience de la personne
concernée, Cest-a-dire de reconnaitre
la valeur ou la signification de son
travail; ce qui peut aller jusqu'a

lui refuser la possibilité méme de
travailler (placardisation).

Les deux auteurs que je choisirais de
citer sur ce theme sont:

Dejours Christophe et Yves Clot

(¢f bibliogrpahie).
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peut-étre la perte de sens et d’identité qui se produisent lorsqu’il y a
véritablement exclusion (ce que jai appelé plus haut aliénation sociale).
Les étres humains, s'identifient par ce qu'ils font, car cest ce qu’ils font
qui les fait exister. Quelqu'un qui ne ferait rien (hypothese absurde) ne
pourrait pas exister, pas plus socialement que physiquement. Activité
et identité sont inséparables. Lutilité (économique) a une importance
déterminante, dans la mesure ot1, en dehors du jeu, il ne peut pas exister
(autre hypothese absurde) d’activités foncierement inutiles. Mais sur le
plan des motivations de I'action, l'utilité ne vient qu'en second. Ce qui
vient en premier, cest le désir d’identité, désir qui ne peut étre satisfait
que par la conscience d’appartenir a un groupe, non pas passivement
comme un simple numéro, mais comme quelqu'un dont le savoir-faire
est reconnu par les autres. Il y a dans cette reconnaissance un véritable
plaisir, qui, clest vrai, sexprime assez rarement, mais qu'on peut mesurer
aux souffrances qui surviennent quand cette reconnaissance est refusée,
quand le lien est rompu® Laction technique me socialise, m’'identifie,
fait de moi tel membre de tel groupe, cest-a-dire une personne. Cest
pourquoi j'y prends toujours du plaisir, méme quand les taches qui me
sont affectées sont subalternes, pénibles, répétitives.

Technique, économie et philosophie

Je crois que la méconnaissance de ces aspects est 'une des faiblesses les plus
sérieuses de la recherche en technologie. Cela est particulierement visible
chez les historiens qui, pour la plupart, ne voient les techniques que par
le prisme de ['économie. Ils sont en cela, me semble-t-il, les héritiers d'une
tradition ancienne, née en Angleterre au début du xix°siecle, reprise ensuite
par Marx et ses épigones. Encore une fois, je n'ai rien contre I'économie,
dont je ne songe pas a contester I'importance. Mais il ne faut pas voir les
choses que sous leur aspect économique. Pour les marxistes par exemple,
les techniques font partie des « forces productives », ce qui est une vision
proprement économiste. Etant donné que le « primat des forces productives »
est si souvent cité dans leur phraséologie, on pouvait sattendre a ce que les
chercheurs marxistes fussent plus nombreux que les autres a s'intéresser aux-
techniques et qu'ils fissent vigoureusement progresser les connaissances dans
ce domaine. Il nen a rien été. Cette stérilité tient sans doute a des raisons
multiples, mais il me semble que parmi ces raisons, I’économisme vient
en premier. Dans la perspective économiste, la technique n'a d’intérét que
comme moyen, il n'y a donc pas de place pour des analyses plus détaillées
que celles qui peuvent servir a illustrer telle ou telle théorie. La machine a
vapeur est intéressante (je simplifie) dans la mesure ou elle est censée avoir
produit le capitalisme industriel. S’y intéresser pour d’autres raisons serait
perdre son temps; ce genre de curiosités doit étre laissé a4 ces maniaques
inoffensifs que sont les collectionneurs.




Les marxistes ne sont pas seuls en cause. Encore une fois, I'éco-
nomisme est depuis fort longtemps I'idéologie dominante chez beau-
coup d’historiens qui ne sont rien moins que marxistes, y compris
et peut-étre surtout dans les pays de langue anglaise. Je n'ose pas
trop mavancer en ce qui concerne 'histoire industrielle. Mais pour
I'histoire de l'agriculture, c’est flagrant. En Angleterre tout particu-
lierement, mais aussi en France, qui a largement suivi sur ce point le
modele anglais, la bibliographie d’histoire agraire accumulée depuis
un siecle et demi est immense. Ony trouve tout sur tous les aspects
de la question, sauf sur l'agriculture elle-méme en tant quactivité
technique, qui (malgré quelques belles exceptions) est a peu pres
totalement ignorée.

Je n'ai pas parlé des philosophes, de part et d’autre de la Manche
ou du Rhin. Je voudrais en évoquer deux qui sont a mon avis d’'une
importance d’autant plus grande qu'elle est méconnue : Bergson et
Simone Weil. Dans LEvolution créatrice (1907), Bergson affirme que
I'intelligence humaine sest formée dans et pour la manipulation des
corps solides, et quainsi, ’homme aurait do se nommer lui-méme
« Homo faber » plutot quHomo sapiens. Dans ses Réflexions sur les
causes de la liberté et de Toppression sociale (écrites en 1934), Simone
Weil fait un pas de plus. La matiere est

« sans indulgence et sans perfidie », dit-elle; cest pourquoi, dans
l'action outillée, « la pensée doit se soustraire au désir et a la
crainte, et sappliquer uniquement a établir un rapport exact entre
les mouvements imprimés aux instruments et le but poursuivi [....]
Lattention se porte exclusivement sur les combinaisons formées © Bill Hails
par les mouvements de la matiere inerte, et la notion de nécessité

apparait dans sa pureté... ».

Pour elle, autrement dit, l'action technique est le domaine dans lequel
I’homme fait 'apprentissage d’une réalité indépendante de ses désirs et de
ses craintes. Apprentissage qui le conduira a la notion de nécessité, puis a
la construction de la conscience d’autrui et de soi-méme.

Je ne peux pas développer ces idées ici, bien que je les croie absolument
fondamentales. Je le peux d’autant moins que ni Henri Bergson ni Simone
Weil n'ont pu ou voulu les développer. Je voudrais seulement rappeler que
l'ceuvre de Bergson eut un succes extraordinaire, non seulement en France
mais dans toute I'Europe, et que ce succes a engendré, du début au milieu
du xx ¢ siecle, une prolifération d’écrits sur les techniques dont nous n'avons
plus l'idée aujourd hui. Il y a évidemment de tout dans cette masse d’écrits,
que je n'ai moi-méme qu’a peine explorés. Mais il faut savoir que c’est dans
cette atmosphere que sont nés les auteurs de référence que sont devenus
pour nous un Haudricourt ou un Leroi-Gourhan. Mauss lui-méme doit &
Bergson de s’étre écarté apres 1920 de la stricte orthodoxie durkheimienne
qui excluait les techniques de la sociologie.

Techniques, technologies, apprentissage et plaisir au travail... 47
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La technologie a un passé plus riche que nous ne le pensons, et il y a de
bonnes raisons de vouloir renouer avec ce passé. D'abord parce que c'est
le seul moyen de nous garantir contre la répétition des mémes erreurs.
Mais surtout parce que cest aussi un moyen de comprendre comment et
pourquoi les attitudes des chercheurs actuels sont différentes en Allemagne,
en Angleterre, en France, en ltalie, au Japon, etc. Autant de pays, autant de
traditions qui ont leurs forces et leurs faiblesses. Comparer ces traditions
semble un bon moyen de mieux sentendre.

NOTES

1. Pour les références exactes, ¢f. Sigaut 1998, note 8. garcon qui veut montrer a son pere qu’il va plonger,
Cf. notamment Sigaut 1990, 1991, 1992, 1994, 2002, ce 2 quoi son pere refuse violemment de s'intéresser.
2004 et 2007. Voir le dessin de Riad Sattouf paru dans Charlie Hebdo

3. Sigaut 1990, 1992. n°® 728 du 31 mai 2006.

4. Dot par exemple le véritable drame vécu par ce petit
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RESUME

Techniques, technologies, apprentissage et plaisir au travail... Cauteur analyse les différentes traditions en anthro-
pologie des techniques sous I'angle des difficultés sous-jacentes au sujet méme de ces études. La premiere difficulté
concerne la confusion entre technique et technologie, termes employés dans des acceptions différentes. La seconde
concerne la question de 'expérience et des compétences techniques acquises par le chercheur, lequel doit a la fois
apprendre a faire et apprendre a expliquer a d’autres comment on fait. La suivante touche a l'expérience technique
commune, partagée par les différents membres d'un groupe social et qui s'ancre dans lefficacité matérielle. La
notion d’efficacité matérielle étant elle-meéme souvent confondue avec celle d’utilité, au sens économique étroit du
terme. Cette derniere difficulté tient a un point de vue trop étroitement économique sur les techniques, y compris
chez les marxistes, qui, bien que d’une importance réelle, a fréquemment restreint la technique au role de moyen.
Enfin, l'auteur attire l'attention sur la richesse des études des techniques du début et du milieu du xx® siecle, due
a I'influence d’écrits philosophiques tels que ceux de Bergson et de Simone Weil, richesse a ce jour encore peu
explorée. Cest, conclut-il, en prenant en compte ces recherches passées en comparant les différentes traditions
auxquelles elles appartiennent, que l'on pourra surmonter ces différentes difficultés.

ABSTRACT

Techniques, technologies, training and pleasure in work... The author analyses the different traditions in the
anthropology of techniques through a series of underlying difficulties, related to the subject itself. The first diffi-
culty is with the confusion between techniques and technology, the definition of which varies. The second is with the
question of a researcher’s technical skills and expertise: the researcher must not only learn how to do, but also how
to explain to others how to do. The next difficulty relates to the common technical experience, shared by different
members of a social group, experience that is anchored within material efficacy. This notion of material efficacy
is itself too often confused with the notion of usefulness, in its narrow economical sense. It is the same narrow
economical understanding, including in Marxist approaches, which has often constrained techniques to a role of
means. Finally, the author points out the often forgotten richness of studies on techniques of the beginning and
the mid-20th century, influenced notably by philosophical works such as Bergson’s or Simone Weil’s. He concludes
by arguing that the studies of these works and the comparisons of the different traditions to which they belong
can help overcome the difficulties inherent to the anthropology of techniques.

MOTS CLES

Technique, technologie, efficacité, utilité, expérience partagee.

KEYWORDS

Technique, technology, efficacy, usefulness, shared experience.

Techniques, technologies, apprentissage et plaisir au travail...

49



