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LES TECHNIQUES ET L’HISTOIRE

D’ou vient I’incompatibilité ?

Que I'histoire — terme sous lequel j’associe dans ce qui suit ’ensemble des sciences
sociales — ne fasse pas aux techniques la place qui devrait leur revenir, ¢’est un lieu commun,
et qui n’est rien moins que nouveau. Marc Bloch et Lucien Febvre 1’ont dit dans les années
1930, et en créant les Annales, ils espéraient que la nouvelle revue mettrait fin a cette
situation. Mais ils n’étaient pas les premiers a le dire, et ils ne furent pas les seuls. Je n’ai pas
eu le loisir de recenser les auteurs qui ont découvert ou redécouvert cette tache aveugle des
sciences sociales. Je ne crois pas prendre un risque exagéré en affirmant qu’ils ont été
nombreux et depuis longtemps. Vers 1740, par exemple, Mme du Chatelet exprimait a
Voltaire sa répugnance pour une histoire qu’on n’appelait pas encore événementielle b

... Jai lu avec plaisir les histoires des Grecs et des Romains ; elles présentaient & mon esprit
de grands tableaux qui m’attachaient. Mais je n’ai pu encore achever aucune grande histoire de
nos nations modernes ; je n’y vois guere que de la confusion, une foule de petits événemens
sans liaison et sans suite, mille batailles qui n’ont décidé de rien, et dans lesquelles je
n’apprenais pas seulement de quelles armes on se servait pour se détruire. J’ai renoncé a une
étude aussi seéche qu’immense, qui accable 1’esprit sans 1’éclairer.

11 faut bien constater que la protestation de Mme du Chatelet n’eut guere plus d’écho
aux XVIlle siecle que les exhortations de Marc Bloch et de Lucien Febvre au XXe. L’histoire
des techniques, tout le monde est pour, a condition que ce soient d’autres qui la fassent. Le
cas des fondateurs de 1’école des Annales est caractéristique de cette attitude. Ils ont insisté
1’un et lautre sur 1’intérét de I’histoire des techniques® mais ils se sont bien gardé d’en faire
eux-mémes. Dans les Caracteres originaux de [’histoire rurale frangaise, par exemple, Marc
Bloch est trés attentif aux faits matériels (instruments aratoires et forme des champs,
assolements, clotures, etc.), mais il ne fait que reprendre les données établies par les
géographes, les folkloristes, etc., sans en faire véritablement la critique.

Peut-étre est-ce parce qu’il était médiéviste et que sur ces sujets, les sources
médiévales sont particulierement pauvres ou difficiles a interpréter. Mais la plupart des
historiens de son temps et du nétre ont fait comme lui, qui n’étaient pas médiévistes pour
autant. Je crois que I’expli¢ation est a chercher ailleurs, dans ce que j’appellerai I’excuse
d’incompétence. Les techniques sont importantes, reconnaissent beaucoup de nos auteurs.
Mais, ajoutent-ils in petto, nous n’y connaissons rien, et nous sommes donc forcés de faire
confiance a plus compétents que nous...

On imagine sans peine les dangers de cette attitude, ou des lors qu’il s’agit de
technique, chacun s’en remet a la compétence d’autrui. En matiére d’histoire rurale en tous
cas, le résultat a été d’autant plus déplorable que s’y est ajouté le phénomene bien connu du
culte des grands ancétres. Les propositions de Marc Bloch avaient souvent, dans son esprit, un
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11 s’agit d’une lettrqi:itée par Veltaire dans son Essai sur les moeurs. J’ai souligné le passage qui m’a paru le
plus pertinent pour nous ici.

2Cf. « Les techniques, 1’histoire et la vie », numéro thématique des Annales, nov. 1935.




caractere plus ou moins hypothétiques. Ses €pigones en ont fait, sinon des dogmes, du moins
des affaires classées sur lesquelles il n’est plus question de revenir.

Il faudrait faire I’histoire de cette fagon circulaire de faire de I’histoire. Et je dois
reconnaitre que tant que ce travail n’aura pas été fait, il sera difficile de produire une
argumentation vraiment solide a 1’appui de ce que je viens de dire. Je vais donc me borner a
citer un exemple qui a fait assez de bruit en son temps pour qu’on s’en souvienne encore
aujourd’hui : la théorie du collier d’épaules, proposée par le commandant Richard Lefebvre
des Noéttes dans les années 1920.

L’affaire du collier (d’épaules)

Rappelons d’abord les grandes lignes de cette théorie’. Dans I’ Antiquité, les animaux
de trait, qu’il s’agisse d’anes, de beeufs ou de chevaux, étaient attelés par paires, a 1’aide d’un
joug. Or si ce procédé peut convenir a la morphologie des beeufs, il est mal adapté a celle des
chevaux. Sous le joug, ceux-ci devaient exercer leur effort par I’intermédiaire d’une courroie
passant sous I’encolure, au niveau de la gorge (Lefebvre des Noéttes parle explicitement de
« traction par la gorge »). Cela étant, dés que son effort dépassait un niveau assez faible,
I’animal s’étranglait et était forcé de s’arréter. Le rendement des chevaux de trait dans
I’ Antiquité était donc déplorable, ce qui explique qu’on ne s’en servait que pour tirer des
chars de guerre, de course ou de parade. L’utilisation des chevaux de trait ne deviendra
économiquement viable qu’au Moyen Age, avec I’invention du collier d’épaules, qui permet
a I’animal de donner toute sa force sans craindre 1’étranglement. (Pour les attelages légers
apparait aussi la bricole, avec laquelle 1’animal tire par le poitrail.)

Si Lefebvre des Noéttes en était resté 13, sa théorie n’aurait sans doute eu qu’un succes
d’estime. Mais il alla beaucoup plus loin. Pour lui, I’inefficacité de leurs techniques d’attelage
expliquait que les Anciens, incapables de tirer parti de [’énergie animale, aient eu
massivement recours a celle des hommes, c’est-a-dire a ’esclavage. Et réciproquement,
c’était le développement du collier d’épaules qui rendait compte de la disparition de
I’esclavage au Moyen Age. Dans la méme perspective, Lefebvre des Noéttes publia un autre
ouvrage, ¢galement sous-titt¢ Contribution a [’histoire de [’esclavage, mais consacré a
’histoire de la navigation. Cette fois, c¢’était I’invention du gouvernail qui, en permettant de
remonter au vent, avait permis de se passer des galériens, qui étaient le plus souvent des
esclaves®.

Je me permets d’insister sur le succes de ces theses et sur la durée de ce succes.
L’Attelage... est précédée d’une longue préface, tres élogieuse, de Jérdome Carcopino, et De la
marine antique... est préfacé par Paul Rivet. Cela me semble trés significatif. Il faudrait bien
str le vérifier par une étude de la presse de I’époque, mais que les théories de Lefebvre des
Noéttes aient regu un accueil enthousiaste, y compris chez les historiens, cela ne fait guére de
doute. 11 y eut des critiques. Marc Bloch, par exemple, exprima son scepticisme sur la
question de I’esclavage. Mais il est des cas ou le succes atteint un niveau tel que les critiques,
aussi fondées soient-elles, ne font qu’y contribuer davantage ; on peut alors parler de mode.
Des le milieu des années 1930, la théorie de Lefebvre des Noéttes est a la mode. D’abord en
France, ou elle inspira, par exemple les deux premiers articles technologiques d’Haudricourt’.

? Elle est exposée dans La force motrice animale & travers les dges, Berger-Levrault 1924, et surtout dans
L’Attelage, le cheval de selle a travers les dges, Contribution a I’histoire de ’esclavage, A. Picard 1931.

* Cf. De la marine antique a la marine moderne, Contribution & I’histoire de ’esclavage, Masson 1935.

’ «De T'origine de I’attelage moderne », 1936, et « L’origine de la duga », 1940. Ces deux articles ont été
publiés dans les Annales et réédités dans La Technologie Science humaine, Ed. de la MSH 1987.



Mais presqu’aussitdt, dans le monde anglophone, grice notamment 4 Lynn White jr®, puis en
Allemagne’.

Mais le propre des modes est de se démoder. Aujourd’hui, la question n’intéresse plus
personne. Dans les années 1970, un autre militaire a la retraite, Jean Spruytte, a repris la
question®, et il a montré, sur la base de recherches documentaires et d’expérimentations tout a
fait admirables, que la théorie de Lefebvre des Noéttes était techniquement fausse.
L’ Antiquité n’a pas connu un mais deux modes d’attelage différents, aucun des deux n’ayant
le défaut (qui efit été rédhibitoire d’ailleurs) d’étrangler les animaux. L’erreur de Lefebvre des
Noéttes avait été de confondre ces deux modes d’attelage et de fabriquer en les combinant une
espéce de chimere qui n’a jamais existé (mais qui, si elle avait existé, aurait effectivement eu
les défauts qu’il a constatés dans ses expériences).

Ce qui est remarquable, c’est que les travaux de Spruytte n’ont eu aucun succes. Ils
n’ont jamais dépassé un cercle de spécialistes dont on peut estimer le nombre a quelques
dizaines. Quand son livre parut en 1977, le sujet n’était plus a la mode. Et du coup, I’ancienne
théorie subsiste comme si de rien n’était. On peut encore la trouver dans des écrits de
vulgarisation ou dans des manuels scolaires, ou elle est présentée sans discussion comme un
acquis définitif. Dans les pays anglophones, la situation est peut-étre encore pire qu’en
France ; en 1990 et méme encore en 2000, la théorie de Lefebvre des Noéttes y fut reprise
dans des revues de tout premier rang’. Les travaux de J. Spruytte ne sont d’ailleurs pas les

seuls a rester sous le boisseau; ceux de G. Raepsaet en Belgique connaissent un sort
semblable'”.

Les raisons d’un succes

A quoi tient ce succés tout A fait exceptionnel de la thése de Lefebvre des Noéttes ? Je
dirais que c’est a la conjonction également exceptionnelle d’au moins quatre facteurs, que je
voudrais présenter bri¢vement.

Le premier, c’est que dans les années 1900 a 1940, I’intérét des intellectuels pour les
techniques est au plus haut. On parle beaucoup aujourd’hui du numeérique, des nano-
technologies, etc. Mais ce n’est rien a c6té de ce qu’on trouve dans la littérature de ces
années-1a. Je n’ai pas fait les relevés statistiques qui me permettraient de le prouver, mais
plusieurs excursions bibliographiques m’en ont convaincu. De 1900 a 1940, on s’est
passionné pour les techniques a un point que nous n’imaginons plus. Ce qui est d’ailleurs
assez facile a comprendre, si on se souvient qu’avec I’automobile, I’aviation, ’¢lectricité, le
téléphone, la radio et toutes sortes de machines dans les domaines les plus divers, 1’époque
voit les innovations fondamentales se succéder & un rythme inoui. Qu’il suscite
I’enthousiasme ou ’aversion, le progrés ne laisse personne indifférent. D’autant que la
question a des aspects treés directement politiques. L’ Amérique capitaliste d’un coté, la Russie
socialiste de 1’autre, offrent aux Européens des images contrastées du futur qui les attend, et
ce futur les préoccupe beaucoup.

® « Technology and Invention in the Middle Ages », Speculum, 1940, 15, 2, pp. 141-159, et Medieval technology
and Social Change, Oxford Univ. Press 1962 [trad. fr. 1969].

7 F. Klemm, Technik, Eine geschichte ihrer Probleme, 1954, p. 72 [trad. fr. Payot 1966, pp. 52-53].

8 Etudes expérimentales sur I'attelage, Crépin Leblond 1977 [trad. angl. 1982].

® En nov. 1990, la revue Scientific American publiait un article d’A. Trevor Hodge (Carleton Univ., Ottawa) ou
la théorie de Lefebvre des Noéttes était reprise telle quelle ; ni I’auteur ni la direction de la revue ne répondirent
aux lettres que je leur adressai a ce sujet. En mai 2000, c’est dans la revue Nature que paraissait un article de V.
Smil (Univ. du Manitoba) avec la méme erreur ; mais cette fois, la revue publia la lettre rectificative que je lui
envoyai (Nature, vol. 405, p. 125 et vol. 408, pp. 287-288).

' Cf. en dernier lieu Attelages et techniques de transport dans le monde gréco-romain, Bruxelles, ULB 2002.



Cependant, et c’est le deuxiéme point, I’emploi des animaux de trait ne diminue pas.
Le nombre de chevaux est méme probablement proche de son maximum historique, tant dans
les campagnes que dans les villes. Dans les campagnes, ils tendent & remplacer les beeufs ; les
tracteurs sont encore une curiosité. Dans les villes, 1’extension des chemins de fer a induit un
immense développement des transports de proximité, dans lequel la part de I’hippomobile est
encore prépondérante. Lorsque Lefebvre des Noéttes parle de chevaux et d’attelages dans les
années 1930, il évoque donc des choses qui font encore partie du quotidien de tout le monde.
Aujourd’hui et depuis un demi siécle, les chevaux ont complétement disparu de nos habitudes
matérielles et mentales. Je ne crois pas que ce soit un détail.

En troisiéme position, je mettrais la controverse qui a opposé antiquisants et
médiévistes depuis le XVIIe siécle. Longtemps, le Moyen Age n’a été considéré que comme
une période obscure, longue transition de barbarie, d’ignorance, de superstition, etc., entre
I’Antiquité et la Renaissance. Cette vision change au XIXe siecle, sous 1’impulsion
principalement des romantiques. Mais dans certains domaines seulement, qu’on peut qualifier
en gros de littéraires. Les sciences et les techniques ne sont guére concernées, a ’exception de
I’architecture, dont on sait ce qu’elle doit & Mérimée et 4 Viollet-le-Duc''. C’est seulement au
début du XXe siécle que le tournant est amorcé. La encore, il faudrait pour étre vraiment
complet des analyses plus détaillées que celles dont j’ai pu disposer’’.. Mais je crois
significative la coincidence dans le temps, aux alentours de 1910, entre les recherches d’un
Pierre Duhem qui s’attache a réhabiliter la science médiévale, et les expérimentations de
Lefebvre des Noéttes a la Compagnie des Petites Voitures a Paris. Le rapprochement peut
paraitre incongru, et je dois avouer qu’avant de commencer a rédiger cet article, je n’y avais
jamais songé. Mais 3 y bien réfléchir, cela devient une évidence. Les deux auteurs n’ont rien
en commun, sauf justement d’avoir contribué 4 la réhabilitation du Moyen Age, qui faisait
partie des grands thémes de leur époque. En y apportant des arguments inédits, d’origine
complétement différente, chacun d’eux a contribué au succes de la cause médiéviste autant
qu’a celui de ses propres idées®.

Reste notre quatrieme et dernier facteur, ’esclavage. J’en ai déja dit un mot. La thése
générale de I’incompatibilité entre esclavage et progres est ancienne, il est probable qu’elle
remonte aux abolitionnistes du XVIIle si¢cle. Mais 1a encore, il semble que les arguments trés
concrets de Lefebvre des Noéttes aient remis la question a ’ordre du jour. Le fait est en tous
cas qu’entre les deux guerres, I’esclavage occupe une place centrale dans les controverses
entre antiquisants et médiévistes. En 1938, le philosophe P.-M. Schuhl résume ce qui est en
train de devenir une véritable vulgate: I’esclavage a ét¢ un obstacle au progrés dans
I’ Antiquité, 1° parce qu’en fournissant une main d’oeuvre a bas coft, il faisait obstacle a
I’emploi des machines ; et 2° parce qu’en associant le travail manuel a la servilité, il en faisait
un objet de mépris'®. En 1957, J.-P. Vernant reprend tel quel le résumé de Schuhl ; il se borne

" Viollet-le-Duc (1814-1879) fut 1’assistant de Mérimée dans ses tournées comme inspecteur des monuments
historiques. Ses nombreux livres ont un intérét réel et souvent méconnu du point de vue de I’histoire des
techniques.

"> Cf. toutefois « Le probléme de la revalorisation des techniques du Moyen Age », dans D. Furia & P.-C. Serre,
Techniques et sociétés (A. Colin 1970), pp. 102-106, ou Duhem et Lefebvre des Noéttes sont associés.

P R. Lefebvre des Noéttes (1856-1936) et P. Duhem (1861-1916) ont été contemporains. Dg’abord physicien
«pur », Duhem s’est tourné vers ’histoire et la philosophie des sciences a la fin des années 1890. Son grand
ceuvre est Le systéme du monde, Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic (10 vol., 1913-
1959), dont la publication a été continuée par sa fille apres sa mort. Une notice détaillée lui a été consacrée par
D. G. Miller dans le Dictionary of Scientific Biography de C. C. Gillispie (1971), ainsi qu’un numéro spécial de
la Revue Internationale de Philosophie (1992, 46, n° 3). Lefebvre des Noéttes n’a commencé a publier qu’en
1924, mais ses expériences (a la Compagnie des Petites Voitures) remontent aux alentours de 1910 ; il publiera
dans le Mercure de France (du 1 mai 1932, pp. 572-579) un long article intitulé « La nuit du Moyen Age et son
inventaire » dont le titre est a lui seul tout un programme.

' Machinisme et philosophie, ch. 1 ; voir aussi I’avant-propos de la seconde édition (1947).



a ajouter aux « obstacles extérieurs » dus a 1’esclavage des « raisons internes » propres 2 la
pensée technique des Grecs'. En 1960, M.L Finley constate que « la plupart des experts du
siécle actuel paraissent d’accord pour attribuer a 1’esclavage un rdle décisif dans le freinage
du progrés scientifique, et en particulier de I’innovation technique, dans 1’ Antiquité »'®. Ce
qui est encore, en gros, le bilan qu’établissent Furia et Serre en 1970". Selon toute apparence,
le r6le de Lefebvre des Noéttes dans cet accord a été déterminant.

Il est fort possible que des recherches plus poussées permettent de découvrir d’autres
facteurs. A mon sens, ces quatre-1a suffisent pour rendre compte, et du succes de Lefebvre des
Noéttes, et de I’insucceés de ses successeurs cinquante ans plus tard. Succés et insuccés
également paradoxaux puisqu’ils ne doivent strictement rien a la « vérité » des theéses en
question. Tout s’est passé comme si la communauté des historiens — des intellectuels en
général — s’ctait prononcée, non sur le fond, mais d’apres les réactions de 1’opinion. Le
phénomene pourrait étre qualifié d’effer de mode. Dans les sciences sociales, il est loin d’étre
rare, méme s’il n’est pas toujours facile a discerner dans le mouvement général des idées. En
I’occurrence, il est particulierement visible, puisque c’est I’erreur qui a été a la mode, et la
vérité (ou du moins I’erreur corrigée) qui reste ignorée.

Comment faire ?

Peut-on envisager de remédier a cet état des choses, et si oui comment faire ?
Questions immenses, auxquelles je n’apporterai que des éléments de réponse tres partiels.

Un point essentiel, me semble-t-il, est qu’il faut bien distinguer entre historiens
professionnels (ou universitaires) et amateurs. Car nonobstant quelques exceptions illustres
(Maurice Daumas, Bertrand Gille...), ’histoire des techniques est presque toute entiere le fait
d’amateurs, dont Lefebvre des Noéttes et J. Spruytte, anciens militaires, nous offrent un
modele tout a fait classique. Cette histoire d’amateurs a en effet un long et riche passé qui
mériterait d’étre mieux connu. Mais elle a aussi un avenir. Les « jeunes retraités » sont de plus
en plus nombreux a s’y mettre, soit pour mieux comprendre I’histoire de leur métier, soit
parce qu’ils y trouvent un nouveau terrain pour leur savoir-faire (soit les deux). C’est une
évolution qui est trés positive, a condition que les historiens universitaires acceptent, de leur
coté, d’élargir la conception traditionnelle qu’ils se font de I’histoire.

De ce c6té-13, toutefois, les handicaps semblent encore bien lourds. L’histoire reléve
traditionnellement des lettres ou des humanités. Or les Deux cultures, littéraire et scientifique,
sont séparées depuis longtemps par un fossé qui ne semble pas pres de se combler, au
contraire'®. (Sans parler de la culture technique, qui pour les littéraires, et méme pour la
plupart des scientifiques, n’existe seulement pas). Dans ces conditions, on ne voit pas
comment les choses pourraient changer. Si un changement était possible, il aurait dd
intervenir dans les vingt ou trente ans qui ont suivi 1’épisode Lefebvre des Noéttes. Or il ne
s’est rien passé, rien de durable du moins.

La seule possibilité de solution est A rechercher, a mon sens, du c6té de I’archéologie.
Non pas que tout y soit parfait : il existe en archéologie une forte tradition littéraire qui ne
différe pas essentiellement de celle de I’histoire et des autres sciences sociales. Mais il y a une

' « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les Grecs », réimpr. Dans Travail et
esclavage en Gréce ancienne, 1988, p. 35-57.

' Cf. Slavery in Classical Antiquity, Cambridge & New York 1960, p. 234.

' Op. cit. note 1Y, pp. 70-76 et 102-111.

'8 The Two Cultures and the Scientific Revolution est le titre d’un opuscule célébre de C. P. Snow (Cambridge
Univ. Press 1959, trad. fr. 1968). Une génération plus tard, W. Lepenies a suggéré que la sociologie pouvait en
étre une troisiéme (Die drei Kulturen, Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, 1985 ; trad. fr. 1990.
Mais il semble que cela ait été plutdt un veeu pieux. Le constat de « L’inculture scientifique des littéraires » a été
repris plus récemment par J. Bouveresse ; cf. Prodiges et vestiges de ’analogie (Raisons d’Agir 1999).



différence fondamentale, qui est que les archéologues font des fouilles et travaillent sur toutes
sortes d’objets et de vestiges matériels, alors que ’historien ne travaille que sur des sources
écrites (méme en y comprenant 1’iconographie et, de plus en plus, les documents audio-
visuels).

Cette différence a longtemps joué en défaveur de ’archéologie. Avant la découverte
de la préhistoire, les antzquazres comme on les appelait, n’étaient considérés que comme
d’inoffensifs maniaques'®. A partir des années 1860, avec la préhistoire, les choses ont
commencé a changer. I’ hlstoire est trop connue pour que je m’y attarde, je ne ferai que deux
remarques. La premiere est que ce sont les naturalistes, pas les historiens, qui ont donné a
I’archéologie la caution nécessaire pour qu’elle soit considérée comme une science. La
seconde est que le role des amateurs y est longtemps resté prépondérant (d’autant que
beaucoup de naturalistes étaient eux-mémes des amateurs). C’est seulement apres la seconde
guerre mondiale que les professionnels (les universitaires) ont pris le dessus.

Ce passé peut paraitre lointain. Mais je crois qu’il a laissé des traces, dont beaucoup
sont positives. L’amateurisme, par exemple, est habituellement condamné sans nuances. C’est
oublier que pendant plus de deux siécles, les « amateurs » ont vu plus juste que les « savants »
qui les snobaient, et que méme aujourd’hui le professionnalisme académique a aussi ses
mauvais cdtés (conformisme, esprit de corps, etc.).

Mais I’héritage qui me semble le plus précieux est le fait que I’archéologie est restée
beaucoup plus « scientifique » qu’aucune autre branche des sciences sociales. Sans revenir sur
ses relations permanentes avec les sciences dites dures (pour le besoin des analyses), je
mentionnerai 1’expérimentation”, et sur un tout autre plan, la présence de 1’archéologie dans
les revues scientifiques généralistes®'. Ce dernier point est rarement relevé. Il est pourtant tout
a fait patent : aucune autre science sociale, 3 ma connaissance, ne fait I’objet dans les revues
scientifiques d’un suivi aussi régulier que 1’archéologie.

Il ne faut pas entendre tout cela comme un éloge de 1’archéologie. Mon propos n’est
pas de juger, mais d’essayer de comprendre les possibilités qu’offrent les différentes sciences
sociales pour le développement de la technologie (considérée elle-méme comme une science
sociale). Du c6té de I’histoire, on a vu ce qu’il en était : le poids de la tradition littéraire,
I’esprit de corps, 1’académisme, etc., entretiennent une situation ou 1’excuse d’incompétence
apparait comme un obstacle infranchissable. Il y a, il y a toujours eu des exceptions, mais qui
sont restées des exceptions. Si, du c6té de 1’archéologie les choses se présentent mieux, c’est
parce que du fait de ses traditions et de la nature de ses données, I’incompétence n’y est pas
une excuse pour s’abstenir mais au contraire une incitation a coopérer. L’archéologue qui
arguerait de son incompétence pour écarter une certaine catégorie de données serait considéré
comme dérangé. Ce qu1 est d’ailleurs a peine pensable, tant il est évident que la solution n’est
pas de s’abstenir, mais de,fa&e—appe.l—aux_cempeteﬂees—d—aﬁtrﬁ Par la force des choses, les
archéologues sont obligés de travailler en équipe. C’est ce qu’ils ont en commun avec la
plupart des sciences dites dures. C’est aussi ce qui les distingue des autres sciences sociales,
ou la pensée reste congue comme un exercice solitaire.

Pour une archéologie générale

Est-ce a dire que I’avenir de la technologie est du c6té de ’archéologie ? Peut-étre,
mais il ne faut pas aller trop vite en besogne. Je crois que deux conditions sont nécessaires.

' En témoignent des ceuvres comme L ‘Antiquaire de Walter Scott (1827), Le Cousin Pons de Balzac (1847), La
Grammaire de Labiche (1867), etc. Seule ’archéologie monumentale faisait exception.

% L’archéologie expérimentale est devenue une spécialité a part entiére dans les années 1960-1970 avec les
travaux de F. Bordes, D. Crabtree, J. Tixier, etc.

2! De Nature a Science et Vie, en passant par Pour la Science, La Recherche, Science, etc.



o cepliran,

La premicre serait une redéfinition de la discipline, &t des autres—également, qu’il
faudrait considérer davantage comme des métiers. Le métier de 1’historien, c’est d’étudier les
textes. Celui de I’archéologue, c’est d’étudier les vestiges matériels et les objets. Celui de
I’ethnologue, c’est d’observer ce que font les gens, etc. Cette assimilation des disciplines a
des métiers peut paraitre réductrice, mais tant pis. Je suis depuis longtemps convaincu que
dans les sciences sociales, il n’y a pas de recherche originale possible dans le cadre d’une
seule discipline, pas plus qu’on ne peut construire une maison en faisant appel a un seul corps
de métier.

Si on accepte cette prémisse, il est clair que 1’archéologie ne doit plus se limiter au
passé. C’est une évolution qui a d’ailleurs commencé depuis longtemps. Avec 1’archéologie
médiévale, puis moderne, puis industrielle, etc., ’archéologie s’est peu a peu rapprochée du
présent. Je crois que pour aller jusqu’au bout de cette logique, il faudrait que 1’archéologie
fusionne avec la muséologie pour constituer un métier unique ayant pour but la lecture des
vestiges (objets, traces...). D’ailleurs, les musées (je pense surtout aux musées
d’ethnographie) se situent dans la tradition des antiquaires a laquelle j’ai fait allusion plus
haut. L’amateurisme (au sens positif du terme) y joue encore et toujours un réle fondamental.

Au point ou j’en suis, je ne vais évidemment pas me mettre a résumer ’histoire des
musées et de la muséologie. Je rappellerai seulement que I’ethnologie, qui avait d’abord été
trés active dans les musées, s’en est progressivement retirée. C’est regrettable, mais c’est
malheureusement logique. En s’académisant (qu’on me passe 1’expression), les ethnologues
sont passés au méme statut que les historiens, les sociologues, etc. Ils ont désappris a
s’intéresser aux choses materielles, aux objets. Il ne reste plus pour cela que les archéologues,
parce que c’est vraiment ce’qui justifie leur existence.

ek

Frangois Sigaut Le 15 décembre 2008

Résume}'

L’histoire des techniques a une tradition ancienne, quoique mal connue. D’ou vient
qu’elle soit toujours restée ignoréee de I’histoire dite générale ? Et comment faire pour
remédier a cette situation ? Ces questions sont traitées a partir d’un exemple, la théorie de
’attelage, proposée par le Cdt Lefebvre des Noéttes dans les années 1920, et qui connut un
succes extraordinaire mais passager. Il s’aveére que les historiens (ainsi que les sociologues et
de plus en plus les ethnologues, etc.) sont empéchés par leur culture trop exclusivement
littéraire et par leur statut académique de s’investir sérieusement dans !’histoire des
techniques. Grace a des traditions différentes, ol 1’amateurisme et les relations avec les
sciences dites dures ont joué un role essentiel, les archéologues sont en meilleure situation
pour le faire, surtout s’ils s’associent avec ceux, comme les muséologues, qui pratiquent le
méme métier qu’eux, a savoir lire les traces et les objets.

Technological history is an old tradition. It nevertheless remains largely ignored by so-
called generalist historians. How did this situation come about, and what can be done to put it
right? These questions are treated from the point of view of one famous example, the theory
on horse harnessing proposed in the 1920s by a retired army officer, Lefebvre des Noéttes,
which enjoyed an extraordinary success in its time. Prisoners of their literary-academic
tradition, historians (including sociologists, and more and more, ethnologists and others)



cannot take history of technology seriously. Among the social sciences, only the
archaeologists are in a position allowing them to do it, especially if they join with others, such
as museologists who practice the same job, i.e. reading traces and objects.
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Les techniques et ’histoire
D’ou vient I'incompatibilité ?

Frangois SIGAUT

Que P’histoire — terme sous lequel j’associe dans ce qui suit ’ensemble
des sciences sociales — ne fasse pas aux techniques la place qui devrait leur
revenir, c’est un lieu commun, et qui n’est rien moins que nouveau. Marc
Bloch et Lucien Febvre I'ont dit dans les années 1930, et en créant les Annales,
ils espéraient que la nouvelle revue mettrait fin a cette situation. Mais ils
n’étaient pas les premiers a le dire, et ils ne furent pas les seuls. Je n’ai pas eu
le loisir de recenser les auteurs qui ont découvert ou redécouvert cette tache
aveugle des sciences sociales. Je ne crois pas prendre un risque exagéré en
affirmant qu’ils ont ét¢é nombreux et depuis longtemps. Vers 1740 par
exemple, Mme du Chételet écrit dans une lettre a Voltaire: «... je n’ai pu
encore achever aucune grande histoire de nos nations modernes ; je n’y vois
gueére que de la confusion, une foule de petits événemens sans liaison et sans
suite, mille batailles qui n’ont décidé de rien, et dans lesquelles je n’apprenais
pas seulement de quelles armes on se servait pour se détruire.» .

Mais il faut bien constater que la protestation de Mme du Chételet n’eut
guere plus d’écho aux XVIII® siécle que les exhortations de Marc Bloch et de
Lucien Febvre au xx¢. L’histoire des techniques, tout le monde est pour, a
condition que ce soient d’autres qui la fassent. Le cas des fondateurs de I’école
des Annales est caractéristique de cette attitude. Ils ont insisté 'un et 'autre
sur I'intérét de I'histoire des techniques?, mais ils se sont bien gardé d’en faire
eux-mémes. Dans les Caracteres originaux de I'histoire rurale frangaise, par
exemple, Marc Bloch est tres attentif aux faits matériels (instruments ara-
toires et forme des champs, assolements, clotures...), mais il ne fait que
reprendre les données établies par les géographes, les folkloristes, etc., sans
en faire véritablement la critique.

Peut-étre est-ce parce qu’il était médiéviste et que sur ces sujets, les
sources médiévales sont particuliérement pauvres ou difficiles & interpréter.
Mais la plupart des historiens de son temps et du nétre ont fait comme lui, qui
n’étaient pas médiévistes pour autant. Je crois que I’explication est a chercher

1. Lettre citée par Voltaire dans son Essai sur les meurs (Chitelet, vers 1740). Mes
italiques.

2. Cf. Collectif 1935.
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ailleurs, dans ce que jappellerai 'excuse d’incompétence. Les techniques
sont importantes, reconnaissent beaucoup de nos auteurs. Mais, ajoutent-
ils in petto, nous n’y connaissons rien, et nous sommes donc forcés de faire
confiance a plus compétents que nous...

On imagine sans peine les dangers de cette attitude, ou dés lors qu’il
s’agit de technique, chacun s’en remet a la compétence d’autrui. En matiere
d’histoire rurale en tout cas, le résultat a été d’autant plus déplorable que s’y
est ajouté le phénomeéne bien connu du culte des grands ancétres. Les pro-
positions de Marc Bloch avaient souvent, dans son esprit, un caractere plus
ou moins hypothétique. Ses épigones en ont fait, sinon des dogmes, du moins
des affaires classées sur lesquelles il n’est plus question de revenir.

I1 faudrait faire I’histoire de cette fagon circulaire de faire de I'histoire.
Et je dois reconnaitre que tant que ce travail n’aura pas éteé fait, il sera difficile
de produire une argumentation vraiment solide a ’appui de ce que je viens de
dire. Je vais donc me borner a citer un exemple qui a fait assez de bruit en son
temps pour qu’on s’en souvienne encore aujourd’hui: la théorie du collier
d’épaules, proposée par le commandant Lefebvre des Noéttes dans les années
1920.

L’AFFAIRE DU COLLIER (D’EPAULES)

Rappelons d’abord les grandes lignes de cette théorie3. Dans I’Anti-
quité, les animaux de trait, qu’il s’agisse d’anes, de beeufs ou de chevaux,
étaient attelés par paires, a I’aide d’un joug. Or si ce procédé peut convenir 4 la
morphologie des beeufs, il est mal adapté a celle des chevaux. Sous le joug,
ceux-ci devaient exercer leur effort par I'intermédiaire d’une courroie passant
sous ’encolure, au niveau de la gorge (Lefebvre des Noéttes parle explicite-
ment de « traction par la gorge »). Cela étant, dés que son effort dépassait un
niveau assez faible, ’animal s’étranglait et était forcé de s’arréter. Le rende-
ment des chevaux de trait dans I’Antiquité était donc déplorable, ce qui
explique qu’on ne s’en servait que pour tirer des chars de guerre, de course
ou de parade. L’utilisation des chevaux de trait ne deviendra économique-
ment viable qu’au Moyen Age, avec 'invention du collier d’épaules, qui
permet a I’animal de donner toute sa force sans craindre I’étranglement.
(Pour les attelages légers apparait aussi la bricole, avec laquelle I’animal
tire par le poitrail.)

Si Lefebvre des Noéttes en était resté la, sa théorie n’aurait sans doute eu
qu’un succes d’estime. Mais il alla beaucoup plus loin. Pour lui, I'inefficacité
de leurs techniques d’attelage expliquait que les Anciens, incapables de tirer

3. Elle est exposée dans Lefebvre des Noéttes 1924 et surtout 1931.
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parti de I’énergie animale, aient eu massivement recours a celle des hommes,
c’est-a-dire a I’esclavage. Et réciproquement, c’était le développement du
collier d’épaules qui rendait compte de la disparition de I'esclavage au
Moyen Age. Dans la méme perspective, Lefebvre des Noéttes publia un
autre ouvrage, également sous-titré Contribution a I’histoire de 'esclavage,
mais consacré a 'histoire de la navigation. Cette fois, ¢’était I'invention du
gouvernail qui, en permettant de remonter au vent, avait permis de se passer
des galériens, qui étaient le plus souvent des esclaves.

Je me permets d’insister sur le succes de ces théses et sur la durée de
ce succés.WL’Aztelage... est precedé d’une longue préface, tres
elogieuse, de Jerome Carcopino, et De la marine antique... est préfacé par Paul
Rivet. Cela me semble tres significatif. Il faudrait bien sir le vérifier par une
étude de la presse de I’époque, mais que les théories de Lefebvre des Noéttes
aient regu un accueil enthousiaste, y compris chez les historiens, cela ne fait
guere de doute. Il y eut des critiques. Marc Bloch, par exemple, exprima son
scepticisme sur la question de I’esclavage. Mais il est des cas ou le succes
atteint un niveau tel, que les critiques, aussi fondées soient-elles, ne font qu’y
contribuer davantage ; on peut alors parler de mode. Des le milieu des années
1930, la théorie de Lefebvre des Noéttes est a la mode. D’abord en France, ou
elle inspira, par exemple les deux premiers articles technologiques d’Haudri-
court>. Et presque aussitot, dans le monde anglophone, grice notamment a
Lynn White jr®, puis en Allemagne’.

Mais le propre des modes est de se démoder. Aujourd’hui, la question
n’intéresse plus personne. Dans les années 1970, un autre militaire a la
retraite, Jean Spruytte, a repris la question8, et il a montré, sur la base de
recherches documentaires et d’expérimentations tout a fait admirables, que la
théorie de Lefebvre des Noéttes était techniquement fausse. L’Antiquité n’a
pas connu un mais deux modes d’attelage différents, aucun des deux n’ayant
le défaut (qui eit été rédhibitoire d’ailleurs) d’étrangler les animaux. L’erreur
de Lefebvre des Noéttes avait été de confondre ces deux modes d’attelage et de
fabriquer en les combinant une espéce de chimére qui n’a jamais existé (mais
qui, si elle avait existé, aurait effectivement eu les défauts qu’il a constatés
dans ses expériences).

Ce qui est remarquable, c’est que les travaux de Spruytte n’ont eu aucun
succes. Ils n’ont jamais dépassé un cercle de spécialistes dont on peut estimer
le nombre a quelques dizaines. Quand son livre parut en 1977, le sujet n’était
plus a la mode. Et du coup, I’ancienne théorie subsiste comme si de rien

4. Cf. Lefebvre des Noéttes 1935.

5. Haudricourt 1936 et 1940.

6. White 1940 et 1962.

7. Klemm 1954, p. 72 (p. 52-53 de I’éd. frangaise).
8. Spruytte 1977.

20
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n’était. On peut encore la trouver dans des écrits de vulgarisation ou dans des
manuels scolaires, ou elle est présentée sans discussion comme un acquis
définitif. Dans les pays anglophones, la situation est peut-étre encore pire
qu’en France; en 1990 et méme encore en 2000, la théorie de Lefebvre des
Noéttes y fut reprise dans des revues de tout premier rang®. Les travaux de
J. Spruytte ne sont d’ailleurs pas les seuls a rester sous le boisseau; ceux
de G. Raepsaet en Belgique connaissent un sort semblable 1°.

LES RAISONS D’UN SUCCES

A quoi tient ce succes tout a fait exceptionnel de la these de Lefebvre des
Noéttes? Je dirais que c’est a la conjonction également exceptionnelle d’au
moins quatre facteurs, que je présente brieévement.

Le premier, c’est que dans les années 1900 a 1940, I'intérét des intellec-
tuels pour les techniques est au plus haut. On parle beaucoup aujourd’hui du
numeérique, des nano-technologies, etc. Mais ce n’est rien a c6té de ce qu’on
trouve dans la littérature de ces années-la. Je n’ai pas fait les relevés statisti-
ques qui me permettraient de le prouver, mais plusieurs excursions biblio-
graphiques m’en ont convaincu. De 1900 a 1940, on s’est passionné pour les
techniques a un point que nous n’imaginons plus. Ce qui est d’ailleurs assez
facile 4 comprendre, si on se souvient qu’avec I’automobile, I’aviation, 1’¢lec-
tricité, le télephone, la radio et toutes sortes de machines dans les domaines les
plus divers, I’époque voit les innovations fondamentales se succéder a un
rythme inoui. Qu’il suscite ’enthousiasme ou I’aversion, le progres ne laisse
personne indifférent. D’autant que la question a des aspects trés directement
politiques. L’ Amérique capitaliste d’un c6té, la Russie socialiste de I’autre,
offrent aux Européens des images contrastées du futur qui les attend, et ce
futur les préoccupe beaucoup.

Cependant, et c’est le deuxiéme point, ’'emploi des animaux de trait ne
diminue pas. Le nombre de chevaux est méme probablement proche de son
maximum historique, tant dans les campagnes que dans les villes. Dans les
campagnes, ils tendent a remplacer les beeufs; les tracteurs sont encore une
curiosité. Dans les villes, I’extension des chemins de fer a induit un immense
développement des transports de proximité, dans lequel la part de ’hippo-

9. En nov. 1990, la revue Scientific American publiait un article d’A. Trevor Hodge
(Carleton University, Ottawa) ou la théorie de Lefebvre des Noéttes était reprise telle
quelle ; ni ’auteur ni la direction de la revue ne répondirent aux lettres que je leur adressai
a ce sujet. En mai 2000, c’est dans la revue Nature que paraissait un article de V. Smil
(Université du Manitoba) avec la méme erreur ; mais cette fois, la revue publia la lettre
rectificative que je lui envoyai (Smil 2000 ; Sigaut 2000).

10. Cf. en dernier lieu Raepsaet 2002.
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mobile est encore prépondérante. Lorsque Lefebvre des Noéttes parle de
chevaux et d’attelages dans les années 1930, il évoque donc des choses qui
font encore partie du quotidien de tout le monde. Aujourd’hui et depuis un
demi-siécle, les chevaux ont completement disparu de nos habitudes maté-
rielles et mentales. Je ne crois pas que ce soit un détail.

En troisicme position, je mettrais la controverse qui a oppos¢ antiqui-
sants et médiévistes depuis le XVI1I© siecle. Longtemps, le Moyen Age n’a été
considéré que comme une période obscure, longue transition de barbarie,
d’ignorance, de superstition... entre I’Antiquité et la Renaissance. Cette vision
change au XI1x€ siccle, sous 'impulsion principalement des romantiques. Mais
dans certains domaines seulement, qu’on peut qualifier en gros de littéraires.
Les sciences et les techniques ne sont guere concernées, a I’exception de
I’architecture, dont on sait ce qu’elle doit & Mérimée et a Viollet-le-Duc 1.
C’est seulement au début du xX® siécle que le tournant est amorcé. La encore,
il faudrait pour étre vraiment complet des analyses plus détaillées que celles
dont j’ai pu disposer 12. Mais je crois significative la coincidence dans le temps,
aux alentours de 1910, entre les recherches d’un Pierre Duhem qui s’attache
a réhabiliter la science médiévale, et les expérimentations de Lefebvre des
Noéttes a la Compagnie des Petites Voitures a Paris. Le rapprochement peut
paraitre incongru, et je dois avouer qu’avant de commencer a rédiger cet
article, je n’y avais jamais songé. Mais a y bien réfléchir, cela devient une
¢vidence. Les deux auteurs n’ont rien en commun, sauf justement d’avoir
contribué a la réhabilitation du Moyen Age, qui faisait partie des grands
themes de leur époque. En y apportant des arguments inédits, d’origine
complétement différente, chacun d’eux a contribué au succes de la cause
meédiéviste autant qu’a celui de ses propres idées 13,

Reste notre quatriéme et dernier facteur, ’esclavage. Jen ai déja dit
un mot. La thése générale de 'incompatibilité entre esclavage et progres est
ancienne, il est probable qu’elle remonte aux abolitionnistes du XVIII® siecle.
Mais 1a encore, il semble que les arguments trés concrets de Lefebvre des

11. Viollet-le-Duc (1814-1879) fut I’assistant de Mérimée dans ses tournées comme
inspecteur des Monuments historiques. Ses nombreux livres ont un intérét réel et souvent
méconnu du point de vue de I'histoire des techniques.

12. Cf. toutefois dans Furia et Serre (1970) le chapitre sur « Le probléme de la revalo-
risation des techniques du Moyen Age», p. 102-111.

13. R. Lefebvre des Noéttes (1856-1936) et P. Duhem (1861-1916) ont été contemporains.
D’abord physicien «pur», Duhem s’est tourné vers l'histoire et la philosophie des
sciences 4 la fin des années 1890. Son grand ceuvre est Le systéme du mondé, 'en 10 volumes
(1913-1959), dont la publication a été poursuivie par sa fille apres sa mort. Une notice
détaillée lui a été consacrée par D. G. Miller en 1971, ainsi qu’un numéro spécial de la
Revue Internationale de Philosophie en 1992. Lefebvre des Noéttes n’a commenceé a
publier qu’en 1924, mais ses expériences (4 la Compagnie des Petites Voitures) remontent
aux alentours de 1910; il publiera en 1932 un long article intitulé « La nuit du Moyen Age
et son inventaire » dont le titre est & lui seul tout un programme.

K s hove oy dochn tomalopipo, oo Allo, = Coparnce
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Noéttes aient remis la question a ’ordre du jour. Le fait est en tout cas
qu’entre les deux guerres, I’esclavage occupe une place centrale dans les
controverses entre antiquisants et médiévistes. En 1938, le philosophe
P.-M. Schuhl résume ce qui est en train de devenir une véritable vulgate:
’esclavage a été un obstacle au progrés dans I’Antiquité, 1) parce qu’en
fournissant une main d’ceuvre a bas coft, il faisait obstacle a ’emploi des
machines ; et 2) parce qu’en associant le travail manuel a la servilité, il en
faisait un objet de mépris14. En 1957, J.-P. Vernant reprend tel quel le résumé
de Schuhl; il se borne 4 ajouter aux « obstacles extérieurs » dus a I’esclavage
des «raisons internes » propres a la pensée technique des Grecs 13, En 1960,
M.I. Finley constate que «la plupart des experts du siécle actuel paraissent
d’accord pour attribuer a I’esclavage un role décisif dans le freinage du
progres scientifique, et en particulier de I'innovation technique, dans I’Anti-
quité » 16, Ce qui est encore, en gros, le bilan qu’établissent Furia et Serre en
197017, Selon toute apparence, le role de Lefebvre des Noéttes dans cet accord
a été déterminant.

Il est fort possible que des recherches plus poussées permettent de
découvrir d’autres facteurs. A mon sens, ces quatre-la suffisent pour rendre
compte, et du succeés de Lefebvre des Noéttes, et de 'insucces de ses succes-
seurs cinquante ans plus tard. Succés et insuccés également paradoxaux
puisqu’ils ne doivent strictement rien a la « vérité» des théses en question.

- Tout s’est passé comme si la communauté des historiens — des intellectuels en
général — s’était prononcée, non sur le fond, mais d’apres les réactions de
I'opinion. Le phénomene pourrait étre qualifié d’effet de mode. Dans les
sciences sociales, il est loin d’étre rare, méme s’il n’est pas toujours facile a
discerner dans le mouvement général des idées. En I'occurrence, il est parti-
culierement visible, puisque c’est I’erreur qui a €té a la mode, et la vérité (ou
du moins I’erreur corrigée) qui est restée ignoreée.

COMMENT FAIRE?

Peut-on envisager de remédier a cet état des choses, et si oui comment
faire ? Questions immenses, auxquelles je n’apporterai que des €léments de
réponse trés partiels.

Un point essentiel, me semble-t-il, est qu’il faut bien distinguer entre
historiens professionnels (ou universitaires) et amateurs. Car nonobstant

14. Schuhl 1938, ch. 1 ; voir aussi 'avant-propos de la seconde édition (1947). A’:" 2% WJ}"‘ -
15. Vernant 1957, -

16. Cf. Finley 1960, p. 234.

17. Furia et Serre 1970, p. 70-76 et 102-111.
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quelques exceptions illustres (Maurice Daumas, Bertrand Gille...), I'histoire
des techniques est presque tout entiére le fait d’amateurs, dont Lefebvre des
Noéttes et J. Spruytte, anciens militaires, nous offrent un modele tout a fait
classique. Cette histoire d’amateurs a E&%f-feﬂ un long et riche passé qui
mériterait d’étre mieux connu. Mais elle a aussi un avenir. Les «jeunes
retraités» sont de plus en plus nombreux a s’y mettre, soit pour mieux
comprendre I’histoire de leur métier, soit parce qu’ils y trouvent un nouveau
terrain pour leur savoir-faire (soit les deux). C’est une évolution qui est tres
positive, a condition que les historiens universitaires acceptent, de leur coté,
d’élargir la conception traditionnelle qu’ils se font de I'histoire.

De ce coté-la, toutefois, les handicaps semblent encore bien lourds.
L’histoire reléve traditionnellement des lettres ou des humanités. Or les
«deux cultures», littéraire et scientifique, sont séparées depuis longtemps
par un fossé qui ne semble pas prés de se combler, au contraire 2. (Sans
parler de la culture technique, qui pour les littéraires, et méme pour la plupart
des scientifiques, n’existe seulement pas). Dans ces conditions, on ne voit pas
comment les choses pourraient changer. Si un changement ¢était possible, il
aurait di intervenir dans les vingt ou trente ans qui ont suivi ’épisode
Lefebvre des Noéttes. Or il ne s’est rien passé, rien de durable du moins.

La seule possibilité de solution est a rechercher, 4 mon sens, du céteé de
I’archéologie. Non pas que tout y soit parfait: il existe en archéologie une
forte tradition littéraire qui ne differe pas essentiellement de celle de ’histoire
et des autres sciences sociales. Mais il y a une différence fondamentale, qui est
que les archéologues font des fouilles et travaillent sur toutes sortes d’objets et
de vestiges matériels, alors que I’historien travaille essentiellement sur des
sources écrites (méme en y comprenant I'iconographie et, de plus en plus, les
documents audiovisuels).

Cette différence a longtemps joué en défaveur de I’archéologie. Avant la
découverte de la préhistoire, les antiquaires, comme on les appelait, n’étaient
considérés que comme d’inoffensifs maniaques!®. A partir des années 1860,
avec la préhistoire, les choses ont commenceé a changer. L’histoire est trop
connue pour que je m’y attarde, je ne ferai que deux remarques. La premiére
est que ce sont les naturalistes, pas les historiens, qui ont donné a I’archéologie
la caution nécessaire pour qu’elle soit considérée comme une science. La
seconde est que le role des amateurs y est longtemps resté prépondérant

18. The Two Cultures and the Scientific Revolution est le titre d’un opuscule célebre de
C. P. Snow (1959). Une génération plus tard, W. Lepenies (1985) a suggére que la
sociologie pouvait en étre une troisiéme. Mais il semble que cela ait été plutdt un veeu
pieux. Le constat de « L’inculture scientifique des littéraires » a été repris plus récemment
par J. Bouveresse (1999). ,

19. En témoignent des ceuvres comme L’Antiquaire de Walter Scott (1827), Le Cousin
Pons de Balzac (1847), La Grammaire de Labiche (1867)... Seule I'archéologie monu-
mentale faisait exception.
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(d’autant que beaucoup de naturalistes étaient eux-mémes des amateurs).
C’est seulement apres la Seconde Guerre mondiale que les professionnels
(les universitaires) ont pris le dessus.

Ce passé peut paraitre lointain. Mais je crois qu’il a laissé des traces,
dont beaucoup sont positives. L’amateurisme, par exemple, est habituelle-
ment condamné sans nuances. C’est oublier que pendant plus de deux siécles,
les « amateurs » ont vu plus juste que les «savants» qui les snobaient, et que
méme aujourd’hui le professionnalisme académique a aussi ses mauvais cotés
(conformisme, esprit de corps, etc.).

Mais I’héritage qui me semble le plus précieux est le fait que I’archéo-
logie est restée beaucoup plus «scientifique » qu’aucune autre branche des
sciences sociales. Sans revenir sur ses relations permanentes avec les sciences
dites dures (pour le besoin des analyses), je mentionnerai I’expérimentation 2,
et sur un tout autre plan, la présence de I’archéologie dans les revues scienti-
fiques généralistes?!, Ce dernier point est rarement relevé. Il est pourtant tout
a fait patent: aucune autre science sociale, 4 ma connaissance, ne fait I’objet
dans les revues scientifiques d’un traitement aussi favorable que I’archéologie.

Il ne faut pas entendre tout cela comme un éloge de I’archéologie. Mon
propos n’est pas de juger, mais d’essayer de comprendre les possibilités
qu’offrent les différentes sciences sociales pour le développement de la tech-
nologie (considérée elle-méme comme une science sociale). Du cété de Uhis-
toire, on a vu ce qu’il en était: le poids de la tradition littéraire, I’esprit de
corps, ’académisme... entretiennent une situation ou 'excuse d’incompétence
apparait comme un obstacle infranchissable. 11 y a, il y a toujours eu des
exceptions, mais qui sont restées des exceptions. Si, du coté de ’archéologie
les choses se présentent mieux, c’est parce que du fait de ses traditions et de la
nature de ses données, I'incompétence n’y est pas une excuse pour s’abstenir
mais au contraire une incitation a coopérer. Par la force des choses, les
archéologues sont obligés de travailler en équipe, non seulement entre eux,
mais avec des spécialistes de domaines complétement différents, notamment
dans les sciences dures. C’est ce qui les distingue des autres sciences sociales.

POUR UNE ARCHEOLOGIE GENERALISEE

Est-ce a dire que ’avenir de la technologie est du coté de I’archéologie ?
Peut-étre, mais il ne faut pas aller trop vite en besogne. Je crois que deux
conditions sont nécessaires.

20. L’archéologie expérimentale est devenue une spécialité a part entiére dans les années
1960-1970 avec les travaux de F. Bordes, D. Crabtree, J. Tixier...

21. De Nature & Science et Vie, en passant par Pour la Science, La Recherche, Science...
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La premiere serait une redéfinition de la discipline, et des autres égale-
ment, qu’il faudrait considérer davantage comme des métiers. Le métier de
I’historien, c’est d’étudier les textes. Celui de I’archéologue, c’est d’étudier les
vestiges matériels et les objets. Celui de I’ethnologue, c’est d’observer ce que
font les gens... Cette assimilation des disciplines a des métiers peut paraitre
réductrice, mais tant pis. Je suis depuis longtemps convaincu que dans les
sciences sociales, il n’y a pas de recherche originale possible dans le cadre
d’une seule discipline, pas plus qu’on ne peut construire une maison en faisant
appel a un seul corps de métier.

Si on accepte cette prémisse, il est clair que 'archéologie ne doit plus
se limiter au passé. C’est une évolution qui a d’ailleurs commencé depuis
longtemps. Avec I’archéologie médiévale, puis moderne, puis industrielle...,
I’archéologie s’est peu a peu rapprochée du présent. Je crois que pour aller
jusqu’au bout de cette logique, il faudrait que I’archéologie fusionne avec la
muséologie pour constituer un métier unique ayant pour but la lecture des
vestiges matériels (objets, traces, etc.). D’ailleurs, les musées (je pense surtout
aux musées d’ethnographie) se situent dans la tradition des antiquaires a
laquelle j’ai fait allusion plus haut. L’amateurisme (au sens positif du
terme) y joue toujours un réle fondamental.

Au point ou j’en suis, je ne vais évidemment pas me mettre a résumer
I’histoire des musées et de la muséologie. Je rappellerai seulement que 1’eth-
nologie, qui avait d’abord été tres active dans les musées, s’en est progressi-
vement retirée. C’est regrettable, mais c’est logique. En s’académisant (qu’on
me passe I’expression), les ethnologues sont passés au méme statut que les
historiens, les sociologues... Ils ont désappris a s’intéresser aux choses maté-
rielles, aux objets. Il ne reste plus pour cela que les archéologues, parce que
c’est vraiment cela qui justifie leur existence.
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