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[POSTFACE HAUDRICOURT]

Commenter une grande ceuvre est toujours un exercice difficile. Comment faire la part
de I’admiration, de la nostalgie mais aussi des mises au point critiques qui peuvent étre
nécessaires ? Haudricourt a été un de mes maitres — avec entre autres Lucien Bernot, qui a été
mon directeur de thése. Dans les années 1970, j’ai suivi les séminaires, ou plutdt devrais-je
dire les réunions amicales, qu’il tenait au Muséum, et j’ai été de ceux qui I’accompagnaient
assez réguliérement dans ses excursions botaniques. C’est a lui que je suis redevable d’avoir
compris 'importance de la linguistique. Je ne suis pas devenu linguiste, loin de 1a. Mais grace
a lui j’ai mesuré I'importance générale des faits de langage et la fécondité d’une observation
rigoureuse des détails. Avec lui, on ne s’égarait pas dans les analogies grandioses et faciles du
genre de celles qui ont donné naissance au structuralisme. Il s’agissait simplement, et je crois
que la méthode scientifique n’est pas autre chose, de distinguer les vessies des lanternes, et
pour cela il fallait suivre le diable dans les détails ou il se cache. Qu’est-ce qu’un fait en
anthropologie ? Je ne sais pas répondre a cette question. Ce que m’a appris Haudricourt, c’est
a regarder les détails sans intérét, en quelque sorte. Ceux qui permettent de distinguer deux
choses semblables en apparence, ou au contraire de rapprocher deux choses qui paraissaient
sans rapport entre elles, alors méme que cela ne sert a rien — a rien d’autre qu’a y voir un peu
plus clair autour de nous. Avant d’interpréter les faits sociaux, il faut apprendre a les
discerner, et pour cela la linguistique est une école incomparable, méme et peut-&tre surtout
quand on ne s’y destine pas.

Je dirais aujourd’hui, et ¢’est encore Haudricourt qui m’a appris cela, que 1’essentiel
des faits sociaux se situe, non pas dans le domaine de I’inconscient, mais dans celui de

I’implicite’. L’exemple était celui de la grammaire. Toutes les langues ont une grammaire,

que les locuteurs connaissent parfaitement puisqu’ils sont capables de corriger les erreurs.

! Je fais référence ici 2 une conversation dont je ne me rappelle pas la date. C’est peut-étre a cette occasion
qu’Haudricourt m’a remis un tiré-a-part de son article « Sur le degré d’inconscience des infrastructures » qu’il
avait publié dans Echanges et communications (Mélanges offerts... a C. Lévi-Strauss) en 1970. Les difficultés
qu’il y souléve me paraissent en grande partie liées 4 un emploi abusif du mot « inconscient » pour désigner des
choses qui reléevent simplement de I’implicite.



Mais cette grammaire n’est pas explicitée, parce que cela demande tout un travail que, dans
les situations ordinaires, les locuteurs n’ont ni le besoin ni les moyens de faire. Il y faut des
grammairiens de profession (ou des linguistes), et ce n’est pas dans toutes les sociétes qu’il
s’en trouve. Je crois qu’on peut généraliser cette remarque a I’ensemble des faits dits de
culture. Toute culture comporte une partie qu’on peut dire démonstrative ou décorative, en ce
sens qu’elle est faite pour étre vue, voire pour étre montrée, et cette partie ne doit évidemment
pas étre négligée. Mais on ne doit pas non plus tomber dans le piége consistant & ne voir
qu’elle. Car toute culture comporte aussi une partie implicite, qui ne se montre ni ne se cache,
et qui n’en est que plus difficile a voir — comme La Lettre volée d’Edgar Poef Cette partie
implicite de la culture, sa grammaire si on veut, comprend notamment la plupart des activités
techniques. Et je suis de plus en plus convaincu que 13 est ’explication majeure de leur
invisibilité relative. En eux-mémes, les faits techniques ne sont pas plus difficiles a observer
que les autres. Ce qui est difficile, c’est de se décider a les observer, tellement ils semblent
ordinaires, insignifiants. Or il y a un domaine dans lequel les faits ordinaires ont acquis droit
de cité, c’est celui de la linguistique. Etendre cette expérience des faits de langue aux faits
techniques, c’est ce qu’Haudricourt a tenté, me semble-t-il, et c’est peut-étre le plus précieux
des enseignements qu’il nous a laissés.

Mais je préfére m’en tenir 1a. L’éloge d’Haudricourt n’est plus a faire. Je renvoie
notamment a I’article que publia Georges Condominas (1997) aprés sa mort, auquel je ne vois
vraiment rien d’important a ajouter. Cet article est suivi d’une bibliographie presque
exhaustive, ou l’on voit par exemple qu’Haudricourt a fait 1’objet de quatre recueils
d’hommages, un en France et trois en Asie (deux en Thailande, un au Vietnam). Un tel niveau
de reconnaissance n’est pas commun. Il montre bien ce que fut I’influence réelle du chercheur
aupres de ses collegues et de ses éléves. Haudricourt a été un maitre, c’est un fait désormais
indiscutable.

Pour autant, fut-il infaillible ? Le Pape 1’est peut-étre (on en a beaucoup discuté en
tous cas!), mais Haudricourt lui-méme ne s’est jamais considéré comme tel. La preuve :
«une des bases de cet exposé s’effondre », explique-t-il dans son article sur « L‘origine des
cheminées européennes », apres avoir constaté que les faits ne corroboraient pas sa théorie.
C’est de I’Haudricourt tout craché. Toutes les idées sont bonnes, dés lors qu’elles conduisent
a poser des questions intéressantes. Mais ce sont les réponses qui décident. Certaines seront
négatives : qu’importe ? Il y a trop d’autres bonnes idées en réserve pour qu’on s’obstine sur
celles qui ne marchent pas. C’est cette legon que je voudrais appliquer maintenant a une partie

de son héritage.
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Haudricourt n’est pas infaillible. Il se trompe, par exemple, lorsqu’il parle de bandeau
frontal pour porter les charges (pp. 39-42). Car il n’y a en réalité que des bandeaux de téte,
qui passent, non sur le front, mais sur le sommet de crine, a trés peu pres. Cela pour une
raison nécessaire, qui est de faire coincider I’effort pour supporter la charge avec I’axe de la
colonne vertébrale. Un bandeau passant sur le front tirerait la téte vers 1’arriére d’une fagon
tout a fait insupportable (I’inverse du coup du lapin, en quelque sorte)’. Quand on y regarde
de plus pres, d’ailleurs, on s’apergoit rapidement que le bandeau n’est jamais « frontal ». Des
lors que le dessin ou la photographie a quelque précision, on reconnait qu’il s’agit en réalité
d’un bandeau de téte. Les exceptions, s’il en existe, sont rarissimes”.

Oui, objecteront sans doute certains lecteurs. Mais y a-t-il 14 autre chose qu’une
question de termes ? C’est ce dont on pourra se convaincre, je crois, a 1’aide d’un second
exemple, celui de I’attelage. Apreés avoir donné son aval a la thése (fausse) de Lefebvre des
Noéttes, Haudricourt parle de jouguet posé «sur» le garrot du beeuf ou du buffle, et de
courroie passant «sur» le garrot du cheval. Or 1a encore, il s’agit d’une impossibilité
physiologique. Le garrot des beeufs, et surtout des chevaux, est une partie de leur corps
particulierement sensible. Tous ceux qui ont approché ces animaux le savent bien ; il n’est pas
question de leur toucher le garrot sans précautions, et encore moins d’y appuyer, quoi que ce
soit, surtout pas un morceau de bois ! Ce serait déclencher les réactions les plus violentes.
D’ou vient I’erreur ? De Lefebvre des Noéttes, sans aucun doute, mais 1’étrange est I’immense
crédit dont elle a bénéficié, y compris aupres d’esprits aussi perspicaces qu’Haudricourt. 11
fallut attendre 1977 pour qu’elle soit corrigée®. J. Spruytte montra alors qu’il avait existé dans
1’ Antiquité deux techniques différentes d’attelage : ’une qui faisait porter le joug sur le cou
des animaux, devant le garrot ; I’autre qui le leur faisait porter sur le dos, derriére le garrot.
Lefebvre des Noéttes avait confondu les deux, fabricant ainsi une sorte de chimeére dans
laquelle le joug reposait sur le garrot et qui n’eut jamais d’existence que dans ses livres.

Mais ce n’est pas tout. Ce qui me semble le plus contestable dans 1’ceuvre
d’Haudricourt, je dois le dire franchement, c’est 1a comparaison qu’il propose entre 1’Orient et
I’Occident sur le plan des mentalités. Peut-on ramener la mentalité occidentale a celle du
berger, et la mentalité orientale a celle du jardinier ? Remarquons d’abord que pour

Haudricourt, le modéle du jardinier est celui des cultivateurs d’ignames de Nouvelle

? Je dois ces remarques sur le port des charges 3 Mme Noélle Perez, auteur d’une trés volumineuse thése sur ce
sujet (soutenue 3 'EHESS en 2008).

® Une des ces exceptions est précisément celle du « Boucher mexicain » (fig. xx), qui porte deux charges,
retenues par deux bandeaux différents ! Que I’'un de ces deux bandeaux apparaisse comme « frontal » est & peu
prés inévitable, si on se fie au dessin. Mais faut-il se fier au dessin ?

* Voir J. Spruytte, Etudes expérimentales sur I’attelage (Crépin-Leblond 1977).



Calédonie, qu’il a pu observer directement. Peut-on y rattacher purement et simplement les
cultivateurs de millet, de riz et d’autres céréales de 1’Asie orientale ? Mais ce qui me semble
encore plus contestable, c’est I’opposition qu’il fait entre ’activité passive du jardinier et
’activité active du berger. Car pour ceux qui y sont allés voir de prés (les ethnologues), cela
n’est pas si simple. Tous les bergers disent en effet qu’ils se laissent conduire par leurs bétes
bien plus qu’ils ne les conduisent, et que c’est a cette condition qu’ils s’entendent avec elles et
obtiennent de bons résultats. N’est-ce pas 1a 1’idéal méme des souverains chinois, tel que nous
le présente Haudricourt ? Manifestement, le berger qui méne ses bétes de fagon autoritaire est
une image, pas une réalité. Et une image déterminée par sa fonction, qui est de justifier une
certaine idéologie. Au lieu que le berger ait servi de modeéle au roi, autrement dit, on peut tout
aussi bien imaginer que c’est le roi qui a servi de modele au berger — a un berger de pure
fiction, qui n’emprunte aux bergers réels que les apparences qui conviennent a son
personnage. Et on peut en dire autant des jardiniers. Il y a de « vrais » jardiniers, comme les
cultivateurs d’ignames. Et il y a des jardiniers de fiction, comme Candide, qui sont le modeéle
du sage, revenu de toutes sortes d’aventures. Les fictions ont leur importance, mais je ne crois
pas qu’elles déterminent les mentalités (si mentalités il y a). A mon avis, ce serait plut6t
I’inverse.

L’anecdote de Mencius mérite les mémes remarques. L’homme qui tire sur les plantes
de son champ pour les faire pousser plus vite n’est qu’un de ces idiots amusants et instructifs
que I’ethnologie classique connait sous le nom de tricksters’. Quelle est la signification exacte
de cette anecdote ? Pour le savoir, il faudrait la replacer dans le corpus de toutes les anecdotes
similaires, immense travail dont j’ignore s’il a ét¢ entrepris. A défaut, on doit se contenter de
la morale qu’en tire Mencius lui-méme, qui est aussi banale qu’universelle : « il ne faut pas
forcer la nature ». Qu’est-ce que cette morale a de spécifiquement chinois ? En Occident
comme en Orient, ’idée contraire est si contraire a tout bon sens qu’j‘il faut inventer des idiots
de fiction pour la soutenir. Bien plus, comme I’a montré jadis R. Lenoble®, il y a eu en
Occident depuis I’ Antiquité un véritable tabou du naturel, qui interdisait I’expérimentation
parce qu’elle était considérée comme une violation de la nature. C’est seulement au XVlle
siécle que ce tabou fut levé, ouvrant la voie au développement de la science moderne.
Auparavant, on ne voit guere en quoi I’idée de nature chez les philosophes occidentaux

pouvait différer de celle de leurs collégues orientaux.

3 I’en parle plus en détail dans « Les Techniques dans la pensée narrative », Techniques & culture, 2004, 43-44 :
191-214.
® Notamment dans son Histoire de l'idée de nature (A. Michel 1969), pp. 180-190.



Une derniére critique. « Dans I’Inde et en Chine, nous dit Haudricourt, le travail est
organisé par les travailleurs eux-mémes et non par les classes supérieures » (p. 106). Alors
qu’« en Occident, on dirige techniquement » (p. 109). C’est en grande partie vrai depuis le
XXe si¢cle, qui a vu naitre le taylorisme et 1’Organisation scientifique du travail)/. Ce ne l’est
pas si on remonte plus haut. Le fait que le patron (celui qui paie) commande a 1’ouvrier ne
signifie pas qu’il se méle de la fagon dont I’ouvrier travaille. Les ouvriers ne le lui
permettraient pas, et il en serait d’ailleurs le plus souvent incapable. Ce que le patron
commande, c’est un produit, un résultat. La technique, c’est 1’affaire des ouvriers qui se la
transmettent entre eux. En agriculture, la chose est évidente, une évidence qui se lit dans tous
les recueils d’usages locaux du XIXe siecle. Mais dans 1’artisanat et dans 1’industrie (qui n’est
souvent qu’un artisanat a grande échelle), il ne semble pas que la situation ait été tres
différente. Ni les ouvriers ne sont préts a recevoir des legons de la part des «beaux
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messieurs », ni les « beaux messieurs » ne sont préts a descendre-aussi-bas. Depuis les Grecs,
et méme probablement avant eux, les élites de tous les pays ont toujours eu la plus grande
répugnance a se méler de tiches matérielles qu’elles considéraient littéralement comme
«ignobles », et qu’il leur était donc impossible de « diriger techniquement » sans déchoir. Ce
qui ne les a jamais empécher d’exercer leur domination, bien au contraire. Il ne faut pas se fier
aux apparences. Le Brahmane ne « commande » peut-étre pas aux intouchables, la distance
entre eux est trop grande. Mais cette distance n’est pas vide. Il y a des intermédiaires. De
méme qu’il y a des intermédiaires, dans nos armées occidentales, entre le général et des
soldats qu’il ne voit pratiquement jamais, ce qui ne I’empéche nullement de leur donner des
ordres.

On m’objectera sans doute que les deux situations n’ont rien ;%1 voir. Ce serait une
longue discussion. Sans doute, les idéologies sont différentes, mais méme sur ce plan-13, je
crois qu’il faut distinguer entre forme et contenus. Le tabou du naturel, que je viens
d’évoquer, ne s’exprime pas de la méme fagon (forme) en Orient qu’en Occident, mais c’est
le méme tabou (contenu). J’en dirais autant du tabou de !’indignité qui pése sur le travail
manuel dans toutes les sociétés quelque peu hiérarchisées. Les ongles longs des dignitaires
chinois ne ressemblent pas aux perruques poudrées des petits marquis de la Cour de
Versailles, mais leur fonction était la méme. En Occident, le tabou du naturel n’a pas
complétement disparu, il refait surface dans des idéologies comme le naturisme ou
’écologisme. Le tabou de I’indignité non plus. Il a été combattu avec force a I’époque des

Lumiéres par des philosophes comme Diderot et il a certainement perdu une grande part de sa



nocivité, mais il existe toujours. Tou/J notre systéme d’enseignement, par exemple, est basé
sur I’idée que la culture (générale) ne doit pas étre subordonnée a 1’utilité (professionnelle).

Quoi qu’il en soit, il y a dans tout cela des distinctions qu’on ne peut pas se permettre
d’ignorer. De quel Occident, de quel Orient parle-t-on ? Si on ne s’attache pas a des pays, a
des sociétés, a des époques bien précises, on risque de comparer des vues de I’esprit et non
des réalités. Haudricourt le reconnait, d’ailleurs, lorsqu’il oppose «l’inquiétude des basses
classes en Chine » a « la sérénité des hautes classes » (p. 108). Qu’est-ce que cela veut dire,
sinon que cette fameuse mentalité chinoise (Mencius, etc.) ne fut probablement que celle des
lettrés, qui ne représentaient qu’une fraction minime de la population ?

Mais en voild assez sur le chapitre de la critique. Il est arrivé & Haudricourt de se
tromper, voila tout. C’est notre lot commun a tous. Mais c’est justement parce que c’est notre
lot a tous qu’il est du devoir de chaque génération de passer au crible de la critique les
enseignements qu’elle a regus de la génération précédente. Rien n’est plus contre-productif, a
long terme, que cette admiration aveugle qui fait des grands maitres des icones intouchables,
jusqu’a ce qu’on finisse par les oublier en bloc faute d’avoir fait la part de ce qu’il fallait en
conserver. Les sciences sociales, me semble-t-il, sont particulierement sujettes a cette sorte de
culte de la personnalité. C’est pour cela qu’il faut critiquer les grands hommes : non pour les
dénigrer, mais au contraire pour mettre en valeur ce qu’il y a de positif dans leur
enseignement.

Et du positif dans 1’ccuvre d’Haudricourt, il n’en manque pas ! Méme si ce n’est pas
toujours ce qui se voit le plus facilement... Un exemple presque trop beau est ce texte
exceptionnel sur « L’Assolement triennal... » de 1958, resté inconnu jusqu’a ce qu’on le
trouve dans ses papiers. Haudricourt y présente une analyse basée sur une conception de la
Jjachere tout a fait semblable a celle que j’ai moi-méme développée en 1972-73 — sans avoir
alors la moindre idée, et pour cause, qu’il m’y avait précédé. Je me souviens seulement de
1’accueil plutét froid qu’il me réserva lorsque je lui montrai mon propre projet d’article. Etait-
ce pour me détourner d’un sujet sur lequel une facheuse expérience lui avait montré combien
les oppositions étaient fortes ? Je ne le saurai sans doute jamais. La seule chose que je sais,
c’est qu’Haudricourt commence son article en citant « M. le Doyen Faucher », une des
autorités du moment en matiére d’histoire et de géographie agraires. Mais une autorité bien
fallacieuse : je ne connais pas d’auteur qui ait accumulé plus de contresens que Faucher sur la
fagon dont fonctionnaient les agricultures d’autrefois, et notamment sur la notion de jachére.
Faucher a-t-il barré Haudricourt ? C’est probable. Et il est aussi possible qu’Haudricourt, plus

timide qu’on ne le croit, ait accusé le coup au point de ne plus vouloir en entendre parler.



Qu’on ne croie pas que j’exagere. L’article qu’Haudricourt me rendit en prenant son air le
plus maussade fut publié dans le JATBA’ grace a Roland Portéres, envers qui je conserve un
sentiment de reconnaissance particulier. Ce n’est pas rien, pour un débutant, que la
publication de son premier travail ! Mais pour la thése que j’envisageais, je ne mis pas tres
longtemps & comprendre qu’Haudricourt avait raison. Remettre en cause les idées regues sur
la jachére, c’était s’en prendre frontalement a la grande école d’histoire agraire fondée par
Marc Bloch. Ce n’était pas faisable. Il valait mieux choisir un autre sujet, moins sensible (ce
fut L’Agriculture et le feu). Aujourd’hui, la véritable notion de jachére (« ensemble des
labours d’été... ») a commencé a faire son chemin®. Il y aura fallu du temps — plus de
cinquante ans depuis la non-parution de I’article d’Haudricourt !

Je voudrais pour terminer mentionner un dernier théme sur lequel I’apport
d’Haudricourt, bien que publié, a été¢ & peu pres totalement méconnu : 1’analyse de ’action
technique, telle qu’elle est proposée dans son « Essai sur les techniques dans les sociétés pré-
machinistes ».

Les tentatives pour mettre un peu d’ordre ou de méthode dans nos fagons de décrire les
techniques remontent a la fin du XVIle si¢cle. Mais il n’y a jamais eu de continuité entre
elles. La plupart des auteurs ont ignoré leurs prédécesseurs, avant d’étre eux-mémes ignorés
par leurs successeurs. L’exception, ici, s’appelle André Leroi-Gourhan. Non qu’il n’ait pas
ignoré ses prédécesseurs (car il ne les cite pratiquement jamais), mais parce qu’il a eu des
successeurs. Ou plus exactement, il a eu des colleégues et des éleves qui ont repris ses idées et
les ont transmises a leurs propres étudiants, si bien que son enseignement est devenu
classique.

Le probléme, c’est que cet enseignement est aussi devenu une sorte d’orthodoxie qu’il
n’est pas question de soumettre a la moindre critique. Avant Leroi-Gourhan, 1’histoire était
vide (parce qu’ignorée). Apres lui, elle est bloquée, comme le montre le facheux destin de
I’« Essai... » d’Haudricourt. Je ne reviens pas sur les difficultés qu’il eut a le faire publier. Ce
travail, rédigé en 195?, ne parut qu’en 1968 sous un titre différent et dans une version
remaniée’. Mais une fois publié, le fait est qu’il n’intéressa personne. Haudricourt y reprenait
I’entreprise de Leroi-Gourhan, sur des bases plus larges et plus précises. Cela aurait di
susciter quelques discussions. Il n’en fut rien. On ne le critiqua pas, parce qu’il efit fallu en

méme temps critiquer Leroi-Gourhan, ce qui était impensable. On préféra donc I’ignorer. Et il

7 Dans le tome XIX, n° 10-11, daté de 1972 mais qui ne parut qu’en juin 1974,
¥ Voir La Troublante histoire de la jachére, par P. Morlon et F. Sigaut (Quae/Educagri 2008).
o Republiée sous son nouveau titre, « La technologie culturelle », dans La Technologie Science humaine.



faut reconnaitre que le procédé a été redoutablement efficace. Tout se passe comme si Leroi-
Gourhan avait été déclaré infaillible, ce qui laisse évidemment peu de chances a Haudricourt,
qui ne I’est pas.

Qu’on me comprenne bien. Je n’ai pas de comptes a régler. Je souhaite simplement
qu’on cesse d’idolatrer les grands hommes. J’admire Haudricourt, et ma dette a son égard est
considérable. Mais une admiration aveugle me semble une contradiction dans les termes. Si
j’admire Haudricourt, ¢’est parce que j’ai des raisons de le faire, ce qui implique que j’ai le
droit de peser le pour et le contre. J’admire aussi Leroi-Gourhan, mais aux mémes conditions,
qui me semblent malheureusement loin d’étre remplies. J’espére que grice a la publication
actuelle, qu’il faut mettre au crédit de Jean-Frangois Bert, une véritable discussion pourra
enfin s’ouvrir sur I’évolution des idées et des méthodes de la Technologie, discussion dans

laquelle le rdle d’Haudricourt sera reconnu sans arriére-pensées.

F. Sigaut Le 1° mars 2010
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De : Reolon Frangoise <Francoise.Reolon@cirad. fr>
Date : Thu, 23 Sep 2010 15:27:05 +0200

Pour : sigaut@cnam.fr

Bonjour Monsieur Sigaut,

Pour relecture, vous trouverez joint la postface que vous avez rédigé pour
l'ouvrage de Monsieur JF Bert qui sera intitulé "Des gestes aux techniques, essail
sur les techniques dans les sociétés pré-machinistes, texte inédit de A.-G.
Haudricourt".

En vous remerciant d'avance de bien vouloir me retourner vos remargques éventuelles
dés que possible, le début de la semaine prochaine serait souhaité.

L'ouvrage est en cours de mise en page et devrait paraitre au début du mois de
novembre.

En qualité d'éditrice Quae en charge de ce travail, je reste a votre disposition
pour toute information complémentaire.

Cordialement,

Frangoise Réolon

Frangoise Réolon
Editrice-coordinatrice de projets éditoriaux
Editions QUAE

c/o Cirad

TA 209/05 - Avenue Agropolis
F - 34398 Montpellier Cedex 5
TéEl. : +33 4 67 61 55 79
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